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“Deus ndo joga dados com o universo.”

(Albert Einstein)

“Einstein, pare de dizer a Deus o que fazer com seus dados.”

(Niels Bohr)



De Introducao as Coincidéncias - Parte I

Olhe para a linha do tempo.

Claro, é apenas uma ilusao. O tempo é um espaco multidimensional, ndao uma
linha reta.

Mas, para nossos propositos, olhe para a linha do tempo. Preste atencao.
Identifique como cada evento na linha é, ao mesmo tempo, causa e efeito. Tente
localizar seu ponto de partida.

Voceé nao tera sucesso, é claro.

Todo agora tem um antes.

Este é, provavelmente, o problema principal — embora ndao o mais 6bvio — que vocé
encontrara como um criador de coincidéncias.

Portanto, antes de estudar teoria e pratica, formulas e estatisticas, antes de
comecar a criar coincidéncias, vamos iniciar com o exercicio mais simples de
todos.

Olhe de novo para a linha do tempo.

Encontre o local correto, coloque um dedo sobre ele e simplesmente defina:
“Este é 0 meu ponto de partida”.



Aqui também, como sempre, o timing era tudo.

Cinco horas antes de pintar a parede sul de seu apartamento pela ducentésima
quinquagésima vez, Guy sentou-se na pequena lanchonete e tentou dar um gole em
seu café, de um jeito atento e cuidadoso.

O corpo dele estava um pouco afastado da mesa, inclinado numa posicao que
deveria sugerir uma calma criada por anos de autodisciplina, com a xicrinha de
café gentilmente protegida entre os dedos, como se fosse uma concha preciosa.
Com o canto dos olhos, acompanhava o progresso do ponteiro dos segundos no
relogio acima da caixa registradora. Como sempre acontecia nos momentos antes
da implementacdo, ele sentiu a consciéncia frustrante de sua respiracdo e das batidas
de seu coracdo, que por acaso abafavam o tique-taque dos segundos.

A cafeteria estava meio cheia.

Ele observou as pessoas ao redor. Mais uma vez, conseguiu enxergar em sua
mente as teias de aranha cruzando o ar, a delicada e invisivel rede de conexoes.

Sentada de frente para ele, na outra ponta do saldo, estava uma garota de rosto
redondo, com a cabec¢a apoiada no vidro da janela, permitindo que a musica nos
fones de ouvido, desenvolvida por alquimistas do marketing especializados em
romances juvenis, inundasse seus pensamentos. Seus olhos fechados, suas feicoes
relaxadas — tudo irradiava tranquilidade. Guy ndo sabia o suficiente sobre aquela
garota para entender se ela de fato se sentia assim. A jovem ndo era parte da
equacao naquele momento. Ela ndo deveria se envolver no processo; estava ali
apenas como elemento do cenario.

Um casal hesitante, em seu primeiro ou segundo encontro, ocupou a mesa em
frente a garota, tentando avancar no que talvez fosse uma conversa amigavel, ou
uma entrevista de emprego para a posicao de conjuge, ou uma guerra silenciosa de
gracinhas camuflada por sorrisos e olhares desviados, de modo a evitar um contato
visual prolongado que pudesse criar falsa sensacdo de intimidade. Na verdade, o
casal era um exemplo daqueles relacionamentos apressados que giravam aflitos ao
redor deles mesmos. O mundo estava cheio de casais assim, independentemente do
esforco que se fizesse para evita-los.

Um pouco mais ao fundo, no canto, um estudante parecia ocupado em apagar
um antigo amor do coracdo, sentado a uma mesa tomada de papéis cheios de



anotacOes a mao. Ele olhava para uma xicara grande de chocolate quente, fingindo
concentracao académica para disfarcar seus devaneios. Guy sabia o nome dele, o
histérico médico e emocional, as reflexdes, os sonhos, os pequenos medos. Guy
tinha tudo arquivado em algum lugar... Tudo de que precisava saber para prever as
possibilidades e organiza-las de acordo com as complexas estatisticas de causas e
efeitos.

Por fim, duas garconetes de olhos cansados — que ainda estavam, sabe-se la
como, sorrindo e em pé — conversavam intensa e discretamente junto a porta da
cozinha. Ou melhor, uma delas falava enquanto a outra ouvia, assentindo de vez em
quando, comportando-se conforme o protocolo “estou prestando atencao”, ainda
que, para Guy, parecesse que ela estava com a cabega em outro lugar.

Ele também conhecia a historia dela. Ao menos esperava que sim.

Apoiou o café na mesa e contou 0s segundos em sua mente.

Faltavam dezessete minutos para as dezesseis horas, de acordo com o relogio
acima da caixa registradora.

Ele sabia que cada pessoa ali teria uma hora ligeiramente diferente em seu
rel6gio. Meio minuto a menos ou a mais nao chegava a fazer diferenca.

Afinal, as pessoas ndo se distinguiam umas das outras apenas por ocuparem
espacos diferentes. Elas também atuavam em tempos diferentes. Até certa medida,
moviam-se dentro de uma bolha de tempo pessoal criada por elas mesmas. Parte do
trabalho de Guy, como o General dissera, era unir esses tempos diferentes sem que
o encontro parecesse artificial.

Guy nem sequer tinha um reldgio. Ele havia se dado conta de que nunca usara
um. Tinha tanta consciéncia do tempo que ndo precisava de relégio.

Ele sempre havia adorado a sensacao acolhedora que tomava conta de seu corpo no
minuto que precedia a execucdo de uma missao. Era a sensacdo de saber que estava
prestes a esticar um dedo e cutucar o mundo ou o céu. A noc¢do de que desviaria as
coisas de seu caminho natural e familiar, coisas que um segundo antes se moviam
em uma direcio completamente diferente. Ele era como um homem pintando
grandes e complexas paisagens, mas sem tinta ou pincel — apenas com o giro
preciso e delicado de um enorme caleidoscépio.

Se eu ndo existisse, pensou mais de uma vez, precisariam me inventar. Teriam
de fazer isso.

Bilhdes de movimentos assim aconteciam todos os dias, correspondentes entre
si, compensando um ao outro e flutuando numa danca tragicomica de futuras



possibilidades. Nenhum dos protagonistas estava ciente desses movimentos. E ele,
numa simples decisdo, percebia a mudanca que estava prestes a acontecer e entao a
executava. De forma elegante, tranquila, discreta. Mesmo que fizesse tudo as claras,
ninguém acreditaria no que havia por tras. Ainda assim, antes de agir, ele sempre
tremia um pouco.

— Em primeiro lugar — havia dito o General, quando eles comecaram —,
voceés sdo agentes secretos. Exceto pelo fato de que todos os outros sdo, antes de
qualquer coisa, agentes, e s0 depois secretos, enquanto vocés sao em primeiro lugar
secretos e, de certa maneira, também agentes.

Guy respirou fundo, e tudo comecou a acontecer.

A garota sentada a mesa em frente fez um movimento contido quando uma
musica de sua playlist terminou e outra comecou. Ela afastou a cabeca do vidro da
janela, abriu os olhos e olhou para fora.

O estudante balancou a cabecga.

O casal, ainda medindo um ao outro, sorriu constrangido, como se nao
houvesse outro tipo de sorriso no mundo.

O ponteiro dos segundos estava quase completando um quarto do seu ciclo.

Guy expirou.

Tirou a carteira do bolso.

No momento exato, uma breve e irritante campainha separou as gargonetes,
enviando uma delas a cozinha.

Ele colocou a conta sobre a mesa.

O estudante comecou a recolher sua papelada, ainda agindo lentamente e
parecendo pensativo.

O ponteiro dos segundos atingiu metade do ciclo.

Guy apoiou a xicara, ainda meio cheia, a exatos dois centimetros da borda da
mesa, sobre o dinheiro. Quando o ponteiro no rel6gio alcancou a marca dos
quarenta e dois segundos, ele se levantou e acenou para a garconete que ainda
estava no saldo, fazendo um movimento que significava tanto “obrigado” quanto
“até logo”.

Ela acenou de volta e comecou a andar na direcao da mesa.

Enquanto o ponteiro passava a marca dos trés quartos, Guy caminhou na
direcdo da rua banhada de sol e desapareceu da vista de todos os que estavam na
cafeteria.

Trés, dois, um...



* % %

O estudante bonitinho do canto se preparava para ir embora.

Ainda que Julia estivesse atendendo aquela mesa, Shirley, pelo jeito, teria que
terminar de tomar conta dela, jA que a colega estava na cozinha. Nao que se
importasse. Gostava de estudantes. Gostava de garotos bonitinhos. Um estudante
bonitinho era mesmo uma 6tima combinacao.

Shirley balancou a cabeca.

Nao! Pare com esses pensamentos imediatamente! Ja chega de caras bonitinhos
e encantadores e todos os outros adjetivos que vocé costuma procurar por ai.

Voceé ja caiu nessa, vocé ja fez isso. Vocé tentou, vocé testou, vocé se jogou,
voce se ferrou. Mas agora aprendeu. Chega. Acabou. Vocé esta dando um t-e-m-p-o.

O outro cara, o de olhos melancolicos, acenou para ela enquanto saia.

Ela o conhecia, se é que era possivel conhecer alguém por suas visitas
semanais e silenciosas. Ele geralmente tomava seu café até o fim, deixando uma
borra densa no fundo, como se esperasse por uma vidente que nunca viria, e 0
dinheiro cuidadosamente dobrado embaixo da xicara.

Ele deixou a cafeteria e ela ficou com a impressdao de ter percebido certa
tensdo em seus passos. Aproximou-se da mesa agora vazia e conseguiu nao olhar
para o estudante.

Afinal, ela era um ser humano como qualquer outro. E ja tinha se passado um
ano inteiro. Era 6bvio que sentia a necessidade de algum tipo de carinho. Nao
conseguia se acostumar com a ideia de que estar sozinha era o novo ficar junto. De
que precisava ser forte, auténtica, uma linda e solitaria loba na neve, ou um
leopardo no deserto, ou qualquer coisa do tipo. Anos e anos de filmes agua com
acucar, cancoes pop melosas e livros bobinhos tinham conseguido construir um
mundo de ilusdes romanticas em sua mente.

Mas tudo vai ficar bem.

Tudo vai ficar bem.

Ela esticou a mdo, um tanto perdida em seus pensamentos.

Ouviu um barulho discreto e virou a cabeca para tras. Era a garota com o0s
fones de ouvido, cantarolando para si mesma.

Mesmo antes de virar a cabega, soube que havia cometido um erro.

Seu cérebro agora percebia todos os movimentos ao redor conforme iam
acontecendo, prevendo-os, sincronizando-os com a precisdio de um relogio
atbmico, mas sempre um milionésimo de segundo atrasado.

Agora, sua mao estava apenas esbarrando na xicara em vez de segura-la.



Agora, a xicara, que por algum motivo estava perto demais da beira da mesa,
perdia seu equilibrio.

Agora, Shirley esticava a outra mao para tentar apanhar a xicara que caia; nao
conseguia, e o objeto se espatifava no chdo, e ela dava um grito agudo de
frustracao.

E, agora, ali estava o estudante — ou melhor, um jovem rapaz, um jovem rapaz
nem um pouco interessante — erguendo a cabeca em direcdo ao grito, movendo a
mado na direcdo errada e, acidentalmente, derramando o chocolate quente sobre seus
papéis.

E, agora, Bruno saia da cozinha.

Merda.

* % %

— Vocés vao precisar ser um pouco cruéis, as vezes — diria o General. —
Acontece. E necessério. E eu gosto disso, na verdade. Mas vocés ndo precisam ser
pequenos sadicos para entenderem o que eu digo. O principio é bastante simples.

Guy caminhava pela rua, contando os passos, até que se permitiu virar e olhar
de longe. A xicara ja devia ter caido. Ele daria uma olhada, apenas uma rapida
espiada, para ter certeza de que tudo estava bem, s6 para confirmar. Nao era
imaturidade, era apenas uma curiosidade saudavel. Ninguém ia notar. Ele estava do
outro lado da rua, afinal. Tinha permissao de fazer isso.

E, entdo, ele iria sabotar o encanamento.

* % %

Shirley viu o estudante praguejar, agitando-se para resgatar as paginas escritas a
mao.

Ela se abaixou rapidamente para recolher os pedacos quebrados da xicara e
bateu a cabeca na mesa. Merda de novo.

Tentou recolher os cacos maiores sem se cortar. Seus sapatos estavam
salpicados de manchas de café, tipo onca pintada.

Sera que mancha de café saia facil? Sera que aqueles sapatos sequer podiam



ser lavados?

Sem mover os labios, xingou tudo e todos. Aquilo ja tinha ocorrido duas vezes
com ela na cafeteria, e Bruno tinha deixado bem claro o que aconteceria na terceira.

— Deixe isso al — ela ouviu uma voz séria dizer.

Bruno se agachou do lado dela, roxo de raiva.

— Mil desculpas — Shirley disse. — Mesmo. Foi... um acidente. Eu sé perdi a
concentracdao por meio segundo. Eu juro.

— FE a terceira vez — resmungou Bruno, irritado. Ele ndo gostava de gritar na
frente dos clientes. — Na primeira, eu disse que ndo tinha problema. Na segunda, eu
avisei.

— Bruno, me desculpe.

E, entdo, ele olhou para ela.

Ah, que erro.

Ele detestava ser chamado pelo primeiro nome. Shirley ndao costumava
cometer esse tipo de erro. O que havia de errado com ela hoje?

— Deixe isso ai — disse ele, em voz baixa, pausadamente. — Devolva o
uniforme, pegue a sua parte das gorjetas de hoje e va embora. Vocé nao trabalha
mais aqui.

E, antes que ela pudesse dizer uma palavra, ele se virou e voltou para a
cozinha.

* % %

Agora Guy corria.

Ainda tinha muito a fazer. Nem tudo podia ser preparado com antecedéncia.
Algumas coisas precisavam ser feitas no ultimo momento, ou pelo menos era
preciso verificar se estavam funcionando como deveriam.

Ele ainda ndo tinha alcancado o ponto no qual, depois de deixar as xicaras
cairem, podia apenas se sentar para observar a sequéncia de acontecimentos. Ele
ainda precisava dar um empurraozinho neles, em tempo real.

* % %



Ele teria que xerocar a maioria do material outra vez.

Uma das garconetes — ndo a que estava recolhendo os cacos do chao e parecia
prestes a explodir em lagrimas — foi até ele com toalhas de papel e o ajudou a secar
o chocolate quente que as paginas ainda ndo tinham absorvido. Os dois limparam a
mesa em siléncio e com rapidez. Ele acabou deixando a maior parte dos papéis la.

— Pode jogar esses fora. Eu vou xerocar tudo de novo.

— Ah, que chato — disse ela, franzindo os labios, com pena.

— A conta, por favor — disse ele.— Eu ja estou de saida.

Ela assentiu e se virou, e ele sentiu o aroma de seu perfume. Um antigo alarme
ressoou baixinho em sua cabeca: o perfume de Sharon.

Aquilo era tudo de que ele ndo precisava agora.

Piscou para afastar o pensamento e continuou a enfiar os papéis que
conseguira salvar em sua pasta. Entdao, com a mesa ja limpa, a garconete entregou a
conta.

Ele nem percebeu que havia parado de respirar quando ela se aproximou,
apenas para nao correr o risco de sentir seu cheiro novamente.

Quando ela se afastou, ele ergueu os olhos da conta e viu a segunda garconete,
a que tinha derrubado a xicara, deixando a cafeteria, ja sem o uniforme.

* % %

Guy se sentou no ponto de dnibus e abriu a caderneta.

Ele estava num lugar onde ela ndo conseguiria vé-lo, mas, s6 para garantir,
fingiu estar lendo as anotagoes.

Ele tinha aberto a caderneta numa das primeiras coincidéncias em que
trabalhara. A missdao era fazer com que um funcionario de uma fabrica de sapatos
perdesse o emprego. O sujeito era um compositor brilhante que nunca havia
descoberto seu talento para a musica. No primeiro estagio, Guy precisara arranjar
as coisas para que o homem fosse demitido; no segundo, teve de coloca-lo em
contato com a musica de forma a estimula-lo a tentar compor alguma coisa.

Tinha sido uma tarefa bastante complicada para um criador de coincidéncias
novato, e bem menos emocionante do que as missdes com as quais havia sonhado.

Guy lembrou que tinha sido bastante pretensioso na época. Tinha tentado fazer
algo muito além de sua capacidade de planejamento. Lendo o caderno, recordou ter
precisado lancar mao de uma cabra particularmente agitada, vacinas contra gripe e
uma queda de energia que paralisara a fabrica inteira.

Ele falhou, é claro. Acabaram demitindo outra pessoa porque Guy ndo tinha



calculado corretamente a hora da chegada dos funcionarios. Isso acontecera no
tempo em que s6 levava em conta a pessoa em questdo, em vez de perceber as
conexoes dela num cendrio mais amplo. Guy ndo tinha atentado para o
congestionamento comum nas manhas de terca-feira na vizinhanca do compositor, e
havia outra pessoa na fabrica bem na hora em que Guy pensara que seu alvo estaria
presente.

Toda a manobra que tentara executar estava esbocada em quatro paginas do
caderno. Quatro paginas! Quem diabos ele pensava que era?

Outro criador de coincidéncias acabou por providenciar que o homem fosse
demitido cinco meses depois. Também deu um jeito para que o outro, o que fora
demitido por engano, preenchesse a vaga recém-desocupada. Guy ndo fazia ideia de
quem havia feito aquilo. Mas ele tinha consciéncia de que varias musicas poderiam
jamais ter sido escritas por causa do erro que cometera.

Nem todos os seus erros tinham sido corrigidos como daquela vez. Nem
sempre havia uma segunda chance.

Do outro lado da rua, ele viu a garconete que derrubara a xicara chegar ao
ponto de Onibus.

* % %

Naquele momento parecia que o mundo inteiro girava em torno de seus passos
ritmados na calgada, do leve rocar dos bracos no tecido da roupa e da etiqueta que
lhe pinicava as costas. Quando estava irritada, ela prestava atencao em detalhes
irrelevantes.

Nao fazia muito tempo que tinha descoberto isso.

Era estranho, mas ndo tinha sido a demissdo abrupta o que a incomodara, e sim
a sensacao de que as coisas ndo haviam seguido o esperado. De uma hora para
outra, em questdao de segundos, tudo mudar? A vida ndao devia trata-la desse jeito.
Devia apresentar as novidades com mais calma, fossem elas boas ou mas. Nao devia
jogar pedras no seu lago e achar graca dos circulos que se formavam. Por que ela
tinha a impressdao de que o que acontecera tinha sido como trombar num conhecido
distante ao virar uma esquina?

Tinha chovido mais cedo e, apesar do sol brilhante e quente que agora banhava a
rua, havia um cheiro diferente no ar. Um pequeno corrego marrom fluia no meio-



fio em direcdo ao esgoto, o que fez com que um 6nibus malcriado espirrasse agua
nela enquanto passava, molhando outra vez seus sapatos. E ela perdeu seu 6nibus, é
claro. Esse era um daqueles dias.

Ela s6 precisava conseguir chegar ao fim dele sem nenhuma lesdao grave nem
nada parecido, e o dia seguinte seria mais tranquilo. O dia seguinte seria dedicado a
avaliacao dos danos, a uma inspecdao meticulosa do que alicercava sua vida e a
tomada de uma decisao racional sobre como seguir em frente, e para onde.

Repreendeu a si mesma pelo melodrama. Tinha sido demitida, grande coisa.
Ndo era uma experiéncia transformadora que pudesse vir a contar aos netos ou a
um psicologo. Aquele estava sendo apenas um péssimo dia. E vocé ja esta bem
familiarizada com dias assim. Ja sao amigos intimos. Sem drama, por favor.

Ela estendeu a mdo. Poderia demorar uma hora até o proximo onibus. Seria
melhor pegar um taxi, tomar um longo banho e ficar na cama até o dia seguinte. E,
entdo, vamos ver o que vai acontecer. Vamos procurar trabalho em outro lugar.
Vamos ver o que faremos quanto ao aluguel do proximo més. Vamos ver quais sao
as instrucoes para lavar esses sapatos.

* % %

Guy estava preocupado. Ela ndo parecia desanimada o suficiente. Ele esperava um
nivel médio-alto de desanimo.

Pensando bem, podia ser bom que ela ndo estivesse tdo desanimada.
Permaneceria aberta a novas ideias.

Por outro lado, uma leve frustracao, aliada a uma pontinha de tristeza, poderia
fazé-la ansiar por alguém em quem se apoiar.

Ou poderia simplesmente encoraja-la a ficar longe das pessoas.

Eu devia ter considerado essa hipotese, pensou Guy. Sou tdo idiota. Devia ter
calculado o grau de tristeza com antecedéncia, com mais precisdao. Vocé precisa
minimizar as chances de erro em tudo o que diz respeito a escolha. Essa é a
primeira licao. Tudo bem, ndo a primeira, talvez seja a quinta.

Nao, a décima. Nao lembro mais.

De todo modo, ela ndo parece desanimada o suficiente.



* % %

— O que esta acontecendo? — perguntou ele, de dentro do carro.

Um homem que ia pela calgada parou.

— O qué?

— O que estd acontecendo? — perguntou outra vez. — Por que os carros nao
andam?

— Um cano estourou mais a frente — disse o homem. — A rua esta bloqueada.

— Ah, obrigado.

Ele daria a volta. Se virasse a direta aqui e depois a esquerda, dava para
alcancar a paralela e entdo... Nao, sem passagem ali. Talvez virando duas a direita e
depois a esquerda, indo por aquela rua de mao unica. Mas e se aquela ndao fosse uma
rua de mao unica, e sim uma rua sem saida?

Sharon sempre ria dele naquelas situacoes.

— Como vocé completou o treinamento militar se nem consegue circular pela
cidade?

— Andar pelo centro é mais dificil — ele reagiria.

— Deveria ser ainda mais facil — responderia ela.

— Se voceé nao ficasse perturbando — diria ele. — Vocé acaba com a minha
concentracao.

Ela sorriria aquele sorriso s6 dela e inclinaria um pouco a cabeca. Era um
sorriso meio descrente de Monalisa.

— Nao, ndo, estou falando sério — diria ele. — Mapas, ruas, graficos,
direcoes. Eu confundo tudo. Agora, por exemplo. S6 tem dois lugares onde posso
estar: ao seu lado ou longe de vocé. Como posso conseguir lembrar o caminho até
o cinema assim, hein? Me diz.

E ela se inclinaria um pouco e sussurraria ao seu ouvido:

— Esquerda, depois direita no final do quarteirao, e, por fim, siga reto até a
rotatoria, comandante.

Entdo as paginas estavam arruinadas. E dai? Ele ndo ia deixar aquilo estragar o seu
dia... ou qualquer outro dia. Ndao mesmo.

Ele iria para casa, enfiaria aquela papelada nojenta no canto mais escuro do
apartamento, baixaria uma comédia, a comédia mais tosca que pudesse encontrar —
alguma com estudantes universitarios ou britanicos neuréticos ou mulheres
espanholas falando rapido demais — e entdo se sentaria em frente a TV com cerveja
e amendoins e aproveitaria 0 momento sem nenhum sentimento de culpa.

Ou iria até a praia. Essa também era uma possibilidade.



De todo modo, a cerveja era um elemento importante. A cerveja ficaria
ofendida se ndo fizesse parte daquilo. Ndao se brinca com cerveja — e ele tinha
aprendido isso do jeito dificil.

Ele inclinou a cabeca para tras e gritou de alegria. Sempre que adiava uma
tarefa relacionada aos estudos, ficava de bom humor. Se sentia tdo vivo. Ele adorava
aquela sensacao de felicidade e contentamento, que permitia que enxergasse a vida
para além das obrigacdes, algo por que vocé precisa se deixar levar.

Um dia serei um guru zen, pensou. Vou libertar as pessoas, fazer com que elas
gritem e sorriam para a vida.

Mas até 1a, continuarei sendo pelo menos uma pessoa de bem: ajudando uma
velhinha, dando carona a alguém, comprando flores para entregar a uma
desconhecida na rua.

E logo ele gritava de alegria outra vez.

* % %

As pessoas reagiam as coisas de formas diferentes.

As pessoas também tinham fraquezas diferentes. Guy descobriu as fraquezas
do estudante em algum momento durante sua pesquisa.

Nenhuma das fraquezas em particular preocupava Guy, exceto a dificuldade do
estudante em se orientar pela cidade.

Entdo, deu um jeito de o rapaz assistir a um documentario militar no dia
anterior. Ele adorava influenciar os pensamentos das pessoas mudando a
programacao da televisdao. Aquilo era relativamente facil e fazia a coisa toda
parecer uma aposta. E ele ja ndo se atrevia a arriscar uma aposta maior do que
aquela.

Guy sentiu que havia uma chance de que, depois de assistir ao filme, quando o
estudante perguntasse a si mesmo para onde ir ao sair da cafeteria, alguma coisa
parecida com “esquerda, direita, esquerda” surgisse em sua mente. SO para garantir,
as outras ruas estariam impedidas.

* % %



Tinha passado muito tempo. Ela precisava pegar um taxi. Sem muita vontade, fez
sinal com a mdo outra vez e tentou calcular as chances de conseguir um novo
emprego naquela semana.

Chegou a conclusao de que nao havia chance, e foi quando um carro popular
azul parou ao lado dela e abriu a janela.

Distraida, ela informou ao motorista o seu destino e entrou no veiculo. Assim
que fechou a porta, percebeu que aquele ndo era um taxi. Sem querer, havia pedido
uma carona, e agora estava sentada ao lado do estudante da cafeteria, que tinha
certeza de que ela havia acenado para ele...

Ele engatou a marcha, sorriu para ela e voltou a dirigir.

E agora, com o carro em movimento, ela ndo tinha como se enfiar num buraco
no chao.

* % %

Ela era bonitinha, e quieta também. Uma combinacdo perigosa, na avaliacdo dele.
Parece que vocé ndao consegue deixar de fantasiar um relacionamento com
qualquer criatura que use saia, ele repreendeu a si mesmo. Apenas siga com a sua
vida, meu amigo.
Mas, pensando bem, se vou a praia tomar uma cerveja...

* % %

Ele se esforcou de verdade, é preciso que se diga.
Ela contou quase um minuto mentalmente antes de ele romper o siléncio.

— Espero que ele ndo tenha gritado muito com vocé — ele arriscou, esbocando um
SOrriso.

— Nao, ele ndo é de gritar. Quando esta irritado, s6 fala de um jeito muito
enfatico.

— Enfatico?

— Diz cada palavra lentamente. Uma de cada vez.



— E quado enfatico ele foi dessa vez?

— Ele me demitiu. — Ela deu de ombros.

Ele olhou de relance para ela, com ar preocupado.

— Sério?

— Sério.

A palavra “sério” ndo podia soar mais dura e brusca. Essa foi a tultima palavra
aqui, meu amigo, ela pensou. Espero que tenha ficado claro.

Parte dela era assim. Adorava ser desaforada em conversas fiadas. Para quebrar a
sequéncia ja estabelecida de perguntas e respostas 6ébvias, nada como uma palavra
inapropriada ou uma frase capaz de silenciar, gerar constrangimento, causar
desconforto e fazer pensar: “Bem, pelo jeito ela nao quer m-e-s-m-o conversar”.

Nao fale sobre trabalho. Nao fale sobre nada. Dirija. Estou aqui por acaso. Apenas
dirija.

— Eu, é... sinto muito por isso.

— E eu sinto muito pelos seus papéis. Vi que espirrou tudo nas suas anotacoes.

— Nao foi nada. Eu xeroco de novo. — Agora era a vez dele de dar de
ombros.

— Ta bom.

— Nao foi nada, mesmo.

— Ja entendi. Entdo eu ndo sinto muito. — Sorriu para si mesma.

—E, isso.

— Meu nome é Dan.
— Shirley.
— Tenho uma prima chamada Shirley.
E dai?
— E mesmo? Olha sé.
— Pois é.



* % %

Guy contou sua respiracao de novo. Ele sabia que isso deveria ser mais eficiente do
que contar os segundos, mas virava um problema quando o ritmo da respiracao
ficava irregular.

Ele tirou o celular da bolsa e esperou um pouco.

E mais um pouco.

Voceé poderia chamar essa ligacdo de “desencargo de consciéncia”, nao?

Ele discou o nimero.

* % %

— Vou te deixar na esquina antes da sua rua, tudo bem? La na frente ela vira uma
rua de mado unica... Digo, eu acho.

— Otimo. Sem problemas. — Ela se permitiu um sorriso breve.

— Seu apartamento fica perto da praia, né?

— Sim, bem perto. — Um passo para a frente.

— Vocé vai bastante a praia? — sondou.

— As vezes. Ndo muito. — Dois passos para tras.

— Eu vou de vez em quando. E bom pra relaxar um pouco.

— Eu ndo acho, na verdade. O barulho das ondas quebra a minha concentracao.

— Vocé ndo precisa se concentrar pra relaxar.

—E, pode ser.

Ela sorriu. Um bom sorriso. Quer dizer, em geral um sorriso é uma coisa boa,
nao?

— Acho que vou a praia essa tarde. Quer vir comigo?

— Olha...

— Nada demais, sério. Eu levo cerveja e vocé pode levar alguma coisa se
quiser comer. SO sentar e conversar. Sério.

— Acho que ndo.

— Olha, normalmente eu esperaria até a gente conversar mais, é claro. Ia
tentar impressionar vocé com um monte de comentdrio inutil. Nao sou desses que
apressam as coisas, mas é que a gente ja vai chegar e...

— Nao estou a fim dessas coisas.

— Do qué?

— Relacionamentos.



— De nenhum tipo?

— De nenhum tipo.

— Como uma freira?

— Mais como uma espécie de greve.

— Por que?

— E complicado.

— Ha quanto tempo esta em greve?

— Olha, acho que ndo vale a pena... Que barulho é esse?

— Acho que vem da sua bolsa.

— Ah, é meu celular, merda. — Ela vasculhou a bolsa até encontrar. — Alo?

— Oi.
— Sim?
— F a Donna?
— Nao — Sentiu sua sobrancelha se levantar por conta prépria, irritada.
— Al6?
— Nao, ndo é a Donna.
— Donna?
— Nao tem nenhuma Donna aqui. Foi engano.
— Al6?
— Foi engano! Engano! — gritou.
Desligou o celular e o jogou na bolsa, no chao do carro, junto a seus pés.
— Argh, que dia!

* % %

Guy guardou o celular no bolso.
Bom, agora tudo o que podia fazer era ir para casa e torcer para dar certo.
E pintar a parede.

* % %



— Pronto, chegamos.
— Otimo. Obrigada.
— Entdo a gente ndo se vé mais?
— Nao, eu fui demitida.
— E ndo tem chance de voceé furar essa greve?
— Nao.
— Eu ndo sou maluco. Eu juro. Ja fui examinado por especialistas.
— Posso apostar nisso.
Um ultimo sorriso, sobrancelhas erguidas.
— Nem uma chancezinha?
Ele ja devia ter desistido fazia tempo.
— Nao, obrigada.
Estou fora.

* % %

Um grande e detalhado esquema da tltima missdo estava esbocado na parede. Havia
um circulo com o nome “Shirley” escrito dentro, um segundo circulo com o nome
“Dan” e incontaveis linhas saindo de cada um deles.

Ao lado havia longas listas de tracos de carater, aspiracoes e desejos.

E havia muitos circulos ligados uns aos outros com linhas azuis (acoes a
serem executadas), linhas vermelhas (situacGes arriscadas), linhas tracejadas (coisas
que poderiam acontecer) e linhas pretas (conexdes a serem levadas em conta).
Havia uma unica anotacdo dentro de cada circulo, em linhas curtas e hesitantes:
“Bruno”, “Julia”, “encanamento”, “Onibus n° 65” e diizias de outros elementos que,
aparentemente, ndao tinham conexdao nenhuma entre si, como “treinamento basico e
sonhos: documentario”, “David, técnico da TV a cabo” e “Monique, esposa de
David”. No canto inferior esquerdo havia um espaco para calculos. A quantidade de
café que tornaria espetacular a queda da xicara, quanto perfume deveria sobrar no
frasco de Julia, a quantidade de agua que fluia por hora no cano, a profundidade
desejada da poca que o Onibus encontraria em sua rota, as musicas que as garotas
gostavam de cantarolar.

Havia também uma lista de técnicos de ar-condicionado, topicos de conversa
relacionados a pelicanos, senhas de ao menos nove contas bancarias, ingredientes
de cervejas irlandesas, programacoes de TV de trés paises, como dizer “boa sorte”
em varias linguas, fusos horarios, possiveis conexdes a serem criadas entre o Peru
(o pais) e leite de cabra, além de centenas de outros detalhes escritos em letras



pequenas e em diversas cores, com linhas que se estendiam para la e para ca em
direcdo a todas as possibilidades e subpossibilidades, e ainda os contextos,
pensamentos e combinacOes que poderiam conduzir tudo a um unico ponto.

Sim, definitivamente, ele havia passado fazia tempo do estagio de trabalhar so6
com um caderno de anotagoes.

* % %

— Al6.

— AlG.

— Dan, nao é?

— Sim.

— Parece que deixei meu telefone com vocé.

— Sim, no chao do meu carro.

— Devo ter deixado cair quando fui por na bolsa.

— Pois é. Entdo parece que, no fim das contas, vocé me deixou mesmo seu
telefone. O aparelho, pelo menos.

— Parece que sim.

Um meio siléncio, um quarto de calma, um décimo de tensao.

— Ah... Sera que voceé podia trazer pra mim?

— Sim. Claro.

— Otimo.

— Mas tenho uma ideia melhor.

— Diga.

— Estou na praia. Vocé é bem-vinda se quiser vir buscar.

— Ah, tudo bem.

— Otimo.

— Vou demorar uns quinze minutos.

— Nao estou com pressa.

— Tudo bem, entdo. Até ja.

— E... Shirley?

— Sim?

— Tenho bebida aqui, entdo traz alguma coisa pra comer se puder.

Angulos cuidadosamente calculados para um telefone jogado com raiva,
longas rachaduras nas barreiras finas da solidao, risadas de prazer ecoando num
carro por minutos — tudo convergindo a um unico ponto.

— Ta bom.



* % %

Noite. O mar. Outro cara e outra garota sentados, conversando. Nada em especial.
Sorrisos de leve, discretamente protegidos pela escuridao. Jornais espalhados pelo
piso e outra camada de tinta aplicada a uma parede que tinha visto o mundo por
todos os lados.

Num painel eletronico, em algum lugar de um aeroporto inexistente, outra
entrada foi adicionada em “Amor — Chegadas”.

Sob a coluna Razdo, as palavras “coincidéncia de segundo grau” se
iluminaram.

E outro dia acaba.



Quando Guy acordou na manha seguinte, ainda restava no ar um leve cheiro de
tinta, apesar das portas da varanda abertas a noite toda para ventilar o ambiente.

Ele se congratulou mentalmente. Acordar de forma natural é outro bom sinal.
Voce esta se tornando um profissional.

Profissional o bastante para conseguir dormir depois de uma missao bem-
sucedida. Profissional o bastante para saber que ndao deve estender o seu tempo em
cena depois de terminar sua parte, nem voltar para verificar como esta o cliente.
Profissional o bastante para ndo ficar a noite toda deitado na cama de olhos abertos,
apenas para estar acordado no momento em que o envelope aparecer por baixo da
porta.

Nao que alguma vez ele tivesse conseguido presenciar esse momento.

Mais cedo ou mais tarde, ele sempre adormecia. Algumas vezes, apenas por
alguns instantes, mas era o suficiente. Quando acordava, descobria que alguém tinha
aparecido e passado um envelope pardo por baixo da porta de seu apartamento.

Ele se lembrava de uma vez em que estava deitado na cama, tomado por
adrenalina depois de criar, com sucesso, uma coincidéncia que evitara que uma
mulher traisse o homem que amava. O apartamento estava escuro, mas ele deixou
acesa a luz do hall de entrada e posicionou sua cama de modo que pudesse ver o
envelope sendo deixado.

Ele se lembrava de ter olhado o rel6gio quando marcava quatro e cinquenta e
nove. Deu uma piscadela exausta e cochilou por um momento. Quando abriu os
olhos, eram cinco e trés, e um grande envelope pardo tinha aparecido na sala.
Estava 14, bem na parte iluminada, como se risse dele com desprezo.

Ele pulou da cama, tropecou e torceu o pé. Mesmo assim conseguiu dar um
jeito de correr até a porta e escancara-la. Olhou rapidamente em todas as direcoes.
A escadaria estava vazia. Tentou escutar alguma coisa. Siléncio. Num impulso,
largou a porta aberta e correu escada abaixo, mancando, dois degraus de cada vez,
agarrando-se ao corrimdo e tentando nao gritar de dor a cada passo, até chegar a
rua e comecar a procurar por todo lado, como um louco.

A rua estava vazia. Os primeiros raios brilhantes de sol comecavam a
esquentar o ar gelado da madrugada.

Guy ficou 14, tremendo um pouco, seu cérebro meio entorpecido, em choque



pela rapida transicdo do repouso sonolento para a corrida frenética e dolorosa
naquela manha fria. Pequenos arrepios percorriam seu corpo, numa mensagem que
ele decifrava muito bem: “Ei, cara, vocé perdeu o juizo?”.

Ele se virou e voltou para casa. Quando terminou de subir a escada, ja tinha
decidido que, na verdade, ndo se importava em saber quem colocava os envelopes
sob a porta.

Ele era um profissional, ndo era?

Nao devia se preocupar com nada além de seu trabalho. Precisava apenas
executar suas miss0es para que os eventos sob sua responsabilidade transcorressem
da forma mais simples e natural possivel. E ponto-final.

Lentamente, ele se sentou na cama, saboreando aqueles ultimos momentos
antes de conhecer sua nova missao.

Logo sairia do quarto e iria para a sala, onde encontraria, esperando por ele ao
pé da porta, o envelope com as instrucoes. A primeira pagina incluiria uma
descricao geral do trabalho. Promover o encontro de dois futuros amantes era uma
tarefa que ele vinha recebendo com alguma frequéncia. Talvez dessa vez fosse algo
diferente.

A missdo podia ser mudar a visao mundial sobre algum assunto, unir familias,
garantir a paz entre inimigos, plantar a semente da inspiracdo para uma obra de
arte, uma nova teoria, uma grande inovacao cientifica, se ele tivesse sorte... quem
poderia saber? A primeira pagina conteria essa descricdo, detalhes sobre os
envolvidos, o pano de fundo geral da situacdo, o circulo imediato de pessoas com
as quais ele precisaria interagir e os costumeiros lembretes sobre a importancia de
cumprir todos os prazos.

Haveria ainda relatérios com informacdes sobre os personagens relevantes.
Nomes, lugares, influéncias, estatisticas sobre tomadas de decisdao em varias
situagcOes, crencas conscientes e inconscientes. Também estariam no envelope as
especificacOoes da coincidéncia a ser criada, bem como das repercussoes a serem
evitadas. Numa de suas missoes mais recentes, que visava promover 0 encontro
entre dois futuros amantes, ele fora informado de que a mulher ndo deveria
esbarrar em nenhum membro da familia do homem antes de conheceé-lo, e também
de que o processo de aproximacdo dos dois ndao poderia envolver o consumo de
alcool.

Meses antes, ele fora instruido a ndo recorrer a emergéncias médicas para
facilitar a criacdo de uma coincidéncia, cujo objetivo era levar o cliente a chegar a
um novo entendimento sobre a morte. Isso complicou um pouco a tarefa.

As ultimas paginas especificariam a que atividades “gerais” os criadores de
coincidéncias poderiam recorrer em curto prazo. A explosdao do cano de agua no



dia anterior, por exemplo, tinha sido uma atividade desse tipo. Na verdade, naquele
caso as instrucoes praticamente exigiam a explosdo, pois ela havia sido projetada
para facilitar uma série de coincidéncias mais complexas (de nivel quatro, pelo
jeito) que ocorreriam ao mesmo tempo. Guy talvez pudesse ter cumprido sua
missdo sem explodir o cano. Ha mil maneiras de se bloquear uma rua.

Essas atividades gerais eram sempre problematicas. Era dificil prever o
alcance de suas repercussoes se elas nao estivessem muito bem definidas nas
instrucoes. Talvez fosse possivel prever, mas os diagramas necessarios para isso
cobririam todas as paredes de um prédio de dez andares. Guy ainda ndo estava nesse
nivel. Mais algum tempo na ativa e ele chegaria la.

E havia, claro, o costumeiro formulario de demissdao, no qual ninguém
prestava muita atencdo. “Declaro para os devidos fins que, em perfeito gozo de
minhas faculdades mentais, renuncio ao meu posto... e bla-bla-bla.”

Foi para a sala, onde o envelope esperava.

Permitiu-se ignora-lo por um momento e foi para o banheiro, com os olhos
ainda cansados.

Tivera o mesmo sonho na noite anterior. Cada vez um lugar diferente, mas
sempre a mesma coisa. Imagens borradas dele em pé no meio de uma floresta, no
centro de um campo de futebol, dentro de um imenso cofre de banco, em cima de
uma nuvem macia...

No sonho da noite anterior, ele estava em um deserto. Quilometros e
quilometros de chdo duro e quebradico se estendiam diante dele, linhas sedentas que
se esfacelavam numa superficie marrom-amarelada sem fim. Ele moveu os olhos
de um lado para o outro e viu apenas aridez no horizonte, enquanto o sol queimava
o topo de sua cabecga.

Nesse sonho, como sempre, sabia que ela estava parada bem atras dele. Suas
costas encostadas nas dele. Sentia a presenca dela ali. S6 podia ser ela.

Tentou desviar os olhos do terreno estéril e virar-se para ela, frente a frente.
Mas, como sempre, seu corpo nao o obedeceu. Sentiu uma brisa suave na nuca,
tentou dizer o nome dela e acordou.

A cada dois ou trés dias, como um amigo inconveniente e incapaz de entender
que atrapalha, o sonho voltava, sempre com uma pequena variacdo. Ele estava
comecando a ficar entediado.

Quando é que ele teria sonhos normais?

Enquanto escovava os dentes, permitiu que o leve cheiro de tinta e a sensacao de



formigamento diante de uma nova missdao o deixassem desperto. Ele sempre
gostava de esperar um pouco antes de abrir o envelope. S6 uma hora depois,
quando o ritual matinal estivesse completo e Guy se sentisse alerta e lucido, ele se
sentaria no sofa, colocaria sua xicara de café sobre a mesa e, com uma coceira
familiar nos dedos, abriria o envelope.

O envelope da vez era excepcionalmente leve e fino. Ele se perguntou a razao,
mas quando o abriu descobriu que continha apenas uma folha de papel. Uma data,
um horario, um endereco e uma frase: “Por acaso vocé se importaria se eu chutasse
sua cabecga?”.



De Métodos e Técnicas de Criacao de Coincidéncias — Parte A

Entre os historiadores que pesquisam o assunto, existe o consenso de que a Mencao
de Clichés é um dos trés métodos mais antigos de criacdo de coincidéncias, e que
provavelmente ja existia antes mesmo de Jack Brufford desenvolver o projeto
oficial dos métodos classicos de producao de coincidéncias.

A Mencdo de Clichés é considerada uma das técnicas mais simples e baratas, e
também uma das manobras mais seguras para estudantes e iniciantes no processo de
criacdo de coincidéncias. Sendo assim, vocé praticara M.C. ja no primeiro més do
curso. Entretanto, devido as complexidades inerentes ao processo, COmMo
demonstrado nos estudos de Florence Bunshet, é comum que os clichés sejam
determinados previamente pelos professores, enquanto os alunos do curso praticam
principalmente os aspectos técnicos da mencdo, tais como a énfase, a diccao, as
pausas e espagos ou 0 posicionamento em relacao ao objeto.

Durante as proximas semanas, vocé aprendera varias expressdes e deve
pratica-las a exaustdo, para entdo menciona-las no local e no momento
determinados pelo instrutor.

Durante o curso, estudaremos os trés meétodos tradicionais de M.C. Para comecar,
executaremos 0s exercicios em um ambiente de treinamento. Depois, passaremos a
praticar em locais com bastante gente, como salas de espera de hospitais, filas de
cinema ou de banco, casas de shows lotadas ou restaurantes nos horarios de pico. O
estudante deve treinar até ser capaz de se posicionar no local exato, dentro do
alcance auditivo do objeto escolhido, e no momento preciso. Em geral, o objetivo
da mencdo é plantar ideias que ndao chegariam ao objeto por meio de seus caminhos
normais de raciocinio e, assim, instigar nele novos processos mentais. Claro, o
cliché deve ser dito para uma terceira pessoa, de modo que o objeto pareca té-lo
escutado por coincidéncia.

M.C. Classica. Na M.C. Classica (M.C.C.), sdo utilizados os clichés tradicionais.
“Querer é poder”, “Quem espera sempre alcanca” e “Ndo adianta chorar sobre o
leite derramado” sdao alguns exemplos. Atualmente, a M.C.C. é usada quase que
exclusivamente em treinamentos, pois poucas pessoas ainda se deixam influenciar
por clichés classicos. Estudos demonstraram que o publico em geral ja se tornou



imune a eles.

M.C. Pos-moderna. Uma M.C.P.M. costuma utilizar clichés contraditérios. “Ele nao
tem a menor chance, o fracote” foi a primeira M.C.P.M,, e foi testada, com sucesso,
em um joquei antes de uma corrida de cavalos pelo criador do método de M.C.P.M,,
Michel Clatiere. AfirmacOes negativas tém grande potencial para gerar reacoes
fortes em um objeto que ndo esteja completamente desesperado. O praticante,
obviamente, tem de ter estudado seu objeto antes de recorrer a uma M.C.P.M.

M.C. Personalizada. Essa é a forma predominante de M.C. hoje. O criador de
coincidéncias deve levar a cabo um estudo aprofundado da personalidade do objeto
para descobrir palavras-chave, eventos e associacoes que possam influencia-lo. Os
estudantes sO comecardo a praticar M.C.P. na segunda etapa do curso, apos terem
completado as aulas introdutorias sobre analise de personalidade.



Instrucoes de seguranca para a Mencao de Clichés:

1. Sempre trabalhe em dupla. As pessoas tendem a ndo acreditar em quem fala
sozinho. Dessa forma, vocé e seu parceiro também podem trocar comentarios,
corrigir e encorajar um ao outro. No comeco da conversa, fale em voz baixa, mas
diga o cliché em um tom mais alto. A execucdao de M.C. por uma Unica pessoa
(durante uma conversa falsa ao celular, por exemplo) deve ser realizada apenas por
criadores de coincidéncias certificados.

2. Atinja apenas o alvo. Se perceber que outra pessoa nas proximidades pode ouvi-
lo, certifique-se de que a afirmacdo ndo afetara aquela pessoa. Vinte por cento dos
acidentes com coincidéncias derivadas de clichés se devem a absorcado da afirmacao
pela pessoa errada.

3. Utilize cinismo e sarcasmo de maneira inteligente. A adocdo do cinismo e do
sarcasmo como forma de comunicacdo de mensagens é uma tendéncia entre o0s
praticantes de M.C.P.M. Assegure-se de que seu cliente é capaz de entender essas
nuances da linguagem e utilize-as com cautela.

4. Verifique o resultado. Ndo considere a acdo finalizada antes de uma verificacao.
Sempre confirme se as suas mencoes tiveram o impacto desejado e faca correcoes,
caso necessario, antes de prosseguir.



O avido fez uma aterrissagem quase perfeita e parou completamente alguns minutos
depois.

O sinal de “Proibido fumar” se apagou, e os passageiros se levantaram e se
lancaram numa corrida sem sentido rumo a saida, ansiosos para voltar ao mundo
em que a luz se acende automaticamente em geladeiras, ndo em banheiros.

O matador mais discreto e eficiente do hemisfério norte permaneceu em seu
assento e esperou, com paciéncia, todo mundo desembarcar. Sempre fora paciente,
e ndo havia razdo para que aquele voo mudasse isso. Ele tinha dado um jeito de
ignorar aquela excitacdo que sentia. “Excitacdao” talvez seja uma palavra forte
demais. Digamos “prontiddao”. Um assassinato por encomenda num lugar que ele
nunca havia visitado era sempre uma experiéncia renovadora, e ele se perguntou se
aquela estranha sensacdo em sua barriga, o pequeno n6 que se instalara ali durante a
decolagem, recusando-se a desaparecer depois de horas de voo, decorria mesmo da
ansiedade que antecedia a missao — um sentimento que ja ndo experimentava havia
um bom tempo — ou da preocupacao com a seguranca de sua bagagem.

Talvez tivesse a ver com alguma coisa que ele comera.

As almondegas de sua tia sempre o faziam se sentir estranho, desde que era
crianca. Mas, naquela época, isso se manifestava na forma de gases, e ndo como um
n6é muito bem atado no estomago. O que ele sentia agora parecia algum tipo de
ansiedade. SO esperava que uma boa cochilada de meia hora em frente a uma luta de
boxe na TV acalmasse sua mente.

Ou melhor, seu estomago.

Levantou-se, sorriu para as comissarias, que sorriram para ele numa resposta
automatica, e parou por um segundo para espiar o dia do alto da escada. O sol
pairava bem no meio do céu, e estava quente. Talvez ele precisasse comprar 6culos
escuros.

Ao descer a escada, perguntou-se como tinha conseguido viver tanto tempo
sem 6culos escuros. Oculos escuros eram uma espécie de simbolo de status na
profissdao dele. Como vocé pode ser um matador respeitavel se anda por ai sem



oculos escuros?

Ele se perguntou, ja dentro do Onibus que dividia com as outras cinquenta
pessoas que tinham corrido para alcancar o veiculo antes dele, se era um matador
respeitavel. Nunca tinha sido tratado como um assassino comum. Isso fazia parte de
seu estilo — o fato de ndo ser como os outros. Ele tinha um jeito diferente de
trabalhar. E se ndo se comportasse como um matador respeitavel, mas como,
digamos, um agente de viagens metido a besta? Sera que agentes de viagens metidos
a besta usavam 6culos escuros? E um canivete na meia, como ele? Aquilo ndo era
nada confortavel; atrapalhava na hora de andar e tirava sua atengcdao. Se comecasse a
pensar em si mesmo como um agente de viagens, em vez de como um matador de
aluguel, sera que poderia se livrar daquela porra de canivete, usando meias como
uma pessoa normal?

Era assim que as coisas funcionavam quando vocé era escolhido pela profissao
em vez de escolhé-la. Normal era apenas uma palavra.

Poucas pessoas o conheciam pelo nome. Nao necessariamente por uma questdo de
sigilo, mas sim porque, em uma profissdo como a dele, os envolvidos ndo estavam
interessados em nomes. Atinham-se mais a apelidos. O Peste Negra, O Vitiva Negra,
O Acougueiro Cantor, O Carrasco Silencioso — eram esses 0s tipos de nomes que
usavam. Ter um apelido facil de ser lembrado era uma vantagem. Pouquissimas
pessoas poderiam falar dele com base num contato pessoal. Eram essas pessoas que
costumavam convencer 0s outros a contrata-lo. O trabalho de persuasdo, em geral,
comecava com uma espécie de resumo do plano executivo, voltado a individuos que
nem eram executivos de fato, ainda que alguns deles, as vezes, se considerassem
como tal.

O resumo comecgaria com:

— Ele é muito, extremamente eficiente.

Sem sombra de davida, uma declaragdo positiva. Entdo, aquele que se definia
como executivo perguntaria, por exemplo:

— Mas como ele conseguiu esse nome?

E quem tentava convencé-lo acrescentaria, em vez de dar uma resposta direta:

— E ele é muito, extremamente discreto.

O executivo viraria a cabeca de um lado para outro, deixaria de lado por um
momento a pergunta que o incomodava e tentaria esclarecer se “esse cara” era
realmente capaz de realizar “o trabalho”. E, s6 depois de se sentir satisfeito com os
detalhes, perguntaria mais uma vez:

— Mas como ele conseguiu esse nome?

E receberia uma resposta como:

— E s6 um apelido. Talvez esteja ligado a um trabalho que ele fez no passado.



Havia verdades que ndo precisavam ser expostas, ou, pelo menos, que so
poderiam ser ditas depois que “o trabalho” estivesse terminado.

Ele se sentou na cama de seu quarto de hotel, no décimo quinto andar, com o mar
reluzindo a frente de seus olhos.

A mala estava a sua direita, a gaiola a esquerda.

— Aquele é o mar, Gregory. Nao € lindo?

Gregory ndo respondeu.

— Espero que vocé ndo tenha sofrido muito la embaixo.

Gregory estava ocupado. Ele ndo parecia a fim de conversar.

— Bom — continuou ele —, vou trazer algo pra vocé comer.

Gregory farejou o ar. Estava mesmo com um pouco de fome.

Eles poderiam té-lo chamado de O Matador Mais Discreto do Hemisfério
Norte, mas aquele apelido jamais pegaria. Talvez porque fosse longo demais, talvez
porque as pessoas gostassem de alguma coisa diferente, mais intrigante. Entdo, em
algum momento, ele se tornou O Homem com o Hamster.

Nao que ele se importasse com isso. Ele amava Gregory.

Tirou o bichinho da gaiola para acaricia-lo, e 0 n6 em seu estomago se tornou
cada vez mais imperceptivel, até quase desaparecer.



Emily e Eric esperavam por Guy a mesa de sempre.

Emily estava sentada com as costas voltadas para a janela, porque “desse jeito a
luz que vem de fora ilumina todo mundo pra mim”, e Eric estava numa posicao da
qual podia ver tanto quem entrava na cafeteria quanto as garotas que passavam pela
calcada.

— E s6 uma questdo profissional — diria ele. — Estou praticando.

— Praticando? — responderia Guy, sorrindo. — Ah, claro.

— Ah, homem de pouca fé. — Eric se recostaria e levantaria seu suco de
laranja como se fosse um dry martini batido, ndo mexido. — Numa profissdao como
a nossa, temos que manter os instintos afiados, notar as interacdes secretas e
inconscientes entre as pessoas, ver como detalhes podem interferir nos processos.
Bom, vocé sabe.

— E — diria Guy, dando de ombros. — Eu sei.

— Além disso — completaria Eric —, ha tanta beleza no mundo. E uma
vergonha ignorar.

— Soube que vocé conseguiu uma boa coincidéncia ontem — disse Eric, quando
Guy se juntou a eles.

— Parece que sim — resmungou Guy.

— Pelo que entendi foi outro encontro entre amantes — disse Emily.

— Algo assim — falou Guy.

— Vocé é muito previsivel as vezes — disse ela. — Nunca chega na hora
depois de uma missdo romantica bem-sucedida. Eu pensava que, depois de tantas
missoes desse tipo, vocé se empolgaria um pouco menos com elas.

— E meu tipo preferido de missdo — respondeu Guy. — N&o posso evitar.

— Vocé é um populista barato — declarou Eric. — Missdes de amor sdao do
tipo mais reversivel e, pelas estatisticas, sdo as missoes em que a gente menos
precisa investir pra ter mais resultados. Vocé so6 quer saber do custo-beneficio.
Pouco trabalho, lucro alto e fragil.

— Como exatamente vocé mede o resultado? — quis saber Emily.



— E desde quando vocé categoriza missoes pela relacdo custo-beneficio? —
perguntou Guy.

Eric mexeu o garfo numa poca da calda que, vinte minutos atras, envolvera
uma grande pilha de panquecas.

— F bem essa a questdo: eu ndo categorizo nada. Tento conduzir cada
coincidéncia que criamos com as mesmas ferramentas, e até com o mesmo respeito.
O caminho é mais importante que o resultado. E preciso elegancia. E preciso estilo.
O trabalho é mais ou menos como o de um magico: vocé garante que seu alvo
esteja olhando para um lado enquanto faz as coisas acontecerem no outro.

— La vem ele de novo — disse Emily.

— La vai ele — disse Guy, revirando os olhos.

— Digam o que quiserem, mas os grandes criadores sdao aqueles que
conseguem realizar coincidéncias fluidas, elegantes. Coincidéncias que sao obras
de arte, ndo uma colecao de causas e efeitos que no final resultam em...

— Entdo agora a arte é a razao pela qual o “como” é mais importante do que o
“o0 qué”? — perguntou Guy. E se virou para Emily — O que foi que ele disse da
ultima vez?

— Acho que da outra vez falou aquela coisa da importancia de variar —
respondeu ela.

— Ah, foi isso mesmo: “Se vocé ndao quer acordar um dia e descobrir que
odeia o que faz, precisa evitar fazer a mesma coisa o tempo todo”.

— Algo assim.

— Mas, claro, esqueci o movimento das maos.

— Tudo bem, vocé conseguiu passar o espirito da coisa.

— Obrigado.

— De nada.

Eles sorriram para Eric.

— Vocés sdo patéticos — disse ele. — E eu desperdico uma quantidade
preciosa de energia com vocés, uma energia que podia estar gastando com uma
coincidéncia espléndida, que me uniria aquela garota ruiva de cabelos curtos ali no
ponto de Onibus.

— Claro. E os patéticos somos nds — ironizou Guy.

— Nao, falando sério — disse Eric. — Aquele criador de coincidéncias, Paul
sei-la-o-qué. Ele trabalhou trés anos num projeto artistico paralelo e conseguiu
fazer com que o album The dark side of the moon fosse composto de forma a
encaixar perfeitamente como trilha de O mdgico de Oz. Isso sim é uma coisa
maravilhosa!

— Mas, Eric, ninguém nunca encontrou esse Paul sei-la-o-qué. Essa
coincidéncia nunca aconteceu de verdade — disse Emily. — E s6 uma histéria que
contam no curso pra motivar os alunos.
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— Ah, fala sério, olha la na internet. Aconteceu sim. E uma obra-prima. E o
Paul sei-la-o-qué planejou tudo sozinho. Um génio.

— Com licenca — disse a garconete, surgindo atras de Guy e colocando na
frente dele um prato com omelete, pdo, manteiga e um pouco de salada. — Ja trago
a limonada com horteld — acrescentou.

Guy olhou para ela, surpreso. Ele sempre pedia a mesma coisa, mas ndo sabia
que tinham percebido.

— Sabe, vocé é realmente previsivel as vezes — disse Emily, sorrindo.

Ele balancou a cabeca e examinou seu prato. Cassandra estava de repente em
sua mente, rindo, e uma lembranca surgiu: “Vocé? Nao se preocupe, vocé nunca vai
me impedir de enxergar. Posso ver através de vocé daqui até o fim do mundo”.

Guy, Emily e Eric tinham se conhecido no primeiro dia do Curso de Criadores
de Coincidéncias, trés anos antes. Dezesseis meses trabalhando juntos sob a batuta
do General podiam tornar intimas quaisquer trés pessoas, mesmo que tivessem
personalidades tdo diferentes, como eles tinham. Especialmente quando a turma
contava com apenas trés alunos.

Durante aqueles dezesseis meses, estudaram juntos historia e historia
alternativa, revisaram mais de quinhentos relatorios de criadores de coincidéncias
do passado, passaram uma noite inteira sentados num carro na frente de um prédio
para comprovar ou refutar a Teoria da Frequéncia da Abertura das Portas, de
Moldani, e se perguntaram, uns aos outros, incansavelmente, sobre os padroes de
causa e efeito de cada incidente noticiado na midia naqueles meses.

Alguma coisa acontecia quando se estudava a melhor maneira de quantificar as
chances de uma pessoa decidir agir de uma forma em vez de outra. Alguma coisa
fazia com que quem estivesse proximo de vocé se tornasse excepcionalmente
humano.

E entdo eles se apelidaram de Os Mosqueteiros (até que pararam de se chamar
assim por acharem que era um nome meio idiota) e se divertiram apostando quais
seriam as noticias do dia seguinte, baseados na analise das noticias mais recentes.
De vez em quando, lancavam pequenos desafios uns aos outros. Uma vez, para
vencer uma aposta que fez com Eric, Guy conseguiu levar um andar inteiro de um
prédio a pendurar roupa para secar no mesmo dia. Depois de dois meses de
tentativas frustradas, certo dia Emily conseguiu criar uma situacdo na qual, por
meia hora, apenas Onibus de linhas com numeros divisiveis por trés estivessem
parados no terminal rodoviario central. Isso aconteceu depois de Guy afirmar que
ela levaria pelo menos seis meses sé para entender o padrao das chegadas e partidas
dos Onibus, as conexdes complexas entre eles e a relacao deles com o resto do
sistema de transporte da cidade.

Eric conseguiu resolver quase todos os desafios que os outros dois lhe
lancaram em menos de uma semana. E ele ndo parava de falar sobre cada um desses



casos bem-sucedidos, até que eles decidiram parar de desafia-lo e deixaram-no
atuar apenas COmo juiz.

Quando o curso terminou, eles continuaram a se encontrar pelo menos uma
vez por semana para um café da manha. Conversavam sobre as ultimas
coincidéncias em que estavam trabalhando e trocavam dicas.

— E ai, o que vocé esta fazendo agora? — perguntou Guy a Emily enquanto comia
sua omelete.

— Ainda estou lidando com meu poeta — disse Emily. — Esse cara é muito
dificil. Eu achava que poetas eram sonhadores que odeiam banalidades e tém sede
de viver, pessoas pra quem cada momento da vida tem um sentido proprio.

— Voce ficaria surpresa se soubesse como eles podem ser convencionais, tipo,
sei 1a, contadores — disse Guy.

— Mas é isso o que ele é agora, ndo? — perguntou Eric.

— Sim — respondeu Emily, dando de ombros. — Estou tentando coloca-lo
numa situacao que o facga sentir necessidade de escrever, mas ndao consigo. Ele é um
tipo materialista... Bem, vocés sabem. Ele acha que somos todos maquinas
genéticas resultantes de mecanismos evolutivos e bla-bla-bla. Sem inspiracao ou
idealismo.

— Vocé ja tentou coloca-lo em alguma paisagem extraordinaria ou coisa do
tipo? — perguntou Guy. — Alguma coisa que estimule as glandulas de empolgacao
dele?

— O cara mora num apartamento de trés quartos, no centro — suspirou Emily.
— Sai de casa pra trabalhar todos os dias as sete e meia da manhd, almoca sozinho,
volta pra casa, sai pra andar por uma hora pela vizinhanca, assiste a TV até as onze
e l1é livros de ndo ficcdo até dormir. Fala com os poucos amigos via e-mails
laconicos ou telefonemas que ndao duram mais de trés minutos. Ele ndo viaja, nao
tem hobbies, ndo vai a praia ou ao teatro ou a lugar nenhum. Até come a mesma
coisa todo dia no jantar. Como é que posso gerar uma mudanca na consciéncia de
alguém assim? Como posso fazer com que ele descubra seu destino se vive desse
jeito tdo automatico?

— Parece um sujeito dificil — disse Eric.

— Nao sei nem se algum dia ele chegou a pensar na ideia de “destino” — disse
Emily, frustrada. — Eu sempre pego as missOes mais dificeis.

— Quanto tempo voceé ainda tem? — perguntou Guy.

— Um meés. Ja tentei armar encontros inesperados com mulheres lindas e
deprimidas. Tentei fazer ele achar um livro de poesia esquecido numa escada. Até
dei um jeito do pneu do carro de um poeta famoso furar bem na frente do prédio
dele, pro poeta pedir ajuda a ele. O cara é incapaz de entender qualquer sinal. E



como se ndo tivesse nenhuma inclinacdao natural para a poesia.

— E que ele estd sempre muito ocupado — disse FEric.

— Como assim?

— Ele esta sempre pensando em outras coisas. Numeros e relatérios, quando
esta no trabalho, e as bobagens que vé na TV, quando esta em casa.

— E entao?

— E entdo, demita-o.

— Vocé sabe que ndo gosto desse tipo de solucdao — disse Emily.

— Sua funcdo é executar a missao, nao gostar dela. Faca com que ele seja
demitido e deixe o cara sem TV por uma semana, por algum problema técnico. Se
depois de uns dias olhando pras paredes ele ndo pegar um lapis e tentar escrever um
poema, é porque nao tem chance mesmo.

— Essa coisa de arruinar a vida das pessoas pra leva-las pra frente nunca foi a
minha praia — observou Emily. — O maximo que consigo é fazer alguém perder a
hora do dentista. Tenho pena de tirar o emprego dele.

— Vocé quer dizer que nao tem coragem — retrucou Guy. — Mas Eric esta
certo. Do jeito que a coisa vai, no fim do més voceé vai ter que fazer um relatorio do
seu fracasso, e o cara vai continuar numa vidinha que, daqui a cinquenta anos, vai
perceber que foi puro desperdicio. E isso, acredite, ¢ muito mais doloroso que ser
demitido.

— Mas...

— Na pior das hipoteses, se vocé for mesmo sentimental assim, vocé encontra
outro emprego pra ele depois — disse Eric.

— Se tiver tempo pra isso — acrescentou Guy.

Emily lancou um olhar melancélico para o prato meio cheio a sua frente.

— Ah, eu odeio quando as coisas chegam a esse ponto.

— Entdo vocé odeia a maior parte das coisas que acontecem no mundo —
disse Eric, voltando o olhar para a rua. — Alids — acrescentou ele —, isso me fez
lembrar de uma coincidéncia da qual ouvi falar uns seis meses atras.

— Um poeta também?

— Nao, um mecanico — respondeu Eric.

— Sabia que o meu primeiro era um compositor? — perguntou Guy.

— Sim, sim, sabia — disse Eric. — Mas agora eu estou falando. Quieto. Foco
em mim, por favor. A gente ndo esta discutindo inclinagOes artisticas aqui. O
homem tinha sessenta e cinco anos e trabalhava como mecanico. Era viuvo e tinha
uma filha. Com toda a sua vasta sabedoria, resolveu cortar relacoes com a moca,
porque, pra ele, ela tinha se casado com o homem errado. Ele morava num estudio
em cima da oficina, que nem era dele. Agora, tente planejar uma coincidéncia que
faca com que alguém que trabalhou trinta e oito anos no mesmo lugar, que se
acostumou a reclamar o tempo todo da péssima escolha da filha, de como o mundo



é injusto, sentindo pena de si mesmo porque a vida lhe foi roubada ou coisa do tipo,
que passa as noites bebendo e as manhas dormindo, reconstrua a relacdo com a
filha. E faca isso acontecer, e agora estou citando a descricdo da missao, “por meio
de um movimento ativo iniciado por ele e ndo como resultado de um encontro
acidental com a filha”.

— E como fizeram isso?

— Se 0 que me contaram € verdade, eles tentaram quase tudo, seguindo
rigorosamente as regras da missdo. Estranhos mencionavam perto dele frases que
deveriam despertar saux2dade; o radio da oficina quebrou e sO transmitia uma
programacao melancolica, repleta de maes chorosas contando historias de partir o
coracdo sobre criancas perdidas; alguém levou pra ele consertar um carro com o
porta-malas cheio de livros infantis. Nada.

— E no fim fizeram ele perder o emprego? — perguntou Emily.

— Naado — disse Eric. — O criador dessa coincidéncia era um cara
conservador. Ele concluiu que nenhuma mudanca normal na vida desse sujeito o
levaria a reavaliar suas decisdoes. Nem mesmo uma demissdo. Ele s0 arrumaria
outra oficina pra se distrair da soliddao ou ficaria em casa sem fazer nada.

— Entdo o que ele fez? — perguntou Guy.

Eric tomou um gole de seu suco e disse:

— Cancer.
— Cancer! — exclamou Emily, espantada. — Ele ndo foi longe demais?
— Talvez — disse Eric —, mas os fatos sao esses: o homem teve cancer e

passou por um tratamento que durou quase um ano e meio. Apos o estagio da
depressdo, o estagio da raiva e o estagio da dor enlouquecedora, ele comecou a
conversar com as pessoas proximas e a perguntar sobre seus sonhos. Desenvolveu
uma obsessdo pela concretizacao dos sonhos dos outros e por tudo aquilo que fazia
as pessoas quererem continuar vivendo. Passou a escrever um diario e comecgou a
se dar conta de como tinha sido idiota. Um dia antes de ser informado de que estava
curado, viu uma voluntaria de dezessete anos chegar ao hospital e o rosto dela o fez
lembrar da filha. A voluntaria era sua neta, claro. E entdo, um dia depois de ser
informado que estava curado, fez duas coisas: entrou no carro e foi até a casa da
filha, e também pediu em casamento a enfermeira que havia cuidado dele durante
todo o processo.

— Caramba! — disse Guy.

— Pois é — concordou Eric. — Profissionalmente, no fim das contas, o caso
nao resultou muito bem. O criador de coincidéncias foi advertido pelo uso
excessivo de forca e, como o prazo determinado era de dois meses, chegaram a
classificar a missao como um fracasso.

— Mas e depois que ele foi visitar a filha?

— O status da missao foi alterado, mas nao tiraram a adverténcia do registro.



Como punicdo, ele teve de criar outra coincidéncia para fazer com que esse idiota
com cancer publicasse a historia de sua vida. Eles achavam que métodos similares
poderiam ser desnecessarios no futuro, ja que clientes na mesma situacao poderiam
ler o livro em vez de passar por essa experiéncia angustiante. Uma suposicao idiota,
na minha opinido.

Emily e Guy se ajeitaram em suas cadeiras.

— Que histéria — disse Guy.

— Sim — concordou Emily —, se ignorarmos o fato de ser apenas ficcao.

— FEi, vocé me respeite — disse Eric.

— “Criadores de coincidéncias sao proibidos de causar doencgas sérias, danos
fisicos permanentes ou mortes clinicas em missoes que ndo sejam parte de um
processo historico de nivel cinco e que tenham sido aprovadas pelo Formulario 57”
— citou Emily.

— Como voceé consegue lembrar essas coisas? — perguntou Eric.

— E impossivel que essa histéria seja verdadeira — disse Emily.

— E possivel que ele tenha recebido uma adverténcia — replicou Eric, dando
de ombros.

— Sério, é impossivel — continuou Emily. — Se vocé tivesse dito que ele
sofreu um acidente ou algo assim, seria uma coisa, mas fazer com que alguém
desenvolva um cancer? Como? Como alguém faria algo assim? Tecnicamente, nem
temos como fazer isso no nosso nivel. Nao trabalhamos no nivel das células.

— Talvez eu tenha confundido algo, ou exagerado um pouco. Talvez ele tenha
produzido um erro nos resultados dos exames, fazendo com que o cliente pensasse
que tinha cancer durante certo tempo, quando na verdade ele ndo tinha nada — disse
Eric.

— Exagerado? — perguntou Guy.

— Talvez — respondeu Eric.

Guy e Emily olharam para ele. Eles tinham um olhar especifico para situacoes
como aquela.

— O que foi? — perguntou ele, acrescentando: — De todo modo, continuo
achando que voceé precisa fazer ele ser demitido.

— Vou pensar sobre isso — disse Emily.

Guy se recostou na cadeira e perguntou a Eric:

— E em que coincidéncia voceé esta trabalhando agora?

— Estou em duas — Eric respondeu. — Uma delas eu recebi faz dois dias.
Tenho que fazer um fracassado qualquer arranjar um emprego em trés semanas.
Essa é bem chata. Estou proibido de usar agéncias do governo, ndo posso causar
demissdes e precisa ser um emprego que o obrigue a sair de casa todos os dias. E o



tipo de missdao que me faz imaginar se os caras la em cima ndo estao so6 tentando me
aborrecer. Talvez eles estejam fazendo apostas as nossas custas.

— E a segunda missdao? — perguntou Emily.

— A gente nao falou, minutos atras, daquela garota ruiva de cabelos curtos? —
sorriu Eric.

Emily e Guy balancaram a cabeca, sem acreditar.

— Vocé é maluco — disse Guy.

— Talvez — disse Eric —, mas me divirto.

A garconete voltou a mesa deles trazendo a limonada com horteld de Guy.

— Desculpe a demora — falou, colocando outro pratinho na frente deles. Ela
se voltou para Emily e disse: — Esse brownie é pra voce.

Emily ergueu as sobrancelhas, surpresa.

— Eu ndo pedi brownie.

— Eu sei — disse a garconete, apontando para o lado com o queixo. — Foi o
cara ali no canto que te mandou.

Eles se viraram. O rapaz, meio envergonhado, pois esperava s6 um par de
olhos em sua dire¢do, fez um movimento timido com a cabeca.

— Ele mandou isso também — disse a garconete, colocando um pedaco de
papel dobrado junto ao prato.

Emily olhou para o bilhete.

— Ele é bonitinho — disse a garconete.

— Sim, Emily — comentou Eric, com um leve sorriso —, bem bonitinho.

— Obrigada — disse Emily a garconete antes de voltar um olhar furioso para
os dois amigos.

— Vamos la — murmurou ela, com raiva —, qual de vocés é o responsavel
por isso?

Ambos levantaram as maos por instinto, declarando inocéncia.

— Por que vocé acha que fomos n6s? — perguntou Guy.

— Acusacoes falsas ndo fazem bem pra pele — disse Eric.

— Olha — falou Emily —, eu sei que um de vocés criou uma coincidéncia
praquele cara me mandar um brownie. Tenho certeza.

— E tdo dificil acreditar que alguém esteja dando em cima de vocé? —
perguntou Eric.

— Com um brownie?

— E por que ndo? E delicioso, ndo é? — perguntou Guy. Emily se levantou,
pegando o prato.

— Ta bom. Vou dar um jeito nisso.

— Ah, Emily, dé uma chance a ele — disse Eric. Ela se afastou rapidamente,
sem responder.

— Foi vocé quem fez isso? — perguntou Guy.



— Nao. Foi voceé?

— Nao.

Eles ficaram em siléncio por alguns segundos e Eric suspirou.

— Bem, é uma pena. O cara parece legal.

— Sim.

— Minha conta esta certa, né? Este é o décimo cara que ela rejeita desde que a
gente terminou o curso?

— Pelo menos dos que a gente sabe — concordou Guy.

— Bem, talvez porque ela esteja apaixonada por outro cara...

Guy olhou fixamente para seu prato.

— Cala a boca.

— Eu s0 estou dizendo ...

— Eu sei 0 que vocé esta dizendo. S6 cala a boca.

Eric ainda estava dando um sorrisinho quando Emily voltou e se sentou.

— E ai — ela perguntou a Guy —, qual sua préxima missao?

— F uma das coisas mais estranhas que ja vi — disse ela, alguns minutos depois.

Eles haviam passado de mdao em mao a nota que Guy tinha recebido naquela
manha dentro do envelope.

— “Por acaso vocé se importaria se eu chutasse sua cabeca?” — recitou Eric.
— Tai uma descricdo intrigante para uma missao.

— Eu ndo tenho ideia do que isso quer dizer — disse Guy.

— Vocé tem certeza de que era um envelope? Do tipo padrao? Um dos nossos?
— perguntou Emily.

— Sim — respondeu Guy.

— “Por acaso vocé se importaria se eu chutasse sua cabeca?” — disse Eric,
gesticulando para dar énfase a pergunta.

— Mas cadé a descricao da missao? Onde estdo as restricoes? — perguntou
Guy. — Desde quando comecaram a enviar enigmas no lugar das missoes?

— “Por acaso voceé se importaria se eu chutasse sua cabe¢a?” — disse Eric. —
Nado, ainda ndo soa bem.

— Acho que alguém cometeu um erro — disse Guy.

— Nao acho que cometeriam um erro assim — disse Emily.

— PAV SISECSC — disse Eric.

— O qué? — perguntou Guy.

— Sao as iniciais das palavras da pergunta — disse Eric. — Nao significa nada
pra voces, né?

— Nao.

Eric voltou o olhar para a folha e deu de ombros.



— Vocé tem um pequeno mistério aqui. Divirta-se.

— E 0 que eu faco?

— Acho que vocé deve ir ao lugar especificado, na hora marcada — disse
Eric.

—E...?

— E decidir se vocé se importa ou nao.

— Me importo ou ndo com o qué?

— Com alguém chutando sua cabeca.



Eric olhou em volta, esperando um taxi aparecer.

— Engracado — disse ele. — Nos ultimos anos, dei um jeito de que pelo
menos quinze taxis chegassem bem no momento certo, mas, quando preciso de um,
tenho que esperar meia hora até um deles aparecer. E, quando aparece, esta
ocupado.

Guy riu.

— Casa de ferreiro, espeto de pau.

— Nao sou ferreiro — disse Eric. — E, de uns tempos pra ca, decidi que nao
suporto mais as ironias do destino.

Trés segundos se passaram e um taxi parou perto deles.

— E como vocé fez isso, exatamente? — perguntou Emily, com ar de surpresa.

— Quem disse que eu fiz algo? — Eric sorriu. — As vezes as coisas
simplesmente acontecem, né?

— Voceé planejou que um taxi chegasse agora sé pra poder usar essa frase de
efeito, “ndo suporto mais as ironias do destino”? — perguntou Guy. — Vocé nao
tem nada melhor pra fazer com seu tempo?

Eric entrou no taxi e acenou para eles.

— A partida é uma dor tdao doce.

— Se é 0 que vocé diz... — disse Guy com um sorriso, e o taxi partiu.

— Vocé lembra a nossa aposta, né? — perguntou Emily.

— Hum... Ha uma pequena chance de eu ndo lembrar — disse Guy.

— Quantas vezes preciso repetir? — suspirou Emily.

— Somos criadores ocupados o bastante — disse Guy, forcando um tom de
seriedade. — Nao temos tempo para essas bobagens.

— Nao tente se safar disso. N6s combinamos... Quando vocé quiser e, por no
minimo quinze minutos, vocé precisa conseguir que dez meninas chamadas Emily
estejam reunidas no parque. E eu preciso providenciar que dez garotos chamados
Guy estejam la também.

— T4a bom, ta bom.



— Ei, ndo precisa levar a sério se nao quiser, nao tem problema. Mas é uma
aposta que vale um jantar, voceé sabe.

— Posso levar garotos também?

— Chamados Emily?

— Ou Emil.

— Desde que eu possa levar uma Gaia. Ele assentiu, sorrindo.

— Fechado.

Ela sorriu de volta, com um velho brilho em seus olhos.

O “parque”, é claro, era o lugar onde tudo tinha comecado, do ponto de vista deles.

O primeiro dia do Curso de Criadores de Coincidéncias tinha comecado num
banco avermelhado no parque. Guy tinha sido o segundo a chegar; Emily ja estava
la. Ele se aproximou devagar, meio hesitante, e ficou parado perto da jovem de
cabelos pretos e curtos.

— Hum, aqui é...?

— Acho que sim.

Emily tinha grandes olhos azul-escuros e um rosto pequeno cor de marmore
palido. Ela deu um sorriso timido e se apresentou:

— Emily.

— Guy — disse ele, e se sentou perto dela.

S6 um segundo depois ele se deu conta de que teria sido mais educado pedir
licenca. Mas ela ndo parecia ter se importado.

Criancas jogavam futebol no gramado em frente. Mais adiante, algumas maes e
babas estavam sentadas com criangas pequenas, tentando insistentemente impedi-las
de comer grama ou de examinar um cocO de cachorro particularmente intrigante,
embora nao deixassem de falar em seus celulares enquanto se dedicavam a essas
tarefas.

Emily segurava um pequeno saco de farelo de pao e espalhava as migalhas no
chdo ao redor. Alguns passaros sortudos se aglomeraram por ali, bicando o
concreto com ares de especialistas em vida urbana.

— Ao menos agora ambos sabemos que este é 0 banco certo — disse Guy,
tentando quebrar o gelo.

— E — disse Emily, espalhando outro punhado de migalhas.

— Vocé veio de onde?

Emily se ajeitou no banco e olhou para ele.

— O que vocé quer dizer?

— Qual era sua posicdo anterior? — perguntou ele.

Ela o encarou por um tempo.

— Vocé primeiro — disse ela. — O que voceé fazia?



— Eueraum AL

— Hum, iniciais. Otimo. E elas significam..."?

— Amigo imaginario. Eu era um amigo imaginario. De criancas pequenas,
principalmente. E um trabalho interessante.

— Tenho certeza disso.

— E é mesmo.

— Entdo, do seu ponto de vista, isso é uma promocao? — perguntou Emily. —
Esse é considerado um cargo melhor?

— Sim. Eu me acostumei a existir apenas pra uma crianca por vez. Uma
existéncia regular e continua vai ser um desafio interessante pra mim. Estou bem
animado.

— Vocé enviou um pedido de transferéncia ou simplesmente foi convocado?

— Fui convocado, para ser honesto. Nao sabia que era possivel enviar um
pedido de transferéncia.

— Parece l6gico que exista algo assim, né?

— Talvez. Nao conheco muito bem toda a...

— Entendi.

Distraida, Emily espalhou outro punhado de migalhas.

— Esse é o banco para o Curso de Criadores de Coincidéncias? — uma voz atras
deles perguntou.

Ambos se viraram.

— Vocé nado deveria dizer isso assim — disse Guy. — E se duas pessoas
quaisquer estivessem sentadas aqui?

O ruivo magro atras deles os olhou com uma expressao divertida no rosto.

— Elas pensariam que sou meio doidinho e diriam que ndo — disse ele. —
Vocés nao acham que alguém acreditaria que um curso desses existe, né?

— Existem regras... — comecou Guy.

— Desculpe, mas nunca ouvi falar de uma regra contra fazer perguntas. E,
ainda assim, vocés sabem pra que regras sao feitas. O curso é aqui, né?

—E... Mas...

— Otimo. — Ele deu alguns passos rapidos e se sentou no banco entre os
outros dois, cruzando os bracos para estender as maos em ambas as direcoes. —
Prazer. Eric, um homem de muitos talentos.

— Prazer. — Emily ergueu uma sobrancelha e sorriu.

— Gosto de seu cabelo. Seu sorriso também é adoravel — disse Eric, antes de
se virar para Guy. — Vocé ndo sorri?

— Nao apenas sorrio como também posso lhe oferecer um aperto de maos. —
Guy estendeu a mao. — De onde vocé vem?



Eric apertou a mao dele.

— Se voceé explicar a pergunta, acho que posso responder.

— Ele quer saber o que vocé fazia antes do curso — disse Emily.

— Fu era um iniciador — disse Fric. — FE um trabalho maravilhoso, mas cansa
depois de algumas décadas. Ou séculos, depende.

— O que é um iniciador? — perguntou Emily.

Antes que Eric pudesse responder, seu rosto foi coberto pela sombra da pessoa
que havia acabado de parar na frente deles, cuja chegada fez com que os passaros
levantassem voo.

— Bom dia, Classe 75 — disse a figura.

— Bom dia — disse Guy.

— Bom dia — disse Emily.

— Faco as palavras deles as minhas — disse Eric.

De pé, na frente deles, estava um homem de meia-idade, de cabelos curtos e
grisalhos e olhos verde-claros, cuja iris lembrava feixes de grama num campo de
hipnose. Pela camiseta branca e justa de algoddo que ele usava, os estudantes
podiam dizer que era alguém que cuidava do corpo. E que seu corpo, em silencioso
agradecimento, cuidava dele de volta.

— Esse — disse o homem — é o0 estagio no qual vocés me seguem e me
ouvem.

Os trés o obedeceram no mesmo instante. Levantaram-se e o seguiram.

O homem comecou a caminhar devagar, a cabeca altiva e as maos cruzadas nas
costas.

— Bom, prestem atencdo. Meu nome ndo importa, mesmo, mas vocés podem me
chamar de General. Na verdade, vocés devem me chamar de General, porque esse
serda o unico nome que vao conhecer e ao qual vou responder. Por favor, apaguem
de suas mentes, enquanto ainda podem, quaisquer palpites que tenham sobre meu
verdadeiro nome, porque logo vou encher suas cabecas com tanta informacao que
sera dificil para vocés sequer organizarem seus proprios pensamentos. Que nem
um louva-a-deus tentando nadar numa piscina de mel. Tudo certo até aqui?

— Certo — disse Eric.

— E voceés dois? — o General voltou os olhos para Guy e Emily.

— Certo, certo — responderam, apressados.

— Quando eu perguntar se esta tudo certo — disse o General —, meus trés
aprendizes imbecis vao ter que fazer o maior esforco de suas vidas, dar um pulo



sobre a confusdao mental causada por aquela coisa complicada chamada timing e
responder todos juntos, ao mesmo tempo.

Ele parou e olhou com um interesse fora do comum para o topo de uma das
arvores.

— Tudo certo?

— Certo — responderam 0s trés.

— Otimo. Estou impressionado. Vocés sdo bem talentosos. Estou até um pouco
emocionado. Ah, acho que vou chorar — disse ele, continuando a andar.

— Durante os proximos dezesseis meses, vou lhes ensinar a criar coincidéncias.
Vocés acham que entendem o que isso significa de verdade, ou o motivo pelo qual
fazemos isso, mas provavelmente estao enganados.

“Em primeiro lugar vocés sao agentes secretos. Exceto pelo fato de que todos
0s outros sdo, antes de qualquer coisa, agentes, e sO depois secretos, enquanto voces
sdo em primeiro lugar secretos e, de certa maneira, também agentes. Sua existéncia
é regular e continua, como a de qualquer ser humano. Vocés comem, bebem,
peidam as vezes, e de vez em quando pegam uma virose, mas, com a ajuda das
ferramentas que receberdo nesse curso, vao entender a maneira como causa e efeito
funcionam nesse mundo e como explorar essa compreensiao de modo a criar
eventos pequenos e quase imperceptiveis que ajudam as pessoas a chegar as
decisdes que transformam suas vidas. Certo?”

— Certo.

— Muitas pessoas acham que criar coincidéncias é determinar o destino,
conduzir as pessoas a novos lugares pelo poder dos acontecimentos. Essa é uma
visdo infantil, sem perspectiva e cheia de arrogancia.

“Nosso papel é ficar bem na divisa, na area cinzenta entre o destino e o livre-
arbitrio, e jogar pingue-pongue por ali. Criamos situacdes que criam outras
situacOes que criam mais situacdes que, por fim, podem criar pensamentos e
decisdes. Nosso objetivo é acender uma fagulha no lado do destino dessa fronteira,
de modo que alguém no lado do livre-arbitrio possa vé-la e, entao, decidir fazer
algo a respeito. Nao acendemos fogueiras, ndao violamos limites e, com toda a
certeza, nao acreditamos que nosso papel é dizer as pessoas o que elas devem ou
nao fazer. Somos criadores de possibilidades, fornecedores de dicas, piscadores de
piscadelas tentadoras, descobridores de opinides. Vocés fiquem a vontade para
elaborar outras descricoes em seu tempo livre, mas ndo se enganem:
independentemente do que qualquer um de vocés tenha feito antes, é bom ficar claro
que todos acabaram de ser promovidos. Porque ha muitos trabalhadores por ai que
atuam nos bastidores da realidade, amigos imaginarios, tecedores de sonhos,
distribuidores de sorte, entre tantos outros, mas, depois de terminarem esse curso,



VOCes vao ver que seu Nnovo cargo toca a esséncia em si.”

— O mundo esta cheio de coincidéncias. E a maioria esmagadora delas é apenas
isso: uma coisa que acontece por acaso no mesmo Mmomento em que outra coisa
também acontece, situacOes maravilhosamente comuns que ganham contexto por
conta de um o6timo timing. E o contexto as enche de significado, e o significado, por
sua vez, as torna relevantes. Ndo precisa ser uma sala cheia na qual todas as pessoas
vestem a mesma camisa, ainda que isso seja divertido. Pode ser s6 uma situacao em
que alguém diz alguma coisa enquanto outro alguém vé alguma outra coisa, e a
combinacdo dessas informacdes acaba por gerar um novo pensamento. E isso é
tudo. Sem drama. Ninguém presta atencdo a isso. A ideia é simples. As vezes, as
coisas acontecem de modo a fazer as pessoas pensarem que alguém esta lhes
enviando uma mensagem. As vezes, as coisas acontecem de modo a fazer as pessoas
simplesmente pensarem, sem necessariamente tentarem atribuir a ocorréncia a uma
entidade qualquer que queira lhes provocar alguma reacao. E, as vezes, as coisas
acontecem de modo a impelir as pessoas a olharem para a realidade por um novo
angulo, a tentarem transformar esse Teste de Rorschachll chamado vida, olhando
para ela de um jeito diferente. N6s somos responsaveis por esses trés tipos de
circunstancias. Nao determinamos destinos. Somos mao de obra do publico em
geral, e até mesmo escravos dele, se quiserem. Vocés terdo vidas particulares,
praticamente comuns, mas serdo capazes de observar outra camada da vida, ao
contrario de outros.

“Criar coincidéncias é uma arte delicada e complexa, cheia de detalhes que
exigem a habilidade de manipular acontecimentos, avaliar situacGes e reacoes, e
atuar com uma falta de estupidez basica que as vezes é dificil de encontrar. Vocés
precisardo usar matematica, fisica, psicologia... Vou falar aqui sobre estatistica,
sobre associacoes e o inconsciente, sobre a camada adicional por tras da existéncia
comum das pessoas, uma camada da qual elas estdo absolutamente inconscientes.
Pretendo encher os cérebros de vocés com analises de personalidade e teorias de
comportamento. Pretendo exigir de vocés um nivel de precisdao que, de longe, vai
superar o de qualquer fisico quantico ou quimico neuré6tico ou aprendiz de
confeiteiro com obsessao por gemas de ovos. Vou obriga-los a ficar acordados até
que entendam por que certos passaros pousam numa arvore em particular e outros
pousam em fios de eletricidade. Vou leva-los a memorizar tabelas de causa e efeito
até que se esquecam do nome do amor de suas vidas, se é que algum dia tiveram um
amor ou uma vida. Vou explicar coisas que, de inicio, vdo fazer com que vocés
olhem sobre seus ombros para conferir se ndo ha mesmo ninguém conduzindo suas
vidas quando estdo desatentos, mas que, no fim, vao lhes permitir dormir melhor do
que jamais dormiram. Vou transformar voces, reorganizar tudo o que tém em suas



vidas, exceto seus rostos e a disposicdao de seus 6rgdos internos, e vou ensina-los a
fazer as pessoas mudarem sem que elas imaginem, sequer por um momento, que
alguém possa ser responsavel por isso.”

Ele parou e se virou na direcdao deles, os olhos verdes um pouco sorridentes,
apenas um pouco.

— Perguntas?

— Hum, s6 uma pequena diavida — disse Guy. — Com relacdo a agenda...

— Na realidade, eu ndo esperava que voceés fizessem perguntas agora — disse
o General. — Foi s6 uma pausa de cortesia. A resposta correta era “nao”. As
perguntas devem vir s6 depois. Tenham um pouco de nocao, francamente.

— Entdo... entdo, ndo — disse Guy. — Nao temos perguntas.

— Otimo — disse o General. — E agora virem-se.

Eles se viraram. Haviam chegado ao ponto mais alto da caminhada e, dali, era
possivel ver quase todo o parque. La embaixo, no meio do gramado, alguém tinha
pendurado uma placa gigante entre as arvores. “Boa sorte, Turma 75”, era o que
dizia.

— Vejam isso — disse o General. — Por acaso, hoje havera aqui uma festa
para um grupo de soldados que completaram o treinamento basico. Que
coincidéncia, hein?

O sol avancou por tras do grupo lancando a sombra deles morro abaixo, e os
quatro contiveram um sorriso, cada um por uma razdao um pouco diferente.



Guy observou enquanto Emily se afastava. Ela ainda lhe parecia pequena e fragil,
exatamente como no primeiro dia do curso. Mas, se havia algo que aqueles meses
de aprendizado tinham deixado claro para ele, era que nao se pode, de jeito nenhum,
tentar definir alguém com uma unica palavra. Pessoas sao complexas. Cair na
armadilha dos adjetivos é o primeiro passo para distorcer sua percepcao da pessoa
para quem se esta criando uma coincidéncia. Palavras sdo sempre pequenas
armadilhas de definicdo, mas adjetivos sdo especialmente perigosos, como
pantanos. De inicio, Guy costumava olhar para Emily e pensar apenas na palavra
“fragil”. Ele havia amadurecido um pouco desde entdo.

Ele se deu conta de que sempre havia algo de estranho nela. Algo de
misterioso, se ele se permitisse arriscar uma definicao.

Guy sempre falava sobre seu emprego anterior, e Eric também ndo escondia
nada sobre seu passado, ainda que algumas vezes inventasse coisas que nunca
tinham acontecido. Mas Emily... toda vez que tentavam descobrir o que fazia antes
de entrar no curso, ela dava um jeito de se esquivar da pergunta.

— E segredo — disse ela, quando Guy enfim a colocou contra a parede.

— Voceé tecia sonhos? — ele tentou. — Ouvi dizer que o departamento
psicolégico deles exige uns termos de confidencialidade bem estranhos.
— Guy... — disse ela, desconfortavel.

— Nao vou contar pra ninguém, juro.

— Eu ndo posso — disse ela.

Em outra ocasido, Emily saiu da sala do General com os olhos vermelhos e
um pequeno envelope branco na mao.

— O que foi? — perguntou Eric. — O que vocé tem ai? £ uma missdo ou algo
do tipo?

— Nao é nada — disse ela.

— Esta tudo bem? — perguntou Guy.

— Sim, tudo 6timo — ela respondeu, e foi embora rapidamente.

— Pra mim, ela era da unidade especial de distribuicao de sorte — disse Eric certa



vez. — Eles sdo bem mais discretos que nos. Lidam com materiais perigosos e tal, e
andam com aquelas roupas de protecao especial pra ndo correrem o risco da boa ou
da ma sorte respingar neles. Eles ndo podem nem confirmar que a unidade existe.

— Nunca ouvi falar disso, nem me parece provavel que seja verdade —
replicou Guy.

— Isso s6 demonstra o quanto esses caras sao bons — disse Eric.

— Vocé esta delirando.

— Ah, nao enche.

Entdo Guy entrou no jogo. Emily e ele eram bons amigos, tirando aquele pequeno

assunto sobre o qual ndo falavam. Que dupla de amigos ndo tinha algo assim? Mas

ele sempre soube que havia algo mais em Emily do que sua aparente gentileza.
“Fragil”... certo.

Ele se virou e comecgou a caminhar. Talvez o melhor a fazer fosse voltar para casa,
ouvir uma boa musica, sentar-se na varanda e tentar entender o que o envelope
daquela manha queria dizer.

Ou talvez... talvez fosse melhor evitar a todo custo pensar naquilo, dedicar o
dia sO6 a descansar a cabeca. Ler um bom livro ouvindo um pouco de jazz para
acalmar (se é que isso era possivel) a tarde, comendo um croissant com café
naquela pequena cafeteria com uma linda vista. Ah, as vantagens da existéncia
continua, pensou consigo mesmo. Vocé tem a oportunidade de fazer coisas nao
relacionadas ao trabalho.

Ele gostava tanto disso.

Antes de se tornar um criador de coincidéncias — antes de receber essa vida
continua, esse corpo, essa habilidade de experimentar o presente como algo que era
o futuro até um momento atras, mas que ja comecava, a0S poucos, a Se tornar
passado —, quando ainda era um A.L, Guy ndo teria conseguido imaginar que tudo
isso era possivel.

Naquela época, ele tinha existido s6 como um personagem na cabeca das
pessoas. Era totalmente real para elas, tinha uma personalidade, nuances sutis de
comportamento e um humor limitado ou amplo, conforme o caso.

A experiéncia como criador de coincidéncias era completamente diferente.

Guy uma vez tinha feito uma lista e se dado conta de que, durante aqueles anos,
tinha sido amigo imaginario de duzentos e cinquenta e seis seres humanos, dos



quais duzentos e cinquenta eram criancas com menos de doze anos. Outros cinco
eram adultos em varios estagios de declinio mental ou senilidade, tdo solitarios que
ndo tinham opcdo a ndo ser criar alguém para lhes fazer companhia e notar que eles
existiam. E o ultimo tinha sido um homem com olhos sem vida, mantido
prisioneiro numa solitaria por anos, e, por conta disso, forcado a sacrificar um
pouco da sanidade que lhe restava inventando o personagem desempenhado por
Guy. S6 assim ele conseguira nao enlouquecer. Ele se esqueceu de Guy no momento
em que foi libertado.

Sim, era isso o que Guy fazia. Representava personagens. Ou talvez
expressasse varias facetas de si mesmo. Quando vocé é amigo imaginario de uma
crianca triste ou solitaria, ndao pode se dar ao luxo de estar de mau humor ou
aparentar desanimo, mesmo que ndo esteja num bom dia. Vocé tem de cavar fundo
no solo firme de sua personalidade até encontrar a agua que vai oferecer a outra
pessoa, ainda que vocé mesmo esteja morrendo de sede.

Quando vocé era o amigo imaginario de alguém, precisava seguir algumas regras
bastante claras.

A primeira determinava que vocé existia apenas para aquela pessoa. Os
discursos irritantes, as tentativas de reeducacao, a pregacao moral — tudo isso devia
ser guardado para o futuro, se e quando vocé se tornasse uma pessoa real. Quando
VvOoCé era um amigo imaginario, tinha de estar sempre disponivel para a sua criancga,
e tinha de leva-la a um lugar melhor, mas escolhido por ela propria, ndo para onde
vocé gostaria de ir. E ndo era facil. Muitas vezes, Guy queria segurar a crianga que
o estava imaginando e gritar: “Ndo! Ndo va por esse caminho!” ou “Vamos, fale
logo!” ou “Vocé precisa parar de fazer isso!”, mas tinha de respirar fundo e se
lembrar de que a crianca é quem tinha as rédeas da situacdo, e ele era apenas o
cavalo.

A segunda regra dizia que vocé ndao podia adotar a mesma aparéncia externa
para mais de um cliente. Guy tinha mudado inumeras vezes suas caracteristicas
fisicas e sua personalidade durante aqueles anos, isso sem mencionar 0s nomes.
Algumas vezes, mudava apenas um detalhe ou outro, s6 para obedecer as regras
mesmo. Ele ja tinha sido alto e sisudo, baixinho e rebelde; personificado ursinhos
de peltcia graciosos e soldadinhos de chumbo cheios de energia; assumido a
aparéncia de celebridades, personagens de desenhos animados e bonecos famosos.
Guy ja tinha sido fazendeiro, magico, piloto, capitdo de navio, cantor, jogador de
futebol. Usara vozes doces e timidas, vozes tempestuosas e autoritarias, vozes
afaveis e vozes murmuradas antes da hora de dormir.

A terceira regra, por fim, determinava que, se algum dia vocé deixasse de
trabalhar como A.l, jamais poderia se revelar para as criancas que o haviam



imaginado. O conceito era claro: se uma crianca conhecesse alguém no mundo real
que sO tivesse existido antes em sua imaginacdo, alguém que pudesse se aproximar
e contar a ela segredos dela propria que ninguém mais sabia, alguém que tivesse
familiaridade com lugares dentro dela que ninguém mais conhecia — isso poderia
gerar dividas nas barreiras da imaginacao das criancas do mundo todo. No instante
em que voceé se demitia, vocé estava fora. Fim de papo.

Guy ndo concordava muito com isso. Algumas vezes ele se perguntava o que
poderia acontecer de errado se reencontrasse um de seus clientes. Afinal, as pessoas
crescem, mudam, aprendem. Mas ndo havia excecOes. A terceira regra era bastante
explicita.

Guy se lembrava da maioria das pessoas que o tinham imaginado.

Ele se lembrava da menina de dez anos que queria alguém que a olhasse e
dissesse que ela era bonita. O lado direito de seu rosto era todo vermelho e
enrugado, cicatriz de uma queimadura séria. Cada vez que ela olhava no espelho,
precisava que ele — no papel de um ator de cinema muito famoso — olhasse por cima
de seu ombro e sussurrasse:

— Vocé é linda. Hoje s6 eu consigo notar. Mas algum dia os outros vao
perceber também.

Por quatro anos, ele se esgueirou por tras dela toda vez que ela se olhava no
espelho e a consolou com palavras simples de encorajamento. Até que, certo dia,
ela o imaginou enquanto estava sentada na sala de aula, fazendo um trabalho de
escola com outro menino. Os dois estavam sentados a uma mesa e discutiam sobre a
resposta de um exercicio que tinham que fazer. Guy observava a distancia,
encostado na parede. Em determinado momento, ouviu o coracdo da menina
acelerar, e eles trocaram um olhar furtivo. Ele sorriu para ela, tentando tranquiliza-
la. A menina brincou com o lapis entre os dedos e, com um ar casual, perguntou ao
menino a seu lado se ele ndo se incomodava de fazer trabalhos da escola com ela.

— Nio — respondeu o menino, surpreso. — E claro que ndo. Ela continuou.

— Minha aparéncia ndao incomoda vocé? Vocé deve me achar horrivel, eu sou
horrorosa.

Ele olhou para ela, pensou por um segundo e respondeu, sério:

— Feia, vocé? Nossa, ndo! Vocé é bem bonitinha. E legal estar com vocé.

— Mesmo? — sussurrou ela.

— E... Mesmo — disse ele, envergonhado, evitando encara-la.

A garota olhou mais uma vez para Guy e ele sentiu seu personagem
desvanecer, para nunca mais voltar a vida dela.

Ele se lembrava do menino loiro que vivia preso a uma cadeira de rodas, e que
imaginava Guy vestido com o uniforme do Super-Homem.



— Eu quero voar — o garoto dizia a ele. — Vocé me ensina? Ele se lembrava
das criangas que o levavam para suas casas na arvore e 0 imaginavam como um
pirata que prendia uma princesa a quem elas precisavam salvar. E daquelas que o
transformavam em seu personagem favorito de desenho animado, colocando em
sua boca as frases feitas e de efeito que ja tinham ouvido centenas de vezes. Se ele
tivesse ganhado um centavo para cada vez que se fez de coelho falante ou de galinha
cantora...

E havia aquelas que sempre faziam com que ele se perguntasse o que estaria
passando por suas cabecinhas. As que cresceriam para se tornar génios ou que
simplesmente eram estranhas. As que 0 usavam como um pincel para acrescentar
uma camada de cor a realidade ao redor, oferecendo um nivel de possibilidade para
além de suas vidas, e depois outro e mais outro... As que o imaginavam apenas
como uma presenca sonora, afinando-o, ajustando-o no ar e fazendo com que ele
cantasse para si mesmo. Aquelas que ficavam deitadas na cama a noite, imaginando-
o como numeros abstratos e formas geométricas complexas flutuando sobre si,
combinando-se umas as outras e dando a Guy as piores dores de cabeca possiveis,
mas que ele suportava em siléncio em nome do senso de harmonia matematica da
crianca.

Mas a maioria era apenas criancas querendo ter alguém com quem brincar. As
solitarias ou aquelas obrigadas por algum motivo a ficar sozinhas, e que acabavam
por requisitar os servicos de Guy num breve desejo mental.

Ele se lembrava de uma menina pequena e fragil que o vestia de principe e lhe
dava um cavalo branco ndo menos imaginario, que cheirava mais a xampu que a
cavalo.

— Me diz alguma coisa romantica, que nem gente grande — ela pensava em
seu coracao com tanta forca que ele era capaz de ouvir.

Muitas meninas queriam ouvir “alguma coisa romantica” ou experimentar
algum conto de fadas particular. No inicio, Guy improvisava, ja que ele mesmo
ainda se aventurava nas questdes do amor. Ele citava frases preparadas com
antecedéncia, sem entender de verdade as engrenagens da maquinaria complexa que
envolve um romance. Mas tudo ficou mais simples depois que conheceu Cassandra.

Sim, ele também se lembrava de Cassandra. Ela ndo era uma crianca, de jeito
nenhum.

Seu tempo como A.L fora uma época maravilhosa de sua vida. Por vezes
dolorosa, as vezes monotona e, no caso de alguns clientes, enlouquecedora. Mas
fora uma experiéncia fantastica. Ser um criador de coincidéncias também era
maravilhoso. Era lindo poder se sentar em frente a uma arvore cujas folhas
balancavam ao vento, com uma xicara de café e um croissant nas maos, tendo para



si um passado, um futuro e um presente.



Teorias Classicas de Criacdo de Coincidéncias e Métodos de
Pesquisa para Aumento da Poténcia de Causas e Efeitos

Exame Final
Duracdo do exame: duas horas em sala de aula + uma semana de pratica

Instrucdes: responda as seguintes questdes. Vocé deve descrever o método no
caderno de respostas, mesmo no caso de questdes de multipla escolha, se a pergunta
exigir o uso de uma formula ou incluir uma prova de nivel B ou superior.

Parte A: miltipla escolha
Responda a todas as questdes.

1. De acordo com o Teorema de Kinsky, quantos criadores de coincidéncias sao
necessarios para trocar uma lampada?

a) Um.

b) Um para trocar a lampada e trés para promover a criacao de uma companhia
elétrica.

c) Um para trocar a lampada e dois para fazer com que o primeiro chegue até ela.
d) O Teorema de Kinsky ndo permite responder a essa questao.

2. De acordo com os métodos de Fabrik e Cohen, a partir de qual fator na cadeia de
causas e efeitos surge a “nuvem de incerteza”? Faca um diagrama explicativo e
exponha o desenvolvimento da prova no caderno de respostas.

a) A incerteza aparece desde o primeiro instante.

b) A incerteza aparece quando o objeto decide seguir a razao.

c) Aincerteza aparece quando o objeto decide seguir o coracao.

d) De acordo com o modelo deterministico de Cohen, ndo ha incerteza enquanto
existirem desejo ou esperanca.

3. De acordo com o método classico de calculo, quais as chances de dois homens
dentro de um grupo de dez mil amarem a mesma mulher?
a) Menos de 10%.



b) Entre 10% e 25%.
c) Entre 25% e 50%.
d) Acima de 50%, mas eles vdo superar o problema rapidamente.

Parte B: questoes dissertativas
Responda a pelo menos trés das quatro questoes a seguir.

1. Um trem parte da cidade A em direcdo a cidade B ao mesmo tempo em que outro
trem parte de B em direcao a A. Sabemos que pelo menos 25% dos homens e
mulheres em cada cidade sdo solteiros, com uma distribuicdo de personalidades de
acordo com o método de Fabrik e Cohen. Calcule a chance de duas pessoas se
avistarem no momento em que 0s trens se cruzam, e dessa troca de olhares fazer
com que o coracao delas acelere.

2. Mostre como é possivel comprovar, através da expansao da formula de Wolfzeig
e Ibn Tareq, que a partir de certo grau de proximidade social a felicidade age da
mesma forma que uma doenga contagiosa. Calcule o grau de proximidade social
necessario para que isso aconteca.

3. Explique a prova da existéncia da imaginacdao de Darwill. Um ponto extra sera
atribuido a resposta que também explicar como a imaginacdo comprova a
existéncia de Darwill.

4. Escolha um dos casos abaixo e demonstre como a ordem de apresentacao das
possibilidades afeta a escolha.

a) Um vendedor que sugere ternos para um cliente em uma loja de roupas
masculinas.

b) Uma vendedora que sugere vestidos para uma cliente em uma loja de roupas
femininas.

c) Um garcom que oferece varios tipos de bebidas em um restaurante.

d) A ordem de apresentacdao dos candidatos em uma cédula eleitoral.

Parte C: exercicio pratico
Execute uma das duas coincidéncias a seguir.



1. Faca com que trés conhecidos de infancia embarquem num mesmo avido, taxi ou
trem. Apresente provas de que essas pessoas estudaram juntas na mesma instituicao
de ensino por pelo menos trés anos.

A viagem de avido/taxi/trem sera arranjada com antecedéncia e ndo deve ser um
evento Unico organizado apenas para essa coincidéncia. A inclusdao de uma viagem
ndo programada resultara na desqualificacio do aluno. Um ponto extra sera
atribuido ao aluno se dois ou mais dos conhecidos de infancia conversarem entre si.

2. Crie um engarrafamento no qual mais de 80% dos veiculos sejam da mesma cor;
a cor é irrelevante.

O engarrafamento ndao deve durar mais de vinte minutos. Vocé ndo pode utilizar
acidentes de transito ou semaforos quebrados. Um engarrafamento no qual,
adicionalmente, mais de 80% dos veiculos sejam do mesmo fabricante valera um
ponto extra.

Boa sorte, se vocé merecer!



O Homem com o Hamster parou na esquina e observou o lugar designado para a
morte de seu proximo alvo.

Ele se sentia dividido — mais precisamente, dividido em trés.

Uma parte dele estava ciente de que era impossivel executar um bom crime
sem antes examinar, preparar e planejar. Nao podia tratar tudo como um “simples
acontecimento”. Ele precisava conferir a agenda da vitima (ndo, ndo, ndo a vitima, o
alvo, lembrou a si mesmo). Precisava calcular os angulos para o disparo,
identificar as rotas de fuga, conferir as condi¢cdes do vento. Era assim que o
trabalho tinha de ser feito.

Outra parte tentava persuadi-lo de que tudo isso era supérfluo. Que, no caso
dele, era mesmo uma questdo de “simples acontecimento”. Que todo esse negocio
de calcular o tempo necessario para desmontar a arma e voltar ao carro era
bobagem, sem sentido. Quem tivesse de viver viveria, e quem tivesse de morrer
morreria. Era assim que as coisas funcionavam com ele. E era por isso que todos o
achavam tao bom.

E a terceira parte dele queria apenas voltar para o quarto, se jogar na cama
com uma boa garrafa de uisque, acariciar Gregory até ele parar de farejar com
nervosismo e se aninhar em suas maos, e entdo assistir, na TV, a um programa num
idioma que ndo entendia.

Essas ideias contraditdrias haviam antecedido quase todas as suas missOes mais
recentes. Ele comecava a ficar cansado daquilo.

As duas ultimas partes tinham forjado uma alianca e lancado uma ofensiva
contra a primeira — a unica racional, adulta e responsavel das trés. Nao era facil. Ele
tinha um argumento convincente contra as partes que atrapalhavam, em particular
contra a terceira, que soava como nada mais que: “Sério, por que vocé se importa?
Vai ser divertido”. No fim, o matador dava de ombros e saia andando. Ele se
posicionaria no telhado e usaria um rifle de longo alcance. La estava ele, o que
planejava.

O tnico problema era que ele possuia duas armas assim, ambas apropriadas
para a missdao. Um calculo cuidadoso da informacdo era necessario para decidir
qual dos rifles usar. A andlise envolvia aspectos relacionados ao tempo, as
condicdes de visibilidade de cima do telhado, a sensibilidade do gatilho e a umidade



do ar.

Ele parou de andar e voltou a olhar para a esquina. Colocou a mdo no bolso e
tirou uma moeda. Jogou-a para cima, apanhou-a e espiou o resultado.

O problema do rifle estava resolvido.



Vocé ndo é boa o bastante.

Vocé ndo é boa o bastante.

Vocé ndo é boa o bastante.

Siléncio!

Em casa, de pé em frente a parede toda rabiscada, Emily tentava aquietar seus
pensamentos.

Por que ela sempre tinha aquela sensacdo de fracasso iminente diante das
missoes? Nao havia nenhuma razao concreta para isso, afinal.

Ela era boa. Muito boa. Até Eric dava o braco a torcer e elogiava as
coincidéncias sutis e delicadas que ela conseguia criar. Entdo por que, cada vez que
recebia um novo envelope, ela tinha certeza de que dessa vez — sim, dessa vez — ia
fracassar?

E, na verdade, pouca diferenca fazia. A média geral de missdes bem-sucedidas
entre criadores de coincidéncias era de sessenta e cinco por cento. A dela era de
oitenta por cento. Ela ndo devia nada a ninguém. E dai se esse contador continuasse
a ser um contador? Se ele realmente queria seguir por esse caminho, que fosse! Ela
ndo era mais uma estudante. Nao precisava impressionar o General, nem Eric, nem
Guy...

Emily se sentou no chao.

Ali estava ela de novo, fazendo de tudo para impressionar os outros. Essa era a
razdo pela qual se sentia tdo pressionada, prisioneira de uma busca incessante,
olhando para si mesma o tempo inteiro pelos olhos de todos ao redor. Ela sentia
essa necessidade de ser maravilhosa, extraordinaria, tdo encantadora e formidavel e
bem-sucedida e bem-humorada que ele finalmente cairia aos seus pés na beira da
praia, deixando para tras todos os navios arruinados, o mar aberto e as ninfas
sedutoras.

Havia algumas palavras que ela ndo suportava.



“Tique-taque”, por exemplo. A palavra sempre a deixava ansiosa; dava a
sensacdo de algo se aproximando do fim, de asfixia por falta de oxigénio, de uma
bomba prestes a destruir tudo. “Sozinha” era outra palavra que conseguia fazé-la
perder o sono, passar as noites se revirando e se debatendo, num esforco inutil para
escapar dos cenarios imaginarios nos quais continuava deitada numa cama vazia
enquanto o mundo seguia adiante. Emily podia passar dias tentando fugir de
“fracasso” ou ignorando “razoavel”. E, por alguma razdo desconhecida, também
ndo tolerava “biscoitos™.

Mas, nos ultimos tempos, poucas palavras a irritavam tanto quanto “amiga”.
Ela estava cansada de ser uma “amiga”, de estar na beira do abismo do flerte, das
conversas profundas nas quais s6 podia falar do que ndo dissesse respeito
diretamente a ele, das tentativas frustradas de interpretar se existia um algo mais no
sorriso dele, da danca nauseante de se aproximar por um instante e entao se afastar
sem olhar para tras, por medo de arruinar o pouco que ainda restava.

Ela odiava ser amiga de Guy.

E havia sempre aquele algo a mais também. Um sentimento diferente. Uma coisa tao
verdadeira. E aquela necessidade. Ah, aquela necessidade de vé-lo feliz por
pequenas coisas. Aquele desejo incontrolavel de se entregar ao outro sé para saber
se vocé era capaz de acender alguma coisa dentro dele. Como era possivel? Como
aquele menino perdido e timido conseguia fazer isso com ela?

Toda vez que Emily pensava nele, sua cabeca se enchia de imagens que pareciam
fragmentos de um sonho.

Momentos de luz e sombra, dias de felicidade e desapontamento. Ela se
lembrava com orgulho do momento em que o frio na barriga desaparecera, quando
sorriu para si mesma ao perceber que ndo era um caso de paixdo, era amor. Ela ndao
era uma colegial deslumbrada com a ideia de um romance; era uma peca de quebra-
cabeca que tinha encontrado a outra peca na qual se encaixava perfeitamente. E
estremecia cada vez que se lembrava de quando percebeu que ele, por sua vez, nao
correspondia ao sentimento.

Para o inferno com esse poeta.

Aquele era o dia. Emily tinha aguardado por um momento exatamente como
aquele — um dia de folga, quando Guy estivesse livre.

Ela tinha que fazer isso acontecer. E podia.



Ela se levantou e foi até o comodo ao lado. Na parede perto da porta havia
outro esquema, ndo menos importante. Tinha sido o proprio Guy quem havia
sugerido a ela que usasse as paredes para planejar as coincidéncias. Por que entdao
ndo usar isso “contra ele”?

Havia dezenas de circulos desenhados ali, eventos que ela vinha cultivando
fazia tempo, esperando o dia em que pudesse deixa-los florescer, numa pequena
jornada revolucionaria. No topo estava escrito “nos”, e logo abaixo um novelo
caotico de linhas e formas e palavras se espalhava. No meio daquela confusao
saltavam dois circulos com os nomes “Guy” e “Emily”.

O esquema era imenso. la até o limite da parede, contornava a janela na parede
ao lado e seguia para o teto, alastrando-se como um derramamento de petréleo e
preenchendo quase todo o quarto. Emily as vezes ficava admirada com a quantidade
de detalhes. Mas precisava dar o seu melhor, ndao podia condenar ninguém a nada
nem correr riscos. Tinha uma unica chance para pegar todas as armas de seu arsenal
e usa-las para vencer na coincidéncia mais importante de sua vida.

Era comum Emily acordar naquele quarto depois de ter se deitado no chao e
tentado mais uma vez absorver com o olhar o plano que a cercava nas quatro
paredes e no teto. Quando adormecia ali, sonhava que o diagrama continuava a se
alastrar e a crescer durante seu sono, movendo-se pelo chdo, numa tentativa de
chegar até seu corpo, escala-la e embrulha-la em todos aqueles dados, aquelas
possibilidades e velhas esperancas.

Emily ia executar o plano. Naquela noite.

Ela era boa o bastante.

O diagrama fora rascunhado pela primeira vez anos antes.

Durante as aulas do curso, em vez de desenhar coracdes com flechas ou de
misturar as letras dos nomes deles como uma garota normal, Emily criava
esquemas complexos de correspondéncia amorosa em folhas arrancadas de seus
cadernos ou desenhava circulos conectados por setas em guardanapos. Os
rascunhos sempre comecavam com dois circulos, um nome dentro de cada um. Aos
poucos, aquilo ia crescendo e se transformando num sistema mais e mais complexo
de linhas e conexdes, até fazé-la desistir para nao enlouquecer. Entdo ela picava o
papel em pedacos bem pequenos antes de jogar tudo no lixo.

E, como ndo poderia deixar de ser, na primeira e unica vez que ela deixou de
rasgar uma dessas folhas em minudsculos pedacinhos, Eric a encontrou.

Foi numa das noites em que os trés estudavam juntos na casa dela, antes de uma



prova.

Guy adormecera no sofa, com um volume grosso de Introdugcdo ao acaso
aberto sobre o peito e com a boca aberta, o que o fazia parecer um ledo-marinho
velho e cansado. Eric e Emily tinham decidido deixa-lo dormir e continuar com a
chamada oral de historia.

Naquela época, ela ja sabia que Eric era um narcisista, apesar de ter um bom
coracdo. Mas ndo estava preparada para enfrentar a curiosidade do amigo. Emily
saiu da sala por dois minutos, para buscar café e biscoitos. Quando voltou, Eric
tinha nas maos um dos esquemas dela, e o estudava com grande interesse.

— Eric! — gritou ela, quase acordando Guy. — Por que vocé mexeu no meu
lixo? — Com lagrimas nos olhos, ela foi até ele e arrancou o papel de suas maos.
— Seu filho da p...

— Ei, isso estava bem em cima — disse Eric, levantando as maos
defensivamente. — E vi meu nome escrito ai. O que esperava que eu fizesse?

— O que eu esperava? Esperava que vocé soubesse respeitar a privacidade em
vez sair bisbilhotando as coisas dos outros na primeira oportunidade. Pelo jeito, eu
esperava demais de voce.

Eric ficou em siléncio e voltou para suas anotacdes. Emily comecou a rasgar a
folha de papel.

— Espero que vocé nao esteja pensando seriamente nisso — disse ele.

— Nao te interessa.

— O cara é comprometido — disse ele, apontando para Guy com a cabeca. —
Isso so ia fazer voce sofrer.

— Comprometido? — Isso era novidade para ela.

— Talvez nao fisicamente — disse ele. — Mas emocionalmente, sem nenhuma
duvida.

— Com quem?

— Uma AL.L do passado. Cassandra alguma coisa.

— Guy esta apaixonado por uma amiga imaginaria?

— Sim. Bem infantil da parte dele, né?

— Isso ndo tem graca — disse Emily, irritada. — Nao tem graca nenhuma.

— Seja como for, essa é a real. E, mesmo que ele estivesse disponivel, se eu
fosse vocé ndo tentaria criar uma coincidéncia pra juntar voceés dois.

— Por que nao?

— Porque ndo € a sua praia. Vocé é melhor em coincidéncias de inspiracao,
ndo em coincidéncias romanticas.

— Eu nem sei por que estou falando disso com voce.

— Ta bom, esquece. Eu ja falei o que tinha pra falar.

— E eu consigo criar qualquer tipo de coincidéncia.

— Com certeza. Vocé lembra, por acaso, quem criou a coincidéncia da



descoberta da penicilina? Baum ou Young?

— Nao mude o assunto. Eu posso criar correspondéncias amorosas tdo bem
quanto qualquer um.

— Verdade, mas ndo pra vocé mesma. Vocé esta envolvida demais na situacao.
Acho que foi Young. As coincidéncias dela sdo uma coisa incrivel.

— Por que ndo pra mim mesma? Vocé s6 gosta da Young porque ela fez o
McCartney e o Lennon se encontrarem. Baum produziu muito mais que ela.

— Baum ¢é técnico demais pra mim. A descoberta do LSD, do
eletromagnetismo, tudo muito sério. Young coordenou a descoberta dos sucrilhos.
Isso é o que eu chamo de um evento historico na criacdao de coincidéncias.

— Eric.

— E o teflon também, se ndo me engano. Um segundo, deixa eu checar...

— Eric!

Ele levantou os olhos das suas anotagoes.

— O que foi?

— Por que vocé acha que ndo posso criar coincidéncias romanticas para mim
mesma?

Ele colocou as folhas de volta sobre a mesa.

— Em, vocé pode criar a coincidéncia que quiser. Mesmo. Tenho certeza de
que vocé vai criar muitas coincidéncias amorosas e facilitar a descoberta de um
monte de invencdes e mudar o mundo, minha querida. E sé6 que cada um de nés é
melhor em certas areas. E no seu caso... envolvimento emocional ndo é seu forte.
Sempre prejudica seu equilibrio, vocé fica ansiosa, tende a usar forca demais. Nao
que eu seja especialista no assunto, mas é o que parece, pra quem olha de fora.

— Vocé arruma encontros pra vocé mesmo o tempo todo.

— Sim, é verdade — disse Eric. Ele parecia um pouco envergonhado, se é que
isso era possivel para alguém como ele. — Mas n6s ndao somos iguais. Meu
envolvimento emocional com esse assunto é diferente. Eu sou um pouco, hum,
como dizer... Eu dango conforme a musica. Vocé € mais, digamos... dramatica.

— Eu ndo sou dramatica! — disse ela, batendo o pé no chdo. Ele apontou para
Guy, ainda adormecido ao lado deles.

— Sabe esse cara aqui?

— Sim.

— Ele é um criador classico de coincidéncias romanticas. Nao acredita que
exista uma mulher perfeita, mas ndo esta disposto a aceitar ninguém que ndo seja
ela. Guy é um verdadeiro romantico, alguém que ndo espera que o amor exista no
mundo real. E a combinacdo certa para tornar alguém capaz de conectar pessoas
sem ficar ansioso demais com isso. Vocé ndo é assim. Ndo tente criar uma
coincidéncia pra vocé mesma. As coisas podem ficar complicadas demais.

— Téa bom, ta bom — respondeu Emily. — Ja entendi. Mas agora chega.



Mas uma parte dela ja estava comecando a maquinar um plano. “Um
verdadeiro romantico que ndo espera que o amor exista no mundo real?” Talvez
essa informacao fosse util...

— Onde vocé colocou minhas anotacOes sobre sincronicidade? — perguntou
Eric.

— E vocé nunca mais ouse remexer na minha lixeira, entendeu?



De um jeito ou de outro, ele sempre acabava no calcadao.

Guy ndo tinha muitos dias de folga. Recebia sempre um envelope depois do
outro, e s6 nas raras ocasioes em que terminava um caso de criacdo de
coincidéncias logo pela manha era que tinha a chance de caminhar por ai e desfrutar
as possibilidades do 6cio — até chegar o envelope na manha seguinte. Esses dias de
folga podiam ser contados nos dedos de uma mao.

Para comecar, voltou para a cama por umas duas horas. Depois encontrou um
bom restaurante de carnes para almocar e, a tarde, lembrou-se de como era bom
sentar de frente a arvores cujas folhas balancavam com o vento, varrendo todos o0s
pensamentos de sua mente. O pequeno clube que descobrira dois meses antes era a
proxima parada; um pianista calmo e de olhos sonhadores e uma taca de vinho tinto
que faziam tudo para que ele se sentisse um jovem sofisticado. E por fim, como
sempre, ele acabou no calcaddo, para assistir ao sol se por no horizonte e deixar a
brisa salgada baguncar seus cabelos.

Guy se sentou num dos bancos e olhou para o mar enquanto o vinho respirava
um pouco e o aroma da noite gelada tomava conta de suas roupas. Nao havia quase
ninguém na praia. S6 um garoto e seu cachorro pulavam e brincavam perto da
agua, bem na frente dele, demonstrando como Amizade — versdo do diretor deveria
ser.

Talvez tivesse chegado a hora de ter um animalzinho, também. Nao precisava
ser um cachorro. Podia ser um gato, um furdao ou mesmo um peixinho dourado. Ele
até aceitaria se comprometer com um bonsai, se ndao houvesse alternativa. O garoto
e 0 cachorro na praia se provocavam de um jeito que sé se faz com alguém que se
ama de verdade. Guy sentiu uma pontada de inveja que logo desapareceu. Inspirou
profundamente a brisa do mar e a soltou com um sorriso amargo. Talvez fosse bom
ndo ter muitos dias de folga. Eles o faziam lembrar o quanto era sozinho.

Guy se levantou lentamente e foi andando para casa.
Alguém na prefeitura tinha convencido outro alguém, depois de uma discussao
exaltada, que as noites de verao eram o momento de levar as pessoas para a rua, e



entdo todas as arvores da avenida foram decoradas com pequenas lampadas
coloridas que transformavam o crepusculo num festival de luzes.

Guy deixou seus olhos vagarem pela rua, o corpo absorvendo a atmosfera
enquanto caminhava. Alguns minutos se passaram antes que ele se desse conta, mas,
a partir do momento em que percebeu, ndo pode mais ignorar. Um casal, abracado e
sorrindo, caminhava a sua frente; no banco préximo a ele, um casal mais velho
estava de mados dadas; um garoto e uma garota, que ndao pareciam ter mais que dez
anos, correram e cortaram seu caminho.

Talvez fosse sua imaginacdo. Assim como mulheres gravidas veem carrinhos
de bebés em todo canto e ex-fumantes s6 enxergam cigarros por todos os lados,
pessoas que se sentem solitarias, pelo jeito, veem casais em toda parte.

Guy olhou ao redor tentando achar mais alguém pela rua sem uma companhia.
Nada. So casais, de todos os tipos, andando rapido, concentrados em seus destinos,
caminhando devagar e abracados, arrastando os pés em unissono, parados e
sussurrando numa esquina.

E, ele precisava de um cachorro.

Por fim, entre todos os casais, ele viu, de repente, um homem andando sozinho e
apressado. Guy estava quase agradecendo a ele em siléncio por ndo ser o unico
solitario quando o homem trombou numa mulher que deixava uma lojinha de
brinquedos, derrubando todas as caixas que ela equilibrava cuidadosamente nos
bragos. Guy nao pode evitar ouvir a voz do General ecoando em sua cabega.

— Sei que voceés tém esperado essa licdo com ansiedade — ele disse. — Os
alunos sempre pensam que Introducdo a Unido de Casais ¢ uma disciplina muito
romantica. Também acham que vai ser simples. Tudo o que precisam ¢é de um cara,
uma garota e uma esquina, certo? Facam com que um venha de uma direcao e o
outro de outra, deixem com que trombem assim que virarem a esquina e voild: 0s
livros caem, contato visual, amor a primeira vista, bla-bla-bla. A quantidade de
besteiras nesse cenario poderia resolver o problema da fome nos paises em
desenvolvimento.

Guy riu para si mesmo enquanto seu novo amigo se desculpava com a mulher
em choque e se apressava para seguir seu caminho. Esse tipo de encontro dava certo
uma vez em cada mil; em todas as outras novecentas e noventa e nove, era preciso
trabalhar mais no caso. Ele esperava que aquilo ndo fosse uma coincidéncia criada
por alguém. Esse baixo nivel de profissionalismo seria bem embaracgoso.

Mas Emily estava certa no que dissera a ele pela manha. Ele realmente adorava
as coincidéncias romanticas. Nao por causa do romance; ele nao acreditava nisso.

As pessoas costumavam tratar 0 amor como algo em que se deve ou nao
“acreditar”, como se fosse uma religido. E, nessa religido, vocé acreditava que em



algum lugar havia entre as pessoas um tipo de conexdo cdsmica essencialmente
diferente de qualquer outro tipo de conexao, e que, na estrutura dessa conexao, vocé
se dedicava a venerar outro alguém. As pessoas precisavam acreditar em algo
maior do que elas, ponderou Guy. A religido nem sempre lhes fornece isso, entao o
conceito de amor lhes oferece tudo aquilo que sempre estiveram a procura: um
significado profundo que ndo € racional e transcende a vida comum. Sem que se
percebesse, o amor se tornara outra coisa da qual as pessoas sentiam necessidade
num mundo que substituia a entrega pela posse. Uma casa grande, um carro bonito,
um amor incrivel. Vocé nao amou? Entdo sua vida foi desperdicada.

Um dia, Guy também pensara assim. Mas as coisas haviam mudado. Ele tinha
provado daquela fruta e estava familiarizado com ela. E o amor ndo era assim — era
muito mais. Guy ja havia recebido sua porcao de amor, e agora ela se fora. Aquele
capitulo estava encerrado e trancado. Para seu desalento, Guy aceitara aquilo muito
tempo atras. Agora era hora de tomar conta dos amores dos outros. Por isso as
coincidéncias romanticas eram tdo importantes para ele. Ao ajudar alguém a
alcancar a felicidade que ele ndo poderia mais experimentar, talvez fosse possivel
também sentir um pouquinho daquela felicidade. Afinal, ela estaria registrada em
seu nome.

Ele se aproximou da mulher na entrada da loja e, com um sorriso, ajudou-a a
recolher os pacotes.

— Obrigada — disse ela.

— Sem problemas — respondeu ele.

O chdo estava coberto com pequenas caixas de tamanhos variados, jogos
infantis classicos em novas embalagens atraentes.

— Sdo para meus sobrinhos — disse ela, ajeitando as mechas de cabelo
vermelho atras da orelha. — Sdo gémeos. Eles fazem aniversario na semana que
vem, e resolvi comprar algo que talvez os arranque da frente do computador.

Guy ergueu uma caixa de soldadinhos verdes de plastico.

— Sim — falou ele, sem prestar atencao no que ela dizia.

Os soldadinhos na caixa transparente o olhavam de volta com uma expressao
inocente.

— Posso? — disse ela.

Em um sobressalto, Guy saiu de seu devaneio.

— Como?

Ela estava ali parada, sorrindo, os brinquedos novamente equilibrados de
alguma maneira contra o peito, e apontou para a caixa que ele segurava nas maos.

— Os soldadinhos, posso?

— Ah, sim, claro. — Ele entregou a caixa a ela. — Desculpe.



— Voceé tinha quando era crianca? — perguntou ela. — Fazem lembrar muita
coisa, né?

— Nao, ndao. — Ele tentou sorrir. — Acho que s6 me perdi em meus
pensamentos.

Ela agradeceu de novo e se afastou. Guy ficou ali por alguns momentos e
depois continuou caminhando para casa pela rua cheia de casais. Precisava comprar
pao, geleia, acucar, café e algumas outras coisas que ele tinha certeza de que
faltavam em casa. Ele passaria no supermercado.

Emily estava sentada na sala de casa.

Entdo era assim que generais se sentiam enquanto esperavam pelas noticias do
front, pensou ela.

Meses de planejamento, paredes cheias de esquemas, semanas de
premeditacOes, até que chegou o dia em que pode colocar tudo em pratica, e no
final estava ali sentada, esperando um telefonema.

Se ela a0 menos estivesse fazendo qualquer outra coisa nesse meio tempo,
seria menos patético. Mas estava apenas sentada, esperando o telefone tocar. E era
bom que tocasse.

Guy percorreu as prateleiras tentando descobrir onde haviam escondido seu café.

Sim, ele sabia bem por que aqueles soldados de plastico fizeram o mundo
parar por alguns instantes. Era embaracoso o quanto aquilo era evidente. Na
verdade, estava até documentado em algum lugar, em algum caderno velho com as
bordas dobradas.

Tinha acontecido ainda na segunda semana do curso. A licdo de casa de
Introducdo as AssociacOes era mapear as linhas de pensamento um do outro. O
General afirmou que poucas ferramentas da profissao deles eram tdo importantes
quanto compreender o modo como “algumas coisas criavam a lembranca de
outras” — 0 que quer que essa afirmacao vaga significasse. Guy precisou mapear as
associacOes de Eric, que mapeou as de Emily, e Emily mapeou Guy.

Mapear Eric foi bem simples. De algum modo, tudo estava associado a
mulheres, conquistas e comédias dos Irmdos Marx. As vezes, Guy precisava ir mais
além para entender por que um drinque de papaia fazia Eric se lembrar do Vietna,
ou por que ele pensava em saxofone quando alguém falava em chocolate. Mas, no
fim das contas, as explicaces eram razoaveis, e o mapa da sua trilha de
pensamentos chegou a um nivel que satisfez o General.

A ideia de ter os pensamentos mapeados por outra pessoa era bastante



perturbadora.

Emily era minuciosa. Ndao permitira que Guy se safasse com explicacoes
parciais. Fazia sentido que associasse livros a prateleiras, argumentou ela, mas por
que diabos prateleiras o faziam pensar em Duro de matar 2? Guy também precisou
explicar a estranha conexdo que sua mente fazia entre pantufas e porcos-espinhos,
entre um sorriso e morcegos, entre tacos de madeira e robds de cor pastel. Mas, de
algum modo, Emily pareceu se esforcar ainda mais para descobrir por que
soldadinhos de brinquedo o faziam pensam em amor.

— Voce precisa me explicar isso — disse ela, com os olhos brilhando.

Eles se sentaram no chdo do apartamento dele. Ao lado deles, uma caixa aberta
de biscoitos da sorte que Emily encontrara em algum lugar. Toda vez que Guy
sentia que precisava de uma pausa eles apanhavam um biscoito, abriam-no e
tentavam pensar sobre as coincidéncias nas quais poderiam usar a frase que ele
continha. A caixa ja estava meio vazia aquela altura.

— Tem a ver com um primeiro encontro que tive — disse ele, tentando fugir
da pergunta. — E s6 isso.

— Detalhes — disse ela, esfregando as maos —, quero detalhes.

— Voceé esta descontando em mim s6 porque o Eric enlouqueceu vocé com a
investigacao dele?

Emily sorriu com malicia.

— S0 estou me esforcando na licdao de casa — disse ela, com uma sobrancelha
erguida, sem conseguir disfarcar a mentira.

E entdo ele contou tudo a ela. Sobre Cassandra, sobre como se conheceram,
sobre como se separaram e sobre tudo o que acontecera enquanto estiveram juntos.
Emily o ouviu, e perguntou uma ou outra coisa, hesitante, curiosa, como se
soubesse que nunca mais falariam daquilo de novo.

Esse foi o comeco de uma tradicdo. Durante o curso, eles se encontrariam com
frequéncia para uma xicara de café e uma caixa de biscoitos da sorte. Eric se juntava
a eles algumas vezes, mas no geral cancelava dando desculpas como “uma
oportunidade Unica de ficar preso no elevador com alguém”. Por fim, restaram
apenas eles dois. Discussdes inteiras surgiam de um pedaco de papel enroscado
num biscoito. Nao falavam sobre Cassandra. Nao falavam sobre o trabalho anterior
de Emily. Nao falavam sobre o curso. Mas conversavam sobre musica, sem abordar
seu poder de suscitar associacoes num cliente. Conversavam sobre filmes, sem
discutir cenas que despertavam emocoOes reprimidas nem tentar descobrir quais
roteiros tinham sido escritos seguindo a intervencdao de um criador de
coincidéncias. Conversavam sobre seus programas de TV favoritos, sem mencionar
a licdo do curso sobre Aumentar a Audiéncia Causando Quedas de Energia. E até
conversavam sobre politica, ignorando o que ambos sabiam sobre o verdadeiro
modo como a popularidade é construida.



A verdade era que Guy sentia falta daquilo. Desde o final do curso eles nao
tinham tido muitas oportunidades de conversar, s6 os dois. Suas agendas eram bem
malucas, e um deles estava sempre ocupado com alguma nova coincidéncia. Eram
novos naquele negocio e ainda ndo sabiam como gerenciar bem o tempo sem se
deixarem ser engolidos por suas missoes. Foram dois, trés cancelamentos, e logo
aquela tradicdo se encerrou. Depois de varios meses, quando Eric insistiu em
estabelecer uma nova tradicao de encontros matutinos entre os trés, e depois que
encontraram um modo de coordenar suas agendas ocupadas, aquelas noites com
biscoitos da sorte pareceram desnecessarias. Guy pensou mais uma vez no garoto
com seu cachorro na praia. Seria 6timo ter uma amizade como aquela agora. Uma
taca de vinho nem sempre era uma amiga satisfatoria.

O café que costumava comprar estava no terceiro corredor, ao lado de um café
especial, um pouco mais caro. Colocou o pote em seu carrinho vazio e, depois de
dar mais trés passos, viu biscoitos da sorte na prateleira, em promocao.

Dois pelo preco de um.

Emily deixou o telefone tocar trés vezes e meia, e entdo atendeu.

— S6 um momento — disse ela.

Segurou o telefone longe da orelha e contou até dez no ritmo de seus
batimentos cardiacos. Seu coracgdo estava acelerado, entdo ela contou mais alguns
segundos, dessa vez s6 na cabeca.

— Ald — Emily colocou o telefone de volta na orelha. — Desculpa, eu estava
resolvendo uma coisa.

— Oi — disse Guy. — Como voceé esta?

— Estou bem — disse ela.

— Lembra aqueles biscoitos da sorte que a gente comia?

— Sim, claro — disse ela. — Acho que eles até traziam umas previsoes bem
precisas as vezes.

— Vocé lembra de que marca eles eram?

— Nao... Mas vinham numa caixa tipo de metal, ndo era?

— Marrom com uma faixa vermelha, certo?

— Isso.

— Estou no mercado agora e topei com eles. Parece que faz anos desde a
ultima vez que vi uma caixa assim.

— Uau, que nostalgia — disse ela. — Compre uma pra mim também.

— Hum, sabe de uma coisa? — disse ele.

E claro que sei de uma coisa. Est4 claro que sei de uma coisa. Espero que vocé
saiba de uma coisa!

— O qué?



— Quer vir em casa? A gente pode comer uns biscoitos, que nem nos velhos
tempos.

— Bom, acho que posso deixar umas coisas pra amanha... — disse ela,
devagar o bastante para parecer que estava tentando se decidir.

— Venha, venha, vai ser divertido — insistiu ele.

— Quer saber? Eu vou, sim — disse Emily. — E vamos ver um filme, também.
Voce escolhe!

— Combinado.

— Otimo. Vou me trocar e saio em alguns minutos.

Eles terminaram a conversa e Emily se sentiu como se tivesse acabado de
pendurar a cabeca do urso que havia cacado na parede de seu esconderijo. Comegou
a pular pelo apartamento, tentando ndo gritar demais. Os vizinhos, vocé sabe. Entao
ela saltou para o outro comodo, como uma garotinha, parou perto da parede, ficou
na ponta dos pés e beijou a parede no local onde o nome de Guy estava escrito.

Poderia ser legal, pensou Guy, terminar o dia conversando com outra criatura viva.
Ele olhou os titulos recomendados em seu aplicativo do Netflix.

Um sonho possivel

Avida é bela

Justin Bieber: never say never

A felicidade ndo se compra

Uma linda mulher

Aconteceu naquela noite

Ele balancou a cabeca. Sentiu-se meio estranho.

Ndo estava acostumado a ver comédias romanticas nas suas listas de
recomendados, mas ndo era sO isso. Havia algo mais. Ele ignorou a sensacao e
selecionou um filme aleatorio, com os olhos fechados enquanto apertava o botao.

Prenda-me se for capaz

Emily adoraria a escolha. Ela amava Tom Hanks.

S6 quando voltou para casa foi que Guy se deu conta do que havia feito.

Fazia séculos desde que tinha recebido visitas pela tltima vez. E agora, quanto
tempo tinha, dez minutos?

Roupas estavam espalhadas pela sala, uma velha mancha na toalha de mesa
lancava um olhar reprovador para ele, e uma grande pilha de livros, panfletos e
cadernos do curso continuava largada num canto, como um monumento a
procrastinacdao. Sem falar dos jornais espalhados perto da parede que ele havia



pintado na noite anterior.

Guy apanhou as roupas e empurrou os livros para tras de um dos sofas. Deu
uma olhada pela janela e viu que Emily ja estava na sua rua. Ele se apressou.
Apanhou os jornais e jogou-os em outro comodo. Sem pensar, largou-se no sofa e
ligou a TV, para que parecesse que era isso o que fazia quando Emily chegasse.

Na tela, apareceu um sorridente homem barbudo contra a encosta nevada de
uma majestosa montanha. Seu rosto estava vermelho e queimado do sol, e um
casaco grosso o cobria até o pesco¢o, mas seus olhos brilhavam num tom profundo
de azul.

— Em primeiro lugar, parabéns — disse o entrevistador, que estava fora do

alcance da camera, exceto pela mao que segurava o microfone. — Sei que essa é
sua segunda tentativa de chegar ao topo.
— Sim — disse o barbudo. — Nao deu muito certo da ultima vez. Foi um

horror, pra dizer a verdade. Quebrei a perna... Um pesadelo.

— Mas voceé decidiu tentar de novo.

— Vocé sabe como é — disse o barbudo, com um sorriso ainda mais largo. —
E por isso que as segundas chances foram inventadas. Ndo d4 pra desistir de algo
que voceé sabe que deve fazer. Era 6bvio pra mim que eu precisava tentar de novo. E
dessa vez ainda tive um incentivo. — Ele esticou a mdo e uma mulher bronzeada de
cabelos curtos entrou no enquadramento da camera, embrulhada num casaco tao
grosso quanto o do homem.

Ela acenou e riu quando o cara amassou a barba contra a testa dela.

Emily bateu na porta.

Sentaram-se juntos no sofa e tentaram lembrar como a brincadeira funcionava.
Depois de todos os encontros dos quais Eric também participara, sempre dizendo a
frase idiota certa na hora certa, alguns ajustes pareciam necessarios. Estavam um
pouco enferrujados em ficarem juntos a sos.

— Ainda da pra sentir o cheiro da tinta — disse Emily, o piloto automatico
ligando a amiga que existia dentro dela, ainda tentando controlar as coisas.

— Sim, ele... ele fica no ar — disse Guy.

Na televisdo a frente deles, o alpinista barbudo continuava a mexer os labios
sem emitir qualquer som.

Emily se levantou e abriu as cortinas um pouquinho. Na volta, apanhou a lata
de biscoitos da sorte e estendeu para Guy.

— Um pra voceé... — disse ela, e ele apanhou um biscoito, sorrindo — ... e um
pra mim. — Ela pegou outro.

Emily se sentou de frente para ele no sofa, com as pernas cruzadas.

— Fiquei feliz porque vocé me convidou — disse Emily. — Faz tanto tempo



que a gente nao faz isso. Senti falta.

Guy sorriu para ela, abriu seu biscoito da sorte e tirou de dentro uma tirinha de
papel. No breve instante antes da queda de energia, ele conseguiu ler a frase e
erguer os olhos para Emily.

Nao olhe para longe. A resposta para a pergunta mais importante
provavelmente esta na frente de seus olhos.

A escuriddo os cobriu em um siléncio cheio de expectativas. Emily ajeitou a
postura e segurou a respiracao.

Ela sabia que o brilho palido das luzes da rua que entrava pelas cortinas cairia
exatamente sobre seus olhos em um feixe branco e diagonal, fazendo-os faiscar.
Ouvia batidas de coracdo e se perguntou se eram dela ou dele. Quando a energia
voltou, Guy ainda a olhava nos olhos, e 0s dois permaneceram em siléncio por um
tempo.

Por fim, ele abandonou o biscoito quebrado e disse:

— Acho que me dei conta agora de algo que devia ter percebido faz tempo.

Emily estremeceu de leve.

— Sim? — disse ela, baixinho.

— Nao quero que o nosso encontro seja que nem os de antigamente — disse
Guy, e ela notou um rubor se espalhando pelo rosto dele. — Quero que esse
encontro seja diferente, completamente diferente. Quero que a gente tente uma coisa
nova.

— Parece 6timo. — Ela ainda ndo conseguia falar sem que a voz tremesse.

— Vivi muito tempo preso ao passado.

— Sim...

— E ndo percebi certos sentimentos até hoje.

— Guy...

— E pro inferno com Cassandra. E vocé que eu quero.

— Ah, Guy.

* % %

Quando as luzes tornaram a se acender, Emily se surpreendeu e voltou a realidade,
despertando para o mundo real, um mundo no qual Guy estava sentado a sua frente,



encarando o biscoito quebrado e o papel em sua mao. Ele ergueu os olhos para ela
e perguntou:

— Emily, o que esta acontecendo aqui?

— O que vocé quer dizer?

Algo dentro dele parecia ter endurecido. Ele se levantou e foi para tras do sofa,
mexeu em algo ali e pegou um caderno desbotado caindo aos pedacos. “Técnicas de
Selecdo de Objetos — Parte B” era o que estava escrito nele. Ele o folheou até achar
a pagina que procurava, e entdo pos o caderno sobre a mesa. O titulo era: “N° 73 —
Escolhendo de uma Caixa Preparada com Antecedéncia: uma Variacdo do Exercicio
de Viton”. As ilustracOes explicavam como virar a caixa para que o sujeito pensasse
que apanhava um objeto de forma aleatoria, mas, na verdade, ele apanharia um
objeto predeterminado.

Sem dizer nada, Emily observou o caderno aberto.

— Voceé preparou o biscoito para que eu o apanhasse, certo?

Ela continuou em siléncio e esmagou seu biscoito entre os dedos.

— Certo?

Emily ndao respondeu. Guy jogou o caderno para o outro lado da sala e se
sentou na frente dela.

— O que esta acontecendo aqui?

— Alguém, um grande amigo de um curso que fiz uma vez, me contou sobre seu
primeiro amor — disse Emily, baixinho. — Disse que uma vez ele pensou que o
amor fosse um tipo de admiracdo, s6 que com cheiro bom. Uma situacao na qual
voceé vira escravo da ideia que faz de alguém, na qual vocé se torna fa de alguém
por todos os motivos possiveis, e na qual esse alguém se torna seu fa também.
Afinal, é assim que todos falam do amor, né? Um relampago ofuscante que atinge
alguém num dia claro, ou a admiragcdao que brota em seu peito, a percep¢ao, como
uma luz branca brilhante, da conexdo entre dois espiritos gémeos, e toda aquela
idiotice.

— Vocé também deu um jeito de que os biscoitos estivessem no
supermercado? Arranjou aquela mulher na loja de brinquedos? — Ele ndao
conseguia ficar bravo de verdade com ela, ndo com ela, mas precisava fingir que
estava. Emily tinha de entender que isso nao podia acontecer. Nao. Podia. Acontecer.

— E entdo, quando alguém apareceu na vida dele, meu amigo entendeu que
tinham mentido pra ele, e que ele também tinha mentido pra si mesmo. Nao era
admiracdo, nem perto disso. O principio era similar, mas logo essa admiracao
superficial cresceu e virou outra coisa, algo mais verdadeiro. Ele sentia como se
tivesse voltado pra casa de novo. Parecia ter chegado ao lugar onde era desejado,
em que se encaixava, e sentia que a caminhada tinha valido a pena. Em particular,



aquele era um lugar ao qual ele pertencia. Sentia, como ele disse, como se ja
tivessem se encontrado ou feito algo juntos ha muito tempo, e tivessem sido
forcados a interromper “aquilo” pra, entdo, certo dia, retomar, ainda que ele nao
tivesse ideia de o que “aquilo” fosse. Ele me contou que nunca sentiu como se fosse
0 comeco. Pra ele sempre pareceu ser uma continuagao.

— Emily, escute...

Ela se esforcou para ndo parecer que estava implorando. Tudo menos isso.

— Guy... Voceé olha ao redor — disse ela — e nunca vai encontrar um amor
que te sirva simplesmente porque ndo esta procurando por ele. Vocé esta
procurando por Cassandra, mas ja desistiu dela antes. Vocé esta procurando alguém
que um dia esteve por ai e ndo existe mais. E prisioneiro de uma coisa que ja
acabou, que se foi. E é triste pra mim te ver assim, tentando colorir uma figura
cujos tracos se apagaram ha tanto tempo, imaginando alguma coisa que nao...

— Nao estou imaginando nada. Estou lembrando. S6 as memorias ficaram pra
mim — interrompeu ele. — Ha uma diferenca entre...

— Ainda assim, vocé é um prisioneiro — interrompeu ela, de novo.

— Eu estou bem assim.

— Mas eu ndo.

Ficaram sentados em siléncio.

Devagar, todos os circulos de compreensao foram se juntando. Tique-taque,
tique-taque, tique-taque. Guy sabia o que Emily queria, o que ela estava tentando
preparar, e ela sabia que ele sabia. E ele sabia que ela sabia que ele sabia... e assim
por diante.

Que diabos Emily estava pensando?

— Quando foi que comecou...

— Faz tempo que venho pensando em como dizer isso, em como oferecer
isso, em como... — Ela estremeceu.

Preciso de um abraco, disse o corpo dela. Nao, disse o dele.

— Hoje, quero dizer. Quando vocé comecou a criar coincidéncias pra mim
hoje? — perguntou ele, com cautela.

— Na praia — disse Emily.

— O garoto com o cachorro?

— Sim.

— Arrua cheia de casais.

— Sim, e algumas outras coisas... — E preciso de um abraco, ndo consegue
perceber?

Ah, que diabos, poe logo pra fora.

— Tenho a sensacdo de que comecamos algo juntos e inter-rompemos, e agora



podemos continuar — disse Emily. — Vocé nao sente isso as vezes? Nem um
pouco? Porque eu sim. Toda vez que voceé esta perto, toda vez que voce esta junto de
mim, eu me sinto em casa. Quero continuar de onde paramos. Eu...

— Emily — disse ele.

— Acredite em mim — disse ela. — Existe esse lugar.

Emily deveria ter preparado uma queda de energia mais longa, bem mais
longa. Agora dava para ver que ela estava chorando.

— Sinto muito — disse ele. — Vocé é 6tima, 6tima de verdade. Sabe o quanto
me divirto com vocé. Mas...

Tinha que ter um “mas”, certo? Algum impedimento.

Ele respirou fundo.

— As coisas ndo funcionam assim. Nao comigo. Vocé ndo pode preparar uma
coincidéncia pra no6s quando o “n6s” ndao pode acontecer.

Emily ndo ficou 1a muito mais tempo.

Nao fazia sentido.

Ela havia feito a pergunta e apresentado sua dificil tatica de aproximacao, a
possibilidade na qual trabalhara tanto tempo. E ele havia dado a sua resposta. Um
silencioso, mas retumbante, “nao”.

Caminhando devagar pelo corredor, tentando ndo cair, Emily percebeu que o
biscoito ainda estava em sua mao. Ela havia preparado varias coisas com
antecedéncia naquele dia, mas seu biscoito era mesmo um completo acaso. Ela o
quebrou e apanhou o pequeno papel que estava dentro dele.

“As vezes”, o papel sussurrou para ela, “as decepcdes sdo novos e
maravilhosos comecos”.

— Sim, claro — disse ela. A luz na escadaria se apagou automaticamente e ela
tateou para descer os degraus.
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Que saco, entra logo!

Eddie Levy, o contador, estava plantado no corredor, curvado, tentando
colocar a chave na fechadura.

Suas maos estavam firmes, e os dentes cerrados de irritacdo. Por algum
motivo, o simples ato de inserir a chave na fechadura e gira-la parecia complicado.
Ele praguejou em siléncio.

Olhando para o relogio, se deu conta de que sua agitacdo interna ja durava
quase oito minutos. Era dificil para ele definir aquela sensacdo estranha, mas sabia
que era a ultima coisa de que precisava no momento.

A chave, por fim, escorregou para dentro do cilindro e ele escancarou a porta.
Ao entrar e acender as luzes, pensou nos pequenos arranhdes que devia ter feito em
volta do buraco da fechadura, como um bébado vagabundo qualquer.

Tentou respirar fundo, se acalmar e clarear os pensamentos.

Respirar fundo levaria mais ar para seus pulmdes e mais oxigénio para sua
corrente sanguinea, fazendo com que o cérebro reduzisse a aceleracdo e voltasse ao
normal. Ele se sentia como se alguém tivesse jogado uma daquelas bolinhas de
borracha dentro da sua cabeca, e agora ela quicava sem parar, para todos os lados.

Mas ndo havia razdo para exagerar. Estava tudo bem. Ele ndo era uma pessoa
emotiva e se orgulhava disso.

Enquanto as pessoas a sua volta se tornavam escravas de necessidades
ilusorias, ele ja tinha mapeado aquele territorio fazia tempo, ndo tentava mais
explica-lo. Nao havia razdo para isso. As pessoas queriam se convencer de tudo
aquilo que “sentiam”. E reconhecer que sentimentos ndo sdao mais que reacoes
quimicas, pequenos impulsos elétricos entre neuronios, fazia com que elas se
sentissem de certo modo muito mecanicas.

Eddie ndo via problemas em ser uma maquina. Era a verdade, e precisava
admitir isso. Um pedacgo de carne, uma capsula de DNA, um sistema autoconsciente
de 6rgdos. Bom, e dai? Era assim que as coisas eram.

Mas agora ele se pegava andando de um lado ao outro em seu pequeno



apartamento, cruzando o ar pesado entre as paredes cheias de prateleiras, tentando
localizar a origem do desconforto que sentia e envia-lo de volta ao buraco
irracional de onde tinha escapado.

Ele parou e balancou a cabeca.

Musica. Ia ouvir um pouco de musica. Em algum lugar, perdida entre as
prateleiras, estava uma colecdao empoeirada de CDs. Fazia tempo que ndao os
escutava. Ele tinha um album de concertos de piano e orquestra, e tinha escutado so
quatro faixas — faixas decisivas, com um tema musical estruturado, um
desenvolvimento que podia ser entendido quase como uma férmula de duas
incognitas.

Sua musica, era disso que precisava.

Encontrou um velho discman maltratado, envolvido pelos fones de ouvido
como uma presa por uma cobra, e sentou-se na poltrona. Logo nos primeiros
acordes, a ordem habitual do universo comecou a se restaurar.

Eddie fechou os olhos e se deixou envolver pelo ritmo marcado, quase militar.
Ja ndo era mais um homem mal-humorado numa velha poltrona. Ele se via, e via o
mundo todo, de longe e com um uUnico pensamento; a poltrona se tornou uma
nuvem de moléculas sintéticas, e sentado nela estava um sistema de bombas e tubos,
foles e saidas de ar, alavancas e tecidos. Ele foi, em pensamento, para mais longe
ainda, para o gélido espaco exterior, e viu uma pequena e patética bolinha azul
circundando uma grande bola incandescente. E ainda mais longe, até que tudo
fossem pontos iméveis num espaco vazio. Olhando de altura suficiente, tudo
parecia igual — atomos organizados de forma complexa. Quer fosse um bloco de
granito atravessando a galaxia, quer uma bomba de sangue feita de musculos que
alguém, em algum momento, decidira ser o assento das emo¢oes humanas.

A musica terminou.

Nao fazia sentido ouvir a faixa seguinte, que era lenta e irritante. Em qualquer
outro dia, ele desligaria o som e prosseguiria com suas atividades noturnas. Mas,
talvez devido ao cansaco da caminhada, ou talvez porque se sentia confortavel na
poltrona e o discman tinha escorregado para longe no chdo, Eddie se deixou
envolver pelo resto do concerto. Aquela parte suave, sedutora e sentimental que ele
ndo escutava fazia décadas.

Quando ele acordou, ndao havia mais musica.



As pilhas do aparelho tinham acabado no meio do album, mas ele continuara a
ouvir a sinfonia em sonho. Seu corpo estava pesado e, quando levou a mdo ao
rosto, sentiu que estava molhado.

Ele estava suando.

Espere um pouco — ndo, ele ndo estava suando.

Horrorizado, ele percebeu que aquilo era a trilha deixada por uma lagrima.
Derramara uma lagrima enquanto dormia. Essa era a ultima coisa de que precisava.

Mas, agora, seus dedos tinham tocado essa terrivel salinidade e, desvanecendo
como o flash de uma camera fotografica, toda aquela preciosa distancia que ele
havia conseguido criar desaparecera. E o sistema complexo e aleatério sobre a
poltrona foi substituido por um homem melancolico e solitario, sentado num
apartamento com as persianas fechadas.

Tudo isso por causa dela.

Tudo o que ele tinha feito fora sair para sua costumeira caminhada noturna.
Depois de um dia inteiro sentado no escritorio, suas juntas precisavam de um pouco
de movimento. Contabilidade ndo era uma profissao que permitisse muita atividade
fisica. Ele gostava de se cuidar, e a caminhada de cinco quilometros em marcha
acelerada tinha se tornado uma rotina.

Primeiro ele a viu de longe, saindo de um prédio, com os ombros caidos. Nada
que chamasse a atencdao. Mas ele apressou o passo, reduzindo a distancia entre ele e
as costas magras e aparentemente frageis dela. Ela virou a direita na esquina.
Quando ele chegou até 1a, olhou para o lado e a viu se desmanchando em lagrimas,
sentada no chao, devastada.

Nao fora a primeira vez que Eddie Levy vira uma garota chorando. Afinal,
pensou, durante o curso da evolucdo as mulheres tinham se tornado criaturas que
choravam com certa frequéncia. Mas alguma coisa naquele momento, algo no
modo como todo o corpo dela parecia querer escapar junto com as lagrimas,
despertou uma verdade esquecida nele e o fez diminuir o ritmo da caminhada.

Por um instante ele pensou, a sério, em se aproximar e perguntar se ela estava
bem.

Mas logo recuperou a razdo e continuou a andar, se afastando, ainda ouvindo
os solucos da garota e assustado com a forma como aquela cena melodramatica lhe
dera a sensacdo de que tinham lhe arrancado o coracdo e entdao recolocado o 6rgao
de volta ao peito, s6 que de cabeca para baixo.

Fazia semanas que ele ndo se sentia “normal”. Nao conseguia explicar exatamente o



que era, mas de vez em quando um tipo de pensamento que ele acreditava ja ter
erradicado se infiltrava em suas defesas. E agora essa lagrima.

Eddie tentou racionalizar as palpitacOes e a queimacao interna em seus olhos
com a ajuda de seu conhecimento sobre o funcionamento das causas e efeitos no
corpo humano. Vocé ndo esta tenso, disse a si mesmo. Esta s6 afogado em excesso
de cortisol. Assim como ndo existe isso a que chamam de “diversao” — existe
apenas a liberacao de dopamina. Cada emocdo que se manifesta no corpo humano
tem nome e componente quimico.

Ele olhou para a grande estante a sua frente.

Fileiras e fileiras de livros, sobre todos os assuntos cientificos do mundo.
Cosmologia, fisica, biologia, neurologia. Vocés deviam ser minha ancora. Vocés
deviam me proteger dessa bobagem.

Alguns dias antes, a estante o defendera contra um sujeito que tinha aparecido
em sua porta pedindo para usar o telefone; o pneu de seu carro tinha furado bem na
frente do prédio e ele precisava de um guincho. O homem ndo tinha celular, disse
que odiava esses aparelhos. Ele poderia lhe fazer esse favor? Isso sé lhe tomaria
alguns minutos.

Eddie amaldicoou em siléncio, pela milésima vez, o fato de morar no térreo.
Sim, claro, como nao. O telefone fica ali.

Em certo momento, logo antes de partir — era um homem magro, quase
transparente, com os olhos de uma crianca que tinha sofrido bullying na escola —, o
desconhecido examinou as prateleiras e perguntou por que ndao havia ali livros de
prosa ou poesia. Eddie disse a ele que ndo sentia necessidade de nenhuma das duas
coisas. O que interessava a ele era a verdade sobre o mundo.

O homem, que se definira como “poeta”, comecou a falar todo tipo de coisas
ridiculas sobre amor e cultura e sobre 0 modo como nds “descobrimos verdades
sobre ndés mesmos” por outros caminhos além da ciéncia. Eddie nem sequer
permitiu que ele terminasse. Jogou os fatos puros e simples na cara do sujeito,
como um balde de agua fria.

Se vocé estuda o bastante, 0 mundo se revela em toda a sua complexidade técnica e
esterilidade emocional, disse ele. Era impossivel ignorar isso. Por amor a verdade,
a verdade preciosa e evidente, era preciso abandonar al-guns pontos de vista
romanticos. As pessoas amavam seus filhos, por exemplo, porque no curso da
evolucdo, apos anos de ajustes finos, tinha ficado estabelecido que o amor pelos
filhos era um traco benéfico para a permanéncia da espécie. Olhos grandes, rostos



pequenos — tudo isso era parte de um planejamento oculto cujo objetivo era
despertar em nos um sentimento de protecao. Brilhante? Talvez. Excitante? Nem
tanto. Amor era atracao sexual disfarcada; religido era uma invencao projetada para
consolar a humanidade, que se sentia ameacada pela natureza; medo era um
mecanismo de sobrevivéncia; ambicdo era uma convencao social sem a qual a raca
humana sucumbiria a passividade existencial; a busca de sentido era o preco da
autoconsciéncia, e estava fadada ao fracasso. Sistemas dentro de sistemas. Sistemas
que faziam com que nos digerissemos a comida e a transformassemos em
excrecoes, e sistemas que faziam com que nos (ele apontou para o visitante) nos
definissemos como “poetas” e achassemos que isso fazia alguma diferenca.

Depois que vocé se acostumava, tudo ficava muito mais pratico. Vocé nao podia ser
ferido por problemas nas amigdalas cerebelosas de alguém, ou ficar arrasado ao
ser ignorado por uma pessoa que ndo se sentia atraida por seus feromonios. E, mais
importante, vocé ndo podia fracassar se a vida ndo fazia sentido. Basicamente, nos
tentamos sobreviver porque tentamos sobreviver. Todo o resto era decoracao
mental e autopersuasdao. O poeta — Eddie nem sequer tinha ouvido o nome dele —
encarou-o de um modo estranho e foi esperar o guincho perto do carro.

Mas agora nenhum daqueles livros o estava protegendo. Por um momento, Eddie
quis atacar as prateleiras com raiva e jogar os livros no chdao, com forca o
suficiente para que sentissem muita dor. Queria se livrar de toda a frustracdo gerada
por aquela garota desesperada que tinha vomitado uma nuvem radioativa de
compaixdo, esburacado as paredes das visdes de mundo e exacerbado uma solidao
que ninguém seria capaz de entender. Queria jogar os livros no chdo e colocar-se
de pé sobre a pilha de paginas mortas, como o capitdo de um navio naufragando.
Mas nao ia fazer isso, claro. Ele ndo era assim.

Eddie foi para a cozinha, fechou a porta atras de si e se sentou perto da mesinha.

Uma velha toalha vermelha, um vidro com um resto de p6 de café, uma folha
de papel e uma caneta azul esperavam por ele. No alto da pagina havia uma lista de
compras escrita com sua letra elegante, uma selecao de coisas que precisava trazer
de sua ida semanal ao supermercado.

Pessoas eram uma montanha de numeros, nada mais. Altura, idade, pressao
sanguinea, velocidade de reacdo, pulso, nimero de células. Tudo podia ser medido,
tudo. Por tras de cada melodia pungente estava a matematica; por tras de cada salto



empolgante de um acrobata estava a fisica; por tras de cada coracgdo partido estava a
quimica. A nogao de que a tristeza dela estava de alguma forma reverberando
através dele — por meio de alguma ligagao estranha, incomensuravel, c6smica — era
mesmo uma ideia completamente maluca.

Eddie pegou a caneta e comecou a desenhar quadradinhos no canto da folha,
como uma crianga pequena tentando se conter para nao atrapalhar a aula. Mas isso
em nada ajudou quando, meia hora depois, ele se viu sentado a mesa da cozinha,
olhando em estado de choque para a folha branca.

Na pagina a sua frente havia dez linhas escritas.

Trés linhas sem rasuras, organizadas no canto superior direito, listavam
acucar, toalhas de papel e sabdo em pé. As outras sete linhas, no canto oposto —
desajeitadas e ligeiras, cheias de rabiscos e correcoes —, tentavam esculpir com
palavras alguma coisa que ndo podia ser descrita sendo Como uma emo¢ao crua.

Caramba, ele pensou. Eu escrevi um poema.

Eddie pegou a folha de papel, amassou-a até virar uma bolinha firme e langou-
a na lixeira.

Nao se lembrava do que havia acontecido nos momentos anteriores. Era como
se alguém tivesse tomado o controle de seu corpo, pensado coisas que nao faziam
parte de seus pensamentos, sentido coisas que ele ja ndao sentia mais e escrito aquele
maldito poema, que ele mesmo ndo entendia nem queria entender.

Eddie ndo tinha nenhuma necessidade dessa fraqueza artistica. Sentia apenas
desprezo por esse tipo de coisa, sempre sentira. E ndo estava disposto a trazer
aquilo para a sua vida s6 porque tinha ficado transtornado com uma garota fragil
chorando numa esquina.

Ele decidiu ir dormir para levantar renovado no dia seguinte. Aquela bobagem
ia se perder em seu subconsciente e ele acordaria para o mundo como a pessoa que
tinha escolhido ser.

Deitou-se, com raiva de si mesmo, e um pensamento perdido de repente esclareceu
por que ele tinha ficado tdo irritado. E entdo ele ja ndo podia mais evitar o
problema.

Aquela sensacdo. La dentro. Era como algo que ele tivesse criado, do nada.
Mas ndo era como o resto de sua vida, que ele sentia como uma combinacdo dos
mesmos elementos basicos, as mesmas coisas se repetindo de novo e de novo,
apenas em ordem diferente. Era como se aquilo simplesmente emergisse dele. Uma
resposta nova, fresca, desconhecida.



Chega dessa bobagem, disse a si mesmo. Nao existe alma. Ndao existe nada
além da sofisticacdo do organismo.
Nao existe nada? Entdao o que era aquilo?

Milhares de fragmentos de seu antigo eu estavam horrorizados e correram para
fechar aquela rachadura antes que acontecesse alguma coisa.

Isso ndo pode acontecer.

Porque, se isso acontecesse, ele olharia para a sua vida e a consideraria um
erro. Olharia para tras, em panico, para cada uma das escolhas que fizera desde
sempre. Sua visdao de mundo era tdo clara — se ela abrisse espaco para uma ranhura
ou um ponto de interrogacao, tudo se transformaria numa atroz perda de tempo.
Anos de oportunidades perdidas. Seria melhor apenas continuar a ser o que sempre
fora. Nao mude agora, amigo! Nao mude!

Pessoas s6 mudam diante de crises, ndo por amadurecimento. Se vocé mudar,
isso significa que esta em crise. Vocé ndao pode se deixar levar por uma crise.

Mas la dentro, sob todos os fragmentos ansiosos de ciéncia correndo para la e para
ca, sua alma estava histérica, gritando pelas ruas. Ele ja sabia que nao sabia mais
nada. Que tinha caido na armadilha daquela pergunta sobre o ovo e a galinha que
ninguém podia responder: é a visdo de mundo que forma a personalidade ou € o
contrario? Ele sabia que, se quisesse, podia dispensar tudo aquilo como uma
autoilusao complexa, mas também sabia que podia se render e aceitar que tinha
dentro de si, talvez, algo além de um sistema de causas e efeitos. E, pior de tudo,
percebeu que nunca poderia tomar a navalha da verdade e cortar a realidade para
obter a resposta. Pela primeira vez, com um medo verdadeiro que também era
capaz de trazer uma alegria verdadeira, ele aceitou a ideia de que, ndo importava o
quanto tentasse, nunca olhava a realidade realmente de fora, com elegancia e
objetividade, mas sempre de dentro. Do seu mais profundo interior.

Por entre as laminas da persiana, Eddie Levy viu a Lua. Ele agora podia oscilar de
um lado a outro, intercalando entre duas maneiras de olhar para ela. Por um lado,
via uma grande pedra orbitando no espaco, envolta em uma camada de vidro
esmigalhado de asteroides desafortunados; por outro, via um lindo cenario para que
sua amada encostasse a cabeca em seu ombro e fechasse os olhos.

Ele saiu da cama e foi até a cozinha.

Ha certas rendic0es que enchem vocé de docura. Ou talvez ele tivesse apenas



perdido a cabeca. Bem, e dai? Era assim que as coisas eram.

Tirou a pagina amassada da lixeira, esticou-a e se esforcou para transforma-la
de novo em uma folha de papel. Ele nem olhou para o primeiro poema que tinha
escrito, virou o papel para o outro lado e comecou a escrever o segundo. A pagina
abracou a tinta, e outro caminho se abriu diante dele na floresta.
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Guy chegou a esquina indicada cinco minutos antes da hora especificada no
envelope do dia anterior. Ainda era cedo e o transito apenas comecava a dar sinais
de que pretendia, mais uma vez, bloquear a cidade de uma ponta a outra, s6 para
comprovar que isso era possivel. Do outro lado da rua, uma vendedora de olhos
cansados arrumava uma vitrine. Fazia um esfor¢o enorme para pendurar um cartaz
que dizia “Precos baixos! Baixos mesmo!”, com uma seta vermelha gigante
apontada para baixo. Nao muito longe dela, no cruzamento, um policial controlava
o transito, porque o semaforo nao funcionava bem. De forma lenta e continua, a rua
se encheu de pessoas, carros, barulho e um criador de coincidéncias preocupado.

Ele tentou entender o que aconteceria ali, mas aquela frase estranha sobre o
chute na cabeca ndo parecia ter relacao com qualquer tipo de instrucao possivel. A
rua continuava a viver sua rotina diaria enquanto Guy esperava que algum sinal ou
pista aparecesse em... vejamos, quanto tempo restava? Dois minutos.

O encontro com Emily no dia anterior tinha terminado num siléncio cortante. Ele
nao disse as frases que passaram em sua cabeca; ela ndo as respondeu com frases
dela mesma. Depois que Emily foi embora, ele ficou debaixo do chuveiro por uma
hora, a cabeca vazia, mas latejando. Gostaria de poder amar vocé, mas nao posso.
Esse lugar ja esta ocupado.

Ele deveria saber que aquilo aconteceria uma hora ou outra. Durante o curso,
haviam comecado aquela coreografia complexa na qual ela dava deixas para Guy,
como se nao fosse intencional, e ele desviava delas com pequenas doses de carinho,
tentando manter o relacionamento que tinham. Emily s6 precisa conhecer outros
homens, ele dizia a si mesmo. Ela s6 conhece a mim e ao Eric. Assim que novas
pessoas entrarem em sua vida, ela vai seguir em frente. Por ora, vamos deixar tudo
como esta.

Porque as coisas eram assim: havia mulheres que s6 podiam ser boas amigas,
certo? Vocé nunca vai se apaixonar por elas, porque nao sao a presenca que ecoa
em seu coracao nem permanecem em vocé depois que vao embora. Era verdade.
Emily era a coisa mais proxima de alguém capaz de ler seus pensamentos. Ela o



fazia rir, ajudou-o quando ele teve de decorar centenas de listas de incidentes e
reacoes possiveis durante o curso, e o ouvia se ele precisava abrir o coracao
quando a tentativa de criar uma coincidéncia dava errado porque ele havia falhado
em calcular corretamente o que quer que fosse. Certo, mas e entdao? Ndo era com
Emily que Guy sonhava a noite. Ela ndo o impressionava nem o fazia tremer. Ela
ndo interrompia seus pensamentos a todo momento. Seu coragao nao disparava por
ela.

E, la no fundo, outra voz somava mais um pequeno motivo a essa lista: ela nao
era Cassandra.

Aquele status quo era preferivel; ele estava acostumado a ele. Percebeu que
agia como um herdi tragico e neurdtico, mas era impossivel explicar certas coisas.
E uma delas era que Guy sabia que ndo aconteceria de novo. Isso nao era assim tao
terrivel. Entdo por que era tao dificil para outra pessoa aceitar?

Deixe-me em paz, pensou ele.

E agora, o qué?

O que ia acontecer quando eles se encontrassem de novo?

Como poderiam preservar o fiapo que restava do que um dia foi amizade?

Eric perceberia, € claro. Ele percebia tudo. E ia se deliciar com aquela situacao.
Tudo fluia de maneira tdo simples até aquele momento. Por que ela tinha que
complicar as coisas?

Ok, chega. Concentracdao. Meio minuto para o encontro. O que ele deveria fazer?

Bom, voltando ao basico.

As vezes, ele precisava lembrar a si mesmo que, no fim, havia diversas coisas
muito simples que era preciso saber sobre a realidade para ser um criador de
coincidéncias. Todo o resto eram detalhes. Olhe o panorama a seu redor e busque
0s contextos que ninguém mais vé. Tente se colocar um passo a frente da realidade
e suponha o que ela planeja fazer um momento antes que isso de fato aconteca.

O General associava uma figura particular a cada regra que ensinava a eles,
uma imagem que reverberava em suas mentes enquanto ele lhes apresentava a
explicacdo. Sabe-se la como, aquilo funcionava. A cabeca de Guy estava cheia de
gorilas empurrando barris do topo de penhascos, andes vestidos com camisola
amarrando feixes de samambaia, acrobatas sem cabeca se alongando num trapézio
feito de chocolate e, é claro, bolas de bilhar. O General adorava usa-las para ilustrar
as coisas.



Nao havia por ai muitos cursos nos quais a primeira aula pratica acontecia na
penumbra de um bar de sinuca. Mas, depois de conhecer melhor o General, Guy
percebeu que aquela aula nao poderia ter ocorrido em nenhum outro lugar.

O pequeno clube que o General havia escolhido estava meio vazio naquela
noite. Dois caras jogavam num canto, alternando entre uma posi¢cdao de profunda
concentracao, com 0S COrpos tensos sobre a mesa, e uma posicao indiferente e
relaxada, com uma garrafa de cerveja gelada oscilando entre os dedos e o olhar
voltado para a disposicao das bolas sobre o feltro verde.

Um casal se sentou no bar, num encontro quieto que envolvia mais siléncio e
olhares do que palavras realmente importantes. Eles esperavam um lugar cheio de
pessoas as quais poderiam se misturar e ndao fazer muito mais que simplesmente
ficarem juntos, para lembrarem a si mesmos, depois de tanto tempo, como era “sair
de casa”. Agora, eram forcados a tentar criar interacdes de verdade — conversas,
ideias, nuances de expressoes faciais, essa coisa toda. E, num outro canto, com um
dos ultimos cigarros do mago nas mdos, uma expressao neutra e quatro dias e trés
horas de barba crescida no rosto, estava o cara que sempre se sentava ali e fumava,
uma vez que ndo tinha outro lugar para ir. Seus olhos pequenos ndo observavam
nada em particular, e a mao que ndo segurava o cigarro estava pousada na coxa. A
mado era tao apatica quanto os olhos, e as unhas estavam ligeiramente roidas.

O General agrupou e posicionou nove bolas sobre a mesa, criando com elas um
formato de diamante. Esticou a mao sem se incomodar em erguer os olhos.

— Taco — disse ele.

Eric se apressou para lhe entregar, e o General o apanhou com o olhar meio
focado, meio alegre, fixo nas bolas. Deu a volta na mesa e colocou a bola branca
em seu lugar. Em um movimento sutil e natural, ele se inclinou e mirou o taco por
alguns segundos.

— Vamos comecar. A bola quatro na cacapa mais distante da direita — disse
ele, e acertou a bola branca com forga, espalhando as bolas coloridas em todas as
direcoes, como uma revoada de passaros assustados. Algumas desviaram para as
laterais da mesa, mas a bola roxa, a quatro, rolou devagarinho até cair suavemente
na cacapa mais distante, a direita deles.

O General se levantou e olhou para os trés alunos em volta da mesa.

— Certo — disse ele —, vocés acham que sabem o que é que vou falar. Estao
certos de que pretendo explicar sobre acao e reacdo, mencionar as leis de Newton, o
Atrator de Lorenz, a Lei de Littlewood e as maneiras de calcular o resultado, isso



tudo usando essa mesa de bilhar como metafora. Mas metaforas sao uma porcaria.
Vocé nunca vai encontrar realmente duas coisas que sirvam de metafora perfeita
uma pra outra. Se duas coisas podem servir de metafora perfeita uma pra outra,
entdo, aparentemente, sao a mesma coisa. O universo nao costuma cometer
desperdicio.

Ele deu alguns passos para a direita ao longo da mesa e parou ao lado de Guy.

— Se me permite, Junior — disse ele, erguendo a sobrancelha. Guy se afastou,
rapidamente. O General voltou a posicionar o taco e mirou. — Sempre — disse ele
—, sempre existe algum ponto numa metafora que ndo esta de acordo com a ideia
original, ou vice-versa. Entdo, sim, é possivel usar bolas de bilhar que batem umas
nas outras como metafora pra acontecimentos que tém efeitos uns sobre os outros,
mas algumas coisas basicas sdao diferentes. Guy, o que vai acontecer agora?

Guy estremeceu de leve.

— O qué?

— Bom dia — disse 0 General. — E bom ver que vocé estd aqui conosco.
Antes mesmo de escovar os dentes e tomar seu café da manha... O que vai
acontecer agora?

— Na mesa, vocé diz? Com as bolas?

— Quero dizer “o que vai acontecer agora?”.

— Eu... é... — Guy deu uma olhada para a mesa, tentando entender o
equilibrio de forcas entre as bolas e o impacto que a tacada do General teria sobre
elas. — Acho que voceé vai acertar a amarela, que vai acertar a laranja, que vai quase
cair naquela cacapa do meio.

E entdo o General acertou a bola branca, que acertou a amarela, que rolou um
pouco para a frente e acertou a laranja, que, por fim, moveu-se em uma curva e caiu
direto na cacapa central, do outro lado da mesa.

— Vou lhe dar uma dica para o resto da aula — disse ele. — Nao sou a favor
do método “quase” de jogo.

Ele deu a volta na mesa, até o outro lado.

— E pare com esse negocio de “bola laranja, bola amarela”. Esse é um jogo de
nove bolas. Cada uma delas tem um nimero por um motivo. A Unica coisa que
quero ouvir é “a bola cinco na cacapa do meio do outro lado”. Entdo, aqui vai a
primeira diferenca entre as bolas de bilhar e a vida real: se vocé quer prever o que
vai acontecer no proximo movimento, vai descobrir que no bilhar isso fica mais
facil conforme o tempo passa. Poucas bolas criam poucos acontecimentos. Ha
também regras claras. E permitido bater em algumas bolas, mas é proibido bater
em outras. Nao se pode lancar bolas pra fora da mesa, e assim por diante. Nesse
jogo, na medida em que se avanca, simplificam-se as estatisticas de que a fisica
precisa pra explicar o que diabos acontece ali. Aqui vai um lembrete: como
criadores de coincidéncias, o objetivo de vocés é descobrir em que bola bater, e



como e onde fazer isso. Mas, na vida, nenhum elemento vai desaparecer e
simplificar seu problema. Pelo contrario, quando instigamos uma acdo, fazemos
com que a situacdo se torne mais complexa, no minimo. — Ele se inclinou sobre a
mesa. — Emily, o que vai acontecer agora?

Emily estava quase pronta. Quase.

— A bola um vai atingir a bola seis, que vai atingir a que esta bem ao lado
dela, que vai se chocar na lateral oposta da mesa e, entdo... Ah, vai tocar de leve na
bola vermelha, digo, na bola trés, que vai rolar devagar até cair na...

— Extenso demais. O que vai acontecer agora?

— Trés bolas vdo se chocar até que...

— Extenso. O que vai acontecer agora? Emily respirou fundo.

— A bola trés vai cair na cacapa do canto.

O General bateu na bola branca, que atingiu a bola seis, que se chocou contra a
bola ao lado e continuou seu caminho um pouco para a esquerda. No final, foi a
propria bola seis que caiu na cacapa do canto oposto aquele em que Emily havia
pensado. Ela fechou a cara.

— A segunda diferenca — disse o General — € que, na vida real, ndo existem
“teorias”. Sete bilhdes de pessoas se chocam contra sete bilhdes de bolas o tempo
todo no planeta. E estou falando s6 dos seres humanos. Vocés ficardo surpresos
quando descobrirem quantos outros elementos da realidade se relacionam uns com
os outros e nos afetam a todo momento. Palavras, pensamentos, crencas, medos. E
nés nem comecamos a falar dos objetos que nos cercam. E ainda ha os salmdes. O
salmdo é um elemento poderoso, vocés vao se surpreender. Eric, o que vai
acontecer agora?

Eric pigarreou.

— Vocé ndo vai se inclinar e colocar o taco onde o apoiou antes?

— Nao — disse o General, levantando a sobrancelha com desdém.

— Certo — Eric respirou fundo e olhou a mesa. — A bola um vai bater na bola
nove, que vai bater na trés, que vai bater na borda da mesa e cair na cagapa central
mais perto da gente.

Ele ergueu os olhos para o General.

— Digo, bola trés na cacapa mais perto da gente.

O General balancou a cabeca, frustrado.

— Voceé esta tirando conclusdes baseado na minha posicdo, e ndo na das bolas.
— Ele contornou a mesa, inclinou-se e, sem nem mirar, mandou a bola branca na
direcdo da bola um, lancando-a diretamente para a cacapa oposta. — Suposicoes
demais levam a erros de calculo — disse ele.

— As bolas ndo se importam — continuou o General, apoiando-se no taco. — Elas



ndo se importam com a cagapa em que vao cair ou a quantidade de forca com que
serdo atingidas. Vocés nunca vao se sentir constrangidos de ficar cara a cara com a
bola seis s6 porque a sete foi encacapada antes dela. Nenhuma bola vai chorar se
estiver sozinha no canto. E bem mais fécil lidar com acontecimentos quando vocés
ndo se importam com eles. Mas as pessoas pras quais vao criar coincidéncias
podem partir seu coracdao. Se nao aprenderem a ser maldosos as vezes, se nao
perceberem que vez ou outra precisam dar um pequeno empurrdo em alguém pra
coloca-lo na direcdo certa, se ndo se dissociarem daquilo que esta acontecendo,
vocés ndo vao conseguir criar coincidéncias. Por outro lado, se ndo se importarem
minimamente ou se partirem do pressuposto de que o mundo é seu playground,
serdo criadores de coincidéncias ainda piores. Vocés sempre terdao que lidar com
pessoas. Essa espécie idiota e indtil talvez nao seja bem aquilo que esperamos, mas
é com ela que temos de trabalhar. Um dos papéis das pessoas € se reinventar. E elas
merecem isso. Guy?

— A bola dois bate na sete, que cai na cacapa do canto. O General se inclinou
sobre a mesa e bateu na bola dois. A sete caiu na cacapa do canto.

— Boa — disse Eric, com admiracao.

— Obrigado — disse Guy e sorriu.

— Siléncio. A aula ainda ndo acabou — disse o General.

— Bola trés no canto direito — disse Emily.

— Vocé esta rapida, né? — perguntou o General. — E também esta errada.

Emily voltou a olhar para a mesa.

— Entdo vai ser bola dois na cacapa de ca a esquerda. Mas tem de ser uma
senhora tacada, porque vocé também precisa...

— Errado de novo — disse o General.

— Bola nove? No canto direito? Ndo esta longe demais? E também esta atras
da bola trés, entdo...

— Nao, nao vai ser a bola nove.

Emily balancou a cabeca, em descrenca.

— QOito? A bola preta? Mas vocé s6 pode bater nela no final.

O General ergueu o corpo e levantou o taco.

— Esse é um jogo de nove bolas, ndao de oito. Vocé escolheu tirar conclusdes
tendo regras erradas como base. — Ele bateu na bola oito, lancou-a para a cagapa
central oposta e encarou Emily, que torceu a boca. — De fato, todas essas bolas
agem de acordo com as regras gerais as quais estamos familiarizados. Por
exemplo, cada bola que exerce uma forca se depara com outra forca igual em
sentido oposto. Mas elas também tém as regras que definimos pra elas: e, neste caso
especifico, é preciso bater primeiro na bola de nimero mais baixo. As coisas sdao



ainda mais complexas quando lidamos com pessoas. Porque pessoas definem regras
pra si mesmas que sao mais confusas e dificeis de serem descobertas. Fantasias,
habitos, costumes sociais, o que quer que seja. E ndo acaba ai. Se vocé lida com
alguém que ndo esta disposto a permitir que, no prato em que come, a carne encoste
nas ervilhas, alguém que confere se trancou a porta cinquenta vezes ou que tenta
dispensar cada nova pessoa que conhece porque se sente inseguro, essas
informacOes ndao podem passar batido. Todas as bolas de seu sistema possuem um
mundo de regras exclusivo para si mesmas. Vocés precisam estar familiarizados
com todas as regras e fazer uso de cada uma delas.

Trés bolas permaneciam sobre a mesa: a azul, de nuimero dois; a vermelha, de
numero trés; e a branca e amarela, de nimero nove.

— Bom — disse o General —, quem quer prever o que vai acontecer agora?

Eric levantou a mao, cauteloso.

— O palhago — disse o General.

— Bola dois na cacapa mais distante a esquerda — falou Eric.

— Mais uma chance — disse o General.

— Mas voce precisa bater na dois primeiro — disse Eric. — E ndo pode usa-la
pra bater nas outras duas porque elas estao na direcao oposta.

— Quero colocar a bola trés na cacapa inferior direita — disse o General.

Eric olhou para ele com o canto dos olhos.

— Nao é possivel... — disse ele, hesitante. — A vermelha, ou melhor, a bola
trés esta na direcdao oposta a bola dois. E voceé precisa bater na dois primeiro porque
€ 0 nimero mais baixo.

— A menos que pretenda quebrar as regras — disse Guy.

O General contornou a mesa, pensativo.

— Nao é uma sugestao que eu esperava ouvir de vocé — disse ele a Guy. —
Pensamento inovador ndo deveria ser uma caracteristica forte sua.

— Mas é o que voce vai fazer, certo?

— Eu poderia — disse o General —, mas ndo preciso.

— E se precisasse? — perguntou Guy.

— Quebrar as regras? — perguntou o General.

— Sim — disse Guy.

— Dependeria do caso — explicou o General. — Algumas regras podem ser
quebradas e outras ndao. Vocé pode prejudicar sua missao se quebrar algumas
regras, mas isso nao vale pra todas elas. Ha regras que existem de verdade e ha
aquelas que sO existem na sua cabeca. Pra saber se vocé pode ou ndo quebrar uma
regra, primeiro precisa esclarecer algumas coisas sobre ela. Vocé quebraria essa
regra?



Guy pensou um pouco.

— Tenho permissdo pra isso? — perguntou ele, por fim.

O General soltou uma risada curta e abafada. Quase uma tosse com crise de
identidade.

— Sim. Foi o que pensei. Quando pretendem ignorar uma regra, as pessoas
preferem, primeiro, receber permissao pra isso.

Ele se aproximou de Guy e olhou em seus olhos.

— Pense bem naquela que pretende quebrar e depois tome sua decisdao — disse
ele. — A maioria de suas regras ¢ sO0 uma invencao que vOoCé projetou pra se
proteger. Quebrar essas regras em especifico é um ato de coragem. Quebrar
qualquer uma das outras é s6 preguica.

O General ergueu o taco e o abaixou com forca, atingindo a bola branca com
sua extremidade mais grossa. Ela deu um salto e, quando caiu, chocou-se com a
bola dois e desviou na direcdao oposta, atingindo a bola trés e jogando-a na cagapa
inferior direita.

— Lindo — disse o General. — Emily, vocé deve saber o que vem a seguir.

— Bola dois no canto superior esquerdo — respondeu Emily, com voz
inexpressiva.

— Ah, quanta empolgacdao — falou o General, posicionando o taco no angulo
correto da mesa.

— Essa é facil — disse Emily.

— O que vocé quer dizer?

— Quero dizer que, depois de eu ter errado as duas anteriores, vocé me deu
algo facil pra eu me sentir melhor comigo mesma. Bem, obrigada, mas esta bem
claro.

— E, por ser facil, significa que é menos importante? — perguntou o General.

— Pra mim, sim — disse Emily.

— E pra bola dois? — perguntou o General. Emily enfiou as maos nos bolsos.

— O que quer dizer?

— Quero dizer, com todo o respeito, que, se vocé classificar as coincidéncias
apenas pelo nivel de desafio que lhe oferecem ou pela maneira como se sente em
relacdo a elas, vai esquecer que o importante ¢ a mudanca gerada na vida das
pessoas, e, por fim, vai alcancar o estagio em que ndo sabera o que é essencial e o
que ndo €. As pessoas que se encontram e se apaixonam gracas a uma coincidéncia
cuja criacdo lhe tomou cinco minutos fazem isso com a mesma intensidade e a
mesma sensacao de predestinacdo que aquelas cujo encontro resulta de uma
coincidéncia que vocé demorou seis meses pra preparar. Negligenciar as
coincidéncias simples e 6bvias € sinal de que vocé ndo se importa com seu trabalho.



Voceé se importa com sua imagem diante dele.

Ele se inclinou sobre a mesa.

— E vocé nunca deve achar que estou lhe fazendo uma pergunta pra que se
sinta melhor. Nao tente me analisar, nunca. Vocé nao esta nesse nivel ainda. — Ele
moveu o0 taco num movimento preciso. A bola dois caiu na cacapa superior
esquerda.

O General se endireitou e olhou ao redor, um meio sorriso quase aparecendo em
seu rosto.
Duas bolas permaneciam sobre a mesa, encarando-se. Uma delas era a branca.
— O que vai acontecer agora?
— Bola nove no canto mais distante a direita — disse Emily.
— No canto mais distante a esquerda — disse Guy.
— Vai bater na beirada e saltar pro canto mais perto a direita — disse Eric.

O General se inclinou sobre a mesa e mirou com o taco.

— O que vai acontecer agora — disse ele — é que o casal perto do bar vai se
beijar.

Eles se viraram na direcdo do bar e viram os rostos do casal se aproximando
um do outro, lentos, hesitantes. O som do impacto das bolas foi ouvido e o casal se
beijou.

O General estava atras da mesa agora, segurando o taco na vertical. S6 a bola
branca permanecia sobre a mesa.

— E talvez essa seja a coisa mais importante — disse ele, quando os trés
alunos se viraram para a mesa de novo. — Sempre ha um panorama maior. Sempre
ha algo além do sistema no qual vocé esta concentrado. Nunca se esquecam disso.
Nao ha limites claros. A vida nao para nos limites da mesa. E sempre ha mais do
que seis cagapas nas quais vocés podem cair. Ha sempre algo mais. Sempre, sempre,
sempre.

Emily queria fazer uma pergunta, mas decidiu ficar quieta. Ela poderia esperar.

— A ultima pergunta — disse o General. — Onde foi que a bola nove caiu, no
final?

Eles ficaram em siléncio. Nenhum deles havia percebido.

— Anotem sua primeira e ultima falha — disse o General, colocando o taco
sobre a mesa. — Com todo o respeito ao panorama maior, ndo se presta atencao a
um jogo inteiro pra acabar perdendo a ultima jogada. Comecem a se acostumar
com isso. Vocés precisam perceber muito mais coisas para além daquilo que ja tém



consciéncia.



De Métodos para Definir Objetivos na Criacdao de Coincidéncias -
Introducao

Ainda que nos limitemos apenas aos ultimos quinhentos anos, ndo podemos resumir
o desenvolvimento do campo da ciéncia da felicidade nesta pequena introducao.
Entretanto, tentaremos destacar alguns pontos-chave. Vocé encontrara mais detalhes
nas fontes apontadas na secdo Apéndice. Recomendamos, em particular,
Desenvolvimento do modelo de felicidade - os primeiros mil anos; Desenvolvimento
do modelo de felicidade - os ultimos mil anos e Teorias da felicidade para iniciantes,
todas obras do teérico John Coochy.

O periodo classico do mapeamento da felicidade foi primeiro caracterizado
pelas tentativas de desenvolver uma unica féormula geral que abrangeria suas
caracteristicas principais.

De acordo com Vaultan, por exemplo, a felicidade sempre vai ser a razao
inversa entre o potencial pessoal de felicidade e a diferenca entre o que um
individuo quer e o que ele realmente tem.

F=p/(q-t)

Onde F é a felicidade geral, p é o potencial pessoal de felicidade (também
chamado de ppf em parte da literatura oficial), q representa o que o individuo quer
e t representa o que ele tem.

Vaultan argumentou que o nivel maximo de felicidade pessoal depende do
potencial pessoal de felicidade de cada individuo e que, quanto menor a diferenca
entre querer e ter, maior sera o nivel de felicidade geral. Assim, ha dois modos
principais de maximizar a felicidade: diminuindo o q (definido como “diminuindo
expectativas” ou “baixas expectativas”) ou aumentando o t (definido como
“ambicdo” ou “sorte”, dependendo da linha de pensamento).

Principais Problemas na Formula de Vaultan
O Problema de Alcance Maximo: uma situacdao utopica na qual uma pessoa tem tudo
o que deseja ndo pode ser definida pela férmula, ou levaria a felicidade infinita.

O Problema da Negatividade: uma situacdo na qual uma pessoa tem mais do
que deseja é definida como felicidade negativa, o que é considerado particularmente
problematico.



O Problema de Autoinfluéncia: o argumento mais forte contra a férmula de
Vaultan foi levantado por Muriel Fabrik, que demonstrou em seu livro Incluindo o
também que o proprio p, se realmente existir, deve também ser influenciado por q e
por t, e a auséncia dessa correlacdo torna a Férmula de Vaultan ndo linear e
insolivel com as ferramentas disponiveis.

A Formula de Fabrik

Fabrik também foi bem-sucedida em comprovar que é impossivel definir
unidades padrdo para medir q e t, e que, por vezes, a mesma pessoa pode usar
diferentes unidades de medida. Entretanto, a maioria de seus criticos argumentou
que a Férmula de Fabrik propunha uma simples variacdao da Férmula de Vaultan.
Em primeiro lugar, Fabrik propos uma féormula que trata a felicidade como um
objeto relativo, medida apenas em relacdo a outros fatores — normalmente, a
felicidade de outra pessoa. No entanto, ja no final da vida, a pesquisadora
apresentou uma nova formula, que descreve a felicidade como um produto do
prazer (p) ou da satisfacao pessoal multiplicada pelo senso de significado (ou a
ilusdo de significado relativos, s) ao quadrado.

F = ps?

Essa formula abriu caminho para que a felicidade fosse pensada em outros
termos que vao além de ganhos e perdas, e enfatizou sua natureza subjetiva.

O Principio da Incerteza de George George
O tedrico islandés George George argumentou que € impossivel medir tanto a
qualidade quanto o tamanho de qualquer caracteristica classica de Vaultan sem
influenciar seu valor pelo simples fato de olhar para cada uma delas. De fato, é
impossivel examinar a felicidade sem modifica-la, seja ela a felicidade
unidimensional de Vaultan ou a felicidade multidimensional de Fabrik.

O problema notado por George George ainda é definido como o Principio da
Incerteza de George pelos principais académicos, e a literatura também se refere a
ele como O Problema da Autoanalise.

O Método Pos-Moderno de Felicidade

A crise na ciéncia da felicidade se tornou maior, e 0 campo quase chegou a um beco
sem saida, quando Guynathan Fix levantou o argumento de que todas as férmulas
propostas por geracoes de académicos na verdade examinavam o conceito de



“satisfacao” em vez do de “felicidade”. Como resultado desse relevante argumento,
pesquisadores foram instados a redefinir a esséncia da felicidade que tentavam
quantificar.

Foi nesse momento que surgiu o Método P6s-Moderno, que tenta se distanciar
de tudo o que sugerem as teorias classicas. Paul MacArthur foi quem lancou a base
para tal método, definindo a felicidade como “algo que as pessoas apenas decidem
que tém, e isso é tudo”.

Como em outros campos, a transicao da definicdao classica de felicidade para a
visdo moderna e depois para a p6s-moderna teve um impacto decisivo nos métodos
operacionais dos criadores de coincidéncias por todo o mundo.
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Um ciclista acelerado passou por Guy, as rodas da bicicleta fazendo um som suave,
e ele de repente entendeu tudo.

Voceé é um criador de coincidéncias. O que exatamente esperava encontrar?

Que na hora marcada alguém tocasse um sino? Que um carro chique parasse
na sua frente e abrisse a janela? Que um helicoptero passasse voando baixo e
mandasse um recado pelos ares?

Nao, tudo isso seria muito ébvio.

Espera-se que voceé seja capaz de notar sutilezas, enxergar conexoes ténues. Se
esse envelope foi enviado a vocé, isso significa que na hora marcada haveria algo
aqui que apenas alguém com o seu treinamento seria capaz de enxergar.

— Espero ser bom o bastante no que faco — disse ele certa vez a Cassandra, em
outra vida, antes disso tudo acontecer.

— E se nao for?

Ele ficou em siléncio por um momento, e entdo disse:

— Eu ficaria bem desapontado.

— Eu acho que voceé se sentira satisfeito se ficar desapontado consigo mesmo
— disse ela baixinho. — Isso sustentaria a hipotese que vocé, de qualquer forma, ja
considera verdadeira. Reforcaria suas opinioes negativas sobre si mesmo. Vocé nao
se esforca o bastante, e entdo fica irritado consigo mesmo por ndo se esforcar o
bastante.

— Preguicoso — disse ela, em um tom carinhoso que o encheu de paixao.

Ele ergueu os olhos e observou a rua ao redor com a atencdo de um criador de
coincidéncias. Havia uma garota de aparelho nos dentes andando, com os olhos
colados em seu iPhone, prestes a se chocar com um rapaz com dreadlocks; uma
senhora idosa cochilando no ponto de Onibus e prestes a perder o Onibus; um
barbeiro parado na porta de sua barbearia, olhando o0 movimento, sem perceber que
havia deixado uma torneira aberta dentro da loja...



Cinco janelas abertas no prédio do outro lado da via. Numa delas, havia uma
pessoa debrucada e olhando para a rua.

Meio cigarro aceso foi jogado a beira da calcada.

O motor de um carro que passava engasgou.

E entao aconteceu.

Na hora marcada, no segundo exato, ele viu. Como se uma camera dentro da
sua cabeca tivesse tirado uma foto detalhada da rua.

A moca da loja ainda ndo tinha conseguido pendurar o cartaz na vitrine. Mas o
anuncio estava posicionado ao seu lado, e a seta vermelha apontava para a direita.

O policial no cruzamento ergueu os bracos para a mesma direcao, no mesmo
instante.

E o rapaz com dreadlocks, que havia perdido o equilibrio apés trombar na
garota, também levantou um bracgo para o leste durante a rapida coreografia que fez
para ndo cair no chdo.

O barbeiro olhava para a direita, e a ponta acessa do cigarro caido na calcada
apontava na mesma direcao.

E 14 no alto, muito acima de sua cabeca, uma revoada de passaros se movia em
conjunto, desenhando uma seta que apontava para o mesmo lado que todo o resto.

Ele se virou e comegou a correr.

E agora?

E agora?

Guy correu pela rua, procurando a proxima pista.

Para onde deveria ir agora?

E desde quando as instru¢des das missOes eram transmitidas dessa forma?

Ele continuou a correr e viu um taxi parando no final da rua. A porta se abriu e
uma mulher alta e bem vestida desembarcou, usando os brincos mais caros em que
alguém podia desperdicar dinheiro. Sim, decidiu ele, o timing estava correto.

Trés passos, dois, um.

E ele entrou no carro um segundo antes de a mulher fechar a porta.

— Dirija! — gritou para o motorista.

Sem pressa, 0 taxista se virou para ele.

— Bem... para onde?

Guy correu os olhos ao redor, viu um carro azul saindo de uma vaga a sua
direita e apontou:

— Siga aquele carro!



O motorista olhou para ele por um instante e depois se voltou para o volante.
— Tai uma frase que ndo se ouve todo dia — disse ele.
— Vamos!

Seguiram o carro azul por uns quinze minutos até Guy ver trés 6nibus, que traziam
o mesmo antncio na lateral, parados na faixa ao lado da deles. “E hora de mudar.
Cha gelado diet sabor cereja.”

— FE hora de mudar — murmurou Guy. — Agora — ele disse a0 motorista,
apontando para o Mitsubishi vermelho na faixa da esquerda —, agora siga aquele
carro.

— O dinheiro é seu — resmungou o homem.

Depois de alguns minutos, o carro vermelho parou proximo a um pequeno
mirante com vista para o mar. O motorista saiu do carro, subiu bem devagar os
degraus, parou em frente ao parapeito e acendeu um cigarro.

Guy imediatamente mandou o taxista parar, e o homem olhou para ele,
curioso.

— Posso ver o que voceé vai fazer agora?

— Nao, pode ir embora.

O motorista suspirou, desapontado.

— Esta bem. Se cuida, cara.

— Vocé também.

Uma agradavel brisa matinal soprava no mirante.

Havia duas pessoas ali. O motorista do Mitsubishi, que fumava e olhava a
paisagem, e um homem alto e magro, que ouvia musica com fones de ouvido,
cantarolando baixinho, fazendo mexer o bigode fino.

Guy avancou, parou ao lado do homem que fumava e pigarreou.

O fumante deu outra tragada rapida e olhou para ele.

Guy o encarou.

O fumante hesitou por um instante e encarou Guy de volta.

Guy continuou a olhar para o homem, esperando, paciente.

Os olhares deles se encontraram algumas vezes.

O fumante levantou a cabeca numa pergunta muda.

Guy sorriu em resposta.

— Posso ajuda-lo? — perguntou o homem, enfim.



— Eu sou Guy — disse ele.

O fumante ficou em siléncio por alguns segundos, jogou o cigarro no chdo e o
esmagou com a ponta do sapato.

— FE mesmo? — disse ele.

— Mesmo — respondeu Guy.

O homem deu uma ultima olhada em Guy, virou-se e se afastou em direcdao a
rua, resmungando:

— Caramba, como tem gente doida nesse mundo. — Ele entrou no carro, deu
partida e foi embora.

Atras de si, Guy ouviu o homem alto de bigode fino perguntar:

— Qual é seu problema? As pessoas vém aqui apreciar a vista por uns minutos
e espairecer. Sera que voceé se importaria em nao perturba-las?

Guy comecou a se desculpar, mas logo parou.

Ele olhou bem dentro dos olhos do bigodudo e disse:

— E vocé, por acaso, se importaria se eu chutasse sua cabeca?

O bigode fino se voltou de vez para Guy. E entdo comecou a subir enquanto 0s
labios abaixo dele se curvavam num sorriso.



13

Pierre se apresentou como um criador de coincidéncias de nivel cinco.

Guy entendeu no mesmo instante o que isso significava. Pierre era um Chapéu
Preto — responsavel por coincidéncias bastante complexas e com repercussoes
muito relevantes. As coincidéncias preparadas pelos Chapéus Pretos em geral
pareciam terriveis a primeira vista, mas sempre continham as sementes de outras
coincidéncias, e consequéncias fundamentais. Eles lidavam com doencas, tragédias,
acidentes horriveis e coisas que s0 décadas mais tarde poderiam ser entendidas
como eventos que haviam mudado o mundo para melhor — e, mesmo muito tempo
depois, muitas vezes ndao eram compreendidos.

Os Chapéus Pretos eram admirados, mas também solitarios. Seu trabalho
precisava ser impecavel, um nivel de precisdao comparavel apenas ao trabalho dos
criadores de coincidéncias de nivel seis, responsaveis por mudancas que
transformavam a histéria de povos inteiros. Quem é que gostaria de ser amigo de
alguém que podia criar mudancas que sO se revelariam positivas num futuro
distante? Os Chapéus Pretos eram chamados assim ndo sO porque eram
praticamente invisiveis e muito eficientes em manejar os minimos detalhes da
realidade sem atrair qualquer atencdo, mas também porque o trabalho deles era
muito obscuro. Ninguém queria ser aquele que gerava tragédias, mesmo que tivesse
uma boa razdo para isso. Eles se sentaram em uma pequena cafeteria, ndo muito
longe do mirante no qual haviam se encontrado.

Pierre era alto e magricela, com o maxilar e o nariz pontudos, como se
tivessem sido projetados por um engenheiro, e seu bigode fino, que dancava um
pouco sempre que ele sorria ou falava, adornava seu delicado labio superior. Ele
usava um terno preto, com abotoaduras no formato de uma letra de um alfabeto que
Guy nado reconheceu, meias pretas e sapatos que deviam custar uns quinhentos
dodlares.

Pierre era um cavalheiro, ou era importante para ele parecer um. Mas isso era
meio que a mesma coisa, Guy pensou consigo mesmo.

— Sabe o que € a coisa mais bonita? — Cassandra uma vez lhe perguntou.



— O qué? — devolveu ele.

— Eu ndo saber como vocé é de verdade e vocé também ndo saber como eu
sou — ela disse, ajeitando o vestido.

— O que vocé quer dizer?

— Nos nos parecemos, soamos e cheiramos exatamente como minha menina e
seu menino decidiram nos imaginar. Se eu o encontrar na rua um dia, imaginado
por outra pessoa, ndo o reconhecerei.

— Porque me imaginariam de um jeito diferente, vocé diz?

— Sim — disse ela. — Estou com um pouco de sede — continuou.

Ele suspirou e ela tomou um gole do copo de suco gelado que apareceu de
repente em sua mao.

Guy pensou por um instante.

— Acho que poderia encontra-la em qualquer lugar, independentemente de sua
aparéncia. Poderia identificar seu olhar, sua risada. Ha coisas que nunca mudam.

— Duvido — disse ela, pensativa. — Mas, de qualquer modo, acho isso bonito.

— O fato de ndo parecermos com o que realmente somos?

— Nao exatamente. O fato de ndo estarmos confinados a nossa aparéncia.

— Nunca tinha pensado nisso assim.

— Nao houve um s6 momento em que eu tenha me sentido aprisionada ao
modo como me imaginavam. Depois de tanto tempo nessa profissdo, vocé ndao tem
mais certeza de se vocé é vocé ou alguém que queriam que vocé fosse. Eu quase me
perdi em meio a tudo isso. Se ninguém quiser me ver como eu realmente sou, talvez
eu ndo seja muito digna de ser vista, né?

— E claro que vocé é digna de ser vista — disse Guy.

— Nos internalizamos quem somos por fora muito mais do que externamos
quem somos por dentro. Ndao acha? — perguntou ela. — Isso quase aconteceu
comigo também.

— E 0 que mudou isso?

— Conheci vocé — disse ela. — Fui salva. Guy ficou em siléncio,
envergonhado.

— Precisamos de vocé — disse Pierre.

— De mim? — perguntou Guy.

— Que outro “vocé” tem por aqui? — perguntou Pierre. — Sim, Guy, vocé.

— Acho que ainda ndo atingi o nivel necessario pra fazer as coisas de que vocé
precisa — disse Guy.

— Eu sei — assentiu Pierre —, mas preciso de vocé s6 pra uma parte bem
especifica de uma coincidéncia que estou tentando criar, e recebi aprovacao especial
pra usar um criador de nivel dois na minha missao.



Isso era muito incomum. Criadores de coincidéncias como Guy ndao deveriam
lidar com situacdes como as que um C.C. do nivel de Pierre criava. Isto é, ele nem
sequer devia ser capaz de entender o escopo da missao.

Era provavel que uma missao em que Guy tivesse trabalhado por varias
semanas fosse apenas um misero detalhe em uma missdao de nivel cinco. As
coincidéncias que Guy planejava numa parede inteira poderiam caber numa unica
pagina de caderno de Pierre. Pelo jeito, era assim que as coisas funcionavam depois
que vocé se acostumava a ver a realidade com distanciamento. Tudo estava
conectado a tudo; e o grande se tornava pequeno.

Guy tinha a impressao de que aquela ndo seria a primeira vez que uma
coincidéncia planejada por ele faria parte de uma missao maior. Toda vez que o
objetivo de uma missdao ndo aparecia definido ou justificado o suficiente, eram
grandes as chances de que fosse um trabalho terceirizado. Guy nunca saberia se a
sua tarefa fazia parte de um panorama mais amplo, mas as vezes imaginava que sim.
Afinal, se ndo fosse essa a explicacdo, por que raios receberia um envelope
mandando-o providenciar que uma pessoa especifica atravessasse uma rua em
particular, em um horario determinado, enquanto usava uma camisa azul?

Mas a abordagem direta por um criador de coincidéncias de nivel cinco
parecia muito estranha a Guy. Ele ndo se considerava capacitado para tal
colaboracado. Ele ndo sabia nem se desejaria um dia fazer algo no quinto nivel. —
Olha — ele disse a Pierre —, tem certeza de que quer alguém como eu? Acabei de
completar a minha ducentésima quinquagésima coincidéncia...

— Eu sei.

— Mesmo que o que vocé precise seja uma missdao de segundo nivel, tenho
certeza de que ha criadores de coincidéncias melhores e mais experientes do que
eu...

— E verdade.

— Nao que eu seja assim tao ruim...

— Vocé ndo é.

— Mas talvez no que diz respeito a esse tipo de coisa...

— Olha — Pierre se inclinou na direcao dele —, antes de comecar a ficar todo
confuso tentando achar o melhor jeito de me dizer que ndo é capacitado sem
assumir que é um fracassado, talvez vocé devesse ao menos escutar o que tenho a
dizer.

— E 0 que é? — perguntou Guy.

Pierre se recostou com um SOrriso.

— Vamos chama-la de A Historia de Alberto Brown.
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Alberto Brown nasceu numa terga-feira bem chuvosa, depois de trinta e cinco horas
de um trabalho de parto dificil. Ele ndo chorou, e o médico precisou bater cinco
vezes em seu traseiro antes que ele se rendesse ao classico método de comunicacao
dos bebés. S6 depois do choro o médico se permitiu informar a mae que ela dera a
luz um menino maravilhoso.

Alberto era um bebé grande. Quase cinco quilos de uma dogura carrancuda e
uma capacidade inusitada de, numa expressao de preocupacdo, erguer apenas uma
sobrancelha, habilidade que se destacou desde as suas primeiras horas de vida. Seu
pai ndao escolheu o nome Alberto para homenagear um avé ou um tio; ele apenas
gostava do som. Talvez o fizesse se lembrar de algum filme ao qual tinha assistido.
A made protestou um pouco no inicio, mas no fim concordou. Dois meses depois, o
marido sumiu no mundo, deixando para tras uma pequena divida, um cachimbo
usado e uma crianga cujo nome tinha uma origem que ela ndo sabia explicar.

A mae pensou em mudar o nome do bebé, mas aquela altura ele ja parecia
fazer parte daquele rostinho que ela tanto amava. Ela também acreditava em
numerologia, e tinha medo de que qualquer alteracdo o levasse a percorrer
caminhos estranhos e improprios pela vida. Talvez, se soubesse o que a vida
reservava para Alberto, ela tivesse optado por mudar.

Os anos se passaram e 0 menino cresceu.

Isto é, cresceu mesmo.

Quando Alberto tinha dois anos, todos achavam que tinha quatro.

Quando ele tinha cinco, parecia ter oito.

Era um menino grande. E extraordinariamente forte. Alberto era um garoto
quieto e introvertido. Até apatico, alguém poderia dizer. Nao estava claro se seu
temperamento tranquilo decorria do fato de ele ser tdo forte que simplesmente nao
se preocupava com as criancas que tentavam desafia-lo ou se estava tao perdido em
seus proprios pensamentos que nem sequer as notava.



Alberto conheceu a violéncia na pré-escola.

Ele ndo tropecou nela por acidente, na verdade. A violéncia estava ali, viu
Alberto e correu direto na direcdao dele. Ela se materializou na forma de Ben, uma
crianca que também era muito grande e temia que o novato lhe roubasse o dominio
que exercera até entdo. O fato de Alberto se dar bem com o resto das criangas e ser
gentil e bondoso com todos ndao causou boa impressao em Ben. Para ele, Alberto
era o inimigo. Ben empurrava as outras criancgas, as vezes as mordia e, em casos
extremos, atropelava-as com seu triciclo. Ele ndo era uma daquelas criancgas
dispostas a aceitar um “ndao” como resposta, mesmo nos casos em que a realidade,
em toda a sua grandeza, lhe apresentava a negativa.

Por ver Alberto como um “caso extremo” e uma ameaca real a fragil
hierarquia na qual a pré-escola se baseava, Ben subiu em seu triciclo e, com um
potente grito de guerra, pedalou a toda velocidade rumo ao inimigo. Alberto virou
a cabeca, viu o outro se movendo rapido em sua direcdao e percebeu que, apesar de
seu corpo poder absorver o impacto daquele choque sem nem se mover, aquilo ia
doer. Sentiu uma espécie de medo, uma pontada de ansiedade, e teve certeza de que
ndo queria ser atingido pelo triciclo.

Quando esse pensamento surgiu, no exato segundo, a roda dianteira do triciclo
de Ben se soltou e o pequeno veiculo assumiu outra rota, passando ao lado de
Alberto e se chocando contra o muro atras dele.

Ben fraturou um braco e teve uma torcao no joelho. Ele faltou a escola por
dois meses. Quando voltou, passou a ser gentil com Alberto.

No ensino médio, Alberto também era querido por todos. As meninas se
impressionavam com seu fisico e seu sorriso facil. Os meninos o tratavam como
sempre tratam alguém de quem devem ter medo, mas que ainda ndao lhes deu
motivos para isso: eles o idolatravam. Os adolescentes da turma de Alberto tinham
apenas um desejo: que alguém fosse idiota o suficiente para tentar bater nele.

Uau, o que sera que aconteceria? Seria lindo, nao seria?

Quando Alberto ndo estava perto, comentavam como ele poderia quebrar um
pescoco com uma SO mdo, ou esmagar a garganta de alguém apenas com o
mindinho, o polegar e um movimento sutil do pulso. E eles queriam muito ver isso
acontecer.

Ninguém nunca o tinha visto fazer mal a uma mosca, mas era 6bvio que, se ele
quisesse, poderia matar alguém. Com discricdao, os colegas instigavam disputas
entre ele e qualquer aluno novo, na esperanca de que um conflito, ainda que
passageiro, trouxesse a tona as habilidades daquele simpatico gigante. Mas o que
acontecia era que Alberto logo ficava amigo do novato, ou o garoto logo percebia
que nao era aconselhavel provoca-lo.



Sendo assim, era facil entender a excitacdo que correu entre os alunos no dia
em que Miguel entrou na biblioteca quando Alberto estava la. Alberto adorava a
biblioteca e costumava passar um bom tempo ali. Consequentemente, também ficava
por ali um nimero consideravel de garotas apaixonadas e garotos querendo ver o
circo pegar fogo, esperando que alguém, quem sabe, aparecesse para provocar.

Miguel havia criado problemas em todas as escolas pelas quais tinha passado, e
ja tinha passado por varias. Teria material suficiente para publicar um pequeno guia
turistico escolar abrangendo trés distritos, se tivesse desenvolvido habilidades
literarias adequadas e se disposto a usar um pouco de seu papel de seda para
escrever em vez de enrolar tabaco. Somente quando, ja adulto, foi preso por trés
assaltos a mdo armada as autoridades entenderam, em retrospecto, quao perturbado
ele era.

O problema de Miguel na adolescéncia — ou melhor, o maior deles — era o
gosto por carros velozes e bebida alcodlica barata. Cada uma dessas coisas ja era
problematica por si s6, mas a combinacdao de direcdo perigosa com vodca
vagabunda era ainda mais delicada, em especial porque o alcool fazia Miguel
esquecer a regra basica: ndo seja pego. O policial que o prendeu era mal-humorado
e dedicado. Quando Miguel ficou sobrio e percebeu o que tinha acontecido, ele
lamentou sua ma sorte.

E entdo, sem carro e sem carta, e depois de descobrir que seu lugar favorito
para ficar a toa tinha se tornado um canteiro de obras, ele ndo conseguiu pensar em
nada para fazer naquele dia a ndo ser ir a escola, e ficar furioso.

O jovem que mais tarde se tornaria um lider de gangue na prisdao certamente
ndo tinha intencdo de assistir as aulas. Queria apenas um canto para ficar e sentir
raiva do mundo. A biblioteca era ideal. Havia um monte de coisas para destruir e
um monte de alunos inocentes a quem poderia agredir verbal e fisicamente. Miguel
nao frequentava a escola o suficiente para saber o que quer que fosse sobre Alberto,
e ndo conseguiria, mesmo que tentasse, ficar mais que alguns minutos em siléncio
na biblioteca. Ele ndo era de grandes pensamentos existenciais. Para chamar a
atencdo, ndo tinha alternativa sendo tumultuar. Entdo, decidiu reordenar os livros da
biblioteca de acordo com o sistema de indexacdao “todos os livros no chao”.

— Conhecimento para todos! — gritou. — Conhecimento para todos!

E comecou a lancar os livros pelos ares.

Cerca de trinta alunos olhavam para ele, primeiro com repugnancia, depois
com expectativa. Ele era louco o bastante e talvez até estivesse bébado o suficiente
para que houvesse um confronto entre ele e Alberto.

Até o bibliotecario ficou esperancoso.

Todos continuaram em seus lugares, esperando Alberto reagir ao que
acontecia.



No momento em que Miguel dancava sobre uma pilha de livros no corredor entre
duas estantes, Alberto ergueu os olhos. O rapaz tinha um isqueiro na mao. Alberto
olhou ao redor e viu todo mundo imdvel, observando a cena. Ele se enganou ao
interpretar a tensao no ar como um tipo de choque. Gritou para Miguel:

— Ei!

Uma onda invisivel de excitacdo atravessou o ambiente.

Alberto se levantou e andou na direcao de Miguel.

— O que vocé pensa que esta fazendo? Miguel se virou para ele.

— Ah! — gritou. — Um ursinho de pelicia aqui! Como vai, ursinho?

— Acho — disse Alberto — que vocé devia se retirar e procurar outro lugar
pra se acalmar.

Miguel olhou para ele com desprezo.

— Ah, vocé acha?

— Sim — respondeu Alberto. — Vocé esta destruindo o acervo da biblioteca.
Saia daqui.

— Eu? Destruindo o acervo da biblioteca? — disse Miguel, fingindo inocéncia.
— Isso aqui, vocé quer dizer? — Ele falou, voltando a pisotear os livros.

— Sim — continuou Alberto, ainda calmo.— D€ o fora daqui.

— E quem é que vai me tirar daqui? Voce, ursinho de pelucia?

Trinta alunos e um bibliotecario se encheram secretamente de alegria quando
Alberto disse:

— Se for necessario, sim.

Um garoto com o rosto cheio de espinhas, sentado numa mesa lateral, ergueu
os olhos para cima como quem agradece aos céus.

Miguel desceu da pilha de livros e apoiou os bragos contra as estantes mais
proximas.

— Vocé — disse ele, com a serenidade dos bébados — pode se achar grande e
forte, mas vocé é um merda, um idiota, com o saco do tamanho de uma ervilha.
Acho bom vocé cair fora antes que alguém aqui se machuque.

— Nao quero ter que usar a violéncia... — comecou a dizer Alberto.

— Claro que ndo — disse Miguel, com um sorriso malicioso. — E para isso
que estou aqui. — Enfiou a mdo no bolso e sacou um canivete, que soltou um estalo
metalico ao ser aberto. Miguel comecou a mover o objeto de um lado a outro na
frente de Alberto, como se fosse um espadachim.— Vem, ursinho — disse ele.

— Estou avisando pela ultima vez — disse Alberto. — Ninguém quer
problemas aqui. Va embora.

Miguel perdeu o pouco controle que ainda tinha.

— Vem aqui, seu maldito mutante! — gritou ele. — Venha defender seus



preciosos livros! — E deu um soco na estante mais proxima.

Aquilo foi o bastante.

Ouviu-se um guincho suave, e depois outro. Uma estante caiu em meio a um
tremendo estrondo.

Depois de um segundo de siléncio, a estante do lado oposto desabou sobre
Miguel, enterrando o futuro lider de gangue na prisdo sob uma pilha gigante de
livros.

Alberto voltou ao seu lugar a mesa. O garoto com o rosto cheio de espinhas
sentiu uma subita vontade de chorar, mas se conteve.

S6 quando era mais velho Alberto apareceu no radar de pessoas realmente
perigosas. Tinha acabado de receber seu primeiro salario como garcom num
restaurante perto de casa, e foi ao banco depositar o dinheiro. Quando chegou ao
caixa e deu o cheque a moca do balcdo, um homem mascarado invadiu o banco,
brandindo uma pistola.

— Todo mundo pro chao! — gritou ele. — Todo mundo pro chao, agora! —
Os outros clientes, duas velhas, uma garota de cabelo cor-de-rosa e um cara
magricela, se jogaram no chdo em panico, como num filme, gritando.

O ladrdo continuou conforme com o protocolo:

— Calem a boca! Falei pra calarem a boca, idiotas! — Ele mostrou a pistola
para as caixas e estava prestes a mandar que levantassem as maos quando notou que
ainda havia alguém em pé.

Alberto olhava para ele com uma expressao séria.

— Por que voceé esta se metendo numa coisa dessas? — perguntou Alberto, em
voz baixa.

— Pro chdo! — gritou o assaltante. — Ou vou estourar seus miolos e nem sua
made vai reconhecer seu corpo.

— Vocé ainda pode parar com isso — disse Alberto, apontando para a cena ao
redor. — A pena pra assalto a banco é bem longa. Vocé ainda pode ir embora sem
causar problema e voltar a vida normal. Ninguém aqui sabe quem vocé é.

— Pro chao! Deita! Agora! — gritou o ladrdao, com os olhos arregalados por
baixo da meia de seda que pinicava seu rosto. — Nao tente bancar o heroi, ou o
psicologo!

— Vocé nao vai atirar em mim — disse Alberto. — Vocé nao é um assassino,
ndo é mesmo?

— Sou sim! Sou sim! — Ele ergueu sua arma e a apontou para a cabeca de



Alberto.

— Me dé aqui essa arma — continuou Alberto. — Vamos acabar logo com
isso.

— Seu maldito imbecil filho da puta de merda! — berrou o assaltante. Ele ja
tinha estourado a cabeca de cinco pessoas antes, sem nem pestanejar. Uma cabeca a
mais nao faria diferenca. — Vamos, sim, acabar com isso agora mesmo! Vamos por
um ponto final nisso! — disse ele, puxando o gatilho.

O detetive que colheu o depoimento de Alberto e do resto das pessoas no banco
disse que tinha sido um tipo raro de falha técnica da arma.

— A parte traseira da pistola simplesmente explodiu — explicou o policial. —
Sabe-se la como, a bala ficou presa e ndo foi projetada pra frente. A parte traseira
da arma absorveu toda a energia da explosao, fazendo com que a bala fosse lancada
pra tras.

— Interessante — disse Alberto.

— Sim — continuou o detetive —, nunca tinha visto acontecer. S0 sabia que,
em teoria, era possivel. Pelo visto o cara ndo tinha sorte. — Ele olhou para o
assaltante, que ja ndo precisava da meia de seda para cobrir o rosto. Ninguém
conseguiria identifica-lo.

Dois meses depois, dois homens de cara fechada e ternos baratos bateram a porta da
casa onde Alberto morava com a mae.

— Alberto Brown? — perguntou um deles.

— Sim — respondeu Alberto, de pijama.

— Venha conosco, por favor — disse o segundo homem.

— Pra onde? — perguntou Alberto.

— Dom Ricardo quer falar com vocé — respondeu o primeiro homem.

Alberto pensou por um instante e perguntou:

— Mas quem é dom Ricardo?

Os dois homens ficaram perplexos. Nao costumavam lidar com gente que nao
conhecia dom Ricardo.

— Hum — murmurou um deles.

— Dom Ricardo é alguém que vocé nao se recusa a atender quando é chamado
— disse o outro, satisfeito consigo mesmo.

— Estou meio ocupado — disse Alberto.

— Nao interessa — retrucou o mesmo homem.

— Um momento — disse Alberto, fechando a porta.



Os dois homens esperaram a porta, atordoados, e ouviram Alberto perguntar
para a mae:

— Mae, voceé conhece algum dom Ricardo?

Eles ndo puderam ver os olhos da mde se arregalarem, mas ouviram a
conversa sussurrada do outro lado da porta. No momento em que o mais impaciente
dos dois decidiu ja ter esperado demais e que ia derrubar a porta e levar o idiota a
forca, ela se abriu. Alberto apareceu na soleira, desta vez mais apresentavel.

— Por que ndo disseram que sdo da mafia? — perguntou. Os capangas se
entreolharam. Nado se fala de forma tdo explicita, pensaram com seus botdes.
“Mafia” era a palavra usada pela policia, por roteiristas e barmen querendo
impressionar com alguma histéria. N6s “fazemos negdcios”.

— Esta bem, vamos — disse Alberto. — Mas s6 porque a minha mae disse que
tenho que ir.

Dom Ricardo estava a cabeceira da mesa. Alberto se sentou a sua frente, na outra
ponta, a uns trés metros de distancia.

— Obrigado por aceitar meu convite — disse dom Ricardo.

— Pelo que entendi, recusar nao era uma opcao — disse Alberto, dando de
ombros.

— Recusar é sempre uma op¢ao — disse dom Ricardo. — Mas as
consequéncias fazem com que as pessoas em geral evitem dizer nao.

— Acho que houve algum erro — falou Alberto.

— Erro é um termo genérico — dom Ricardo disse. — Quer explicar?

— Eu ndo devia estar aqui — respondeu Alberto.

— Ah, ndo?

— Nao tenho nenhuma ligacao com os seus negocios.

— Por que veio?

— Porque minha mde mandou.

— Ah, o respeito pelos pais. Isso é importante.

— Sem duvida.

— Meu filho, Johnny, era respeitoso.

— Hum.

— Sempre beijava minha mao, nunca falava palavrdes perto de mim, nao
trazia pra casa mulheres que eu ndo fosse tolerar. Era muito respeitoso.

— Vocé deve ter orgulho dele.

Dom Ricardo abanou a mdo como quem espanta uma mosca irritante ou tenta
limpar o ar de uma nuvem de palavras sem sentido.

— Ele era um idiota que s6 sabia conseguir as coisas pelo uso da forca.
Nenhuma elegancia, nenhuma criatividade. Estava sempre metido em confusdo. Eu



o salvei tantas vezes que em algum momento parei de contar. Drogas, prostitutas,
tentativas de assalto. Uma vez ele foi comer no McDonald’s depois de assaltar uma
loja de bebidas e esqueceu uma pistola com suas digitais. E isso ai, deixou a arma
na mesa, com um resto de batatas fritas. Um completo idiota. Perguntei a ele:
“Johnny, por que vocé ndao coloca barras de ferro na sua janela, s6 pra ir se
acostumando?”. Mas, ainda assim, era meu filho.

— Sim.

— Quer dizer, pode ser que ndao fosse. Presumi que era meu filho, apesar de
toda a estupidez em seus genes.

— Mas vocé o amava mesmo assim, claro.

— Claro. Havia algum tipo de amor, pelo menos. Fiquei de coragdo partido
quando ele morreu.

— Abh, sinto muito. Como foi que aconteceu?

— O imbecil tentou roubar um banco. Até tinha escolhido bem o banco, mas
um espertinho tentou fazé-lo desistir e no fim Johnny acabou dando um tiro em si
mesmo.

Demorou um pouco, mas o olhar frio de dom Ricardo por fim atravessou a longa
mesa e chegou até Alberto.

— Pelo que eu entendi — disse Alberto —, foi uma falha técnica rara.

— Sim, talvez — retrucou dom Ricardo. — Ainda assim, ndo posso deixar de
imaginar que se o espertinho idiota que tentou se fazer de hero6i nao estivesse la...

— Sinto muito mesmo pela morte de seu filho — disse Alberto.

— Eu sei.

— Mas eu ndo tenho culpa pelo que aconteceu.

— Meu ponto de vista é diferente.

Alberto se contorceu na cadeira, sentindo-se desconfortavel.

Dom Ricardo permaneceu imdvel.

— E do meu ponto de vista — retomou dom Ricardo —, vocé é o responsavel pela
morte de meu filho.

— Eu...

— E isso me deixa triste. Nao gosto de envolver gente de fora dos negécios.

— O qué?

— Mas vocé certamente entende quando digo que ndo posso ignorar o que
aconteceu — continuou dom Ricardo, cocando a ttmpora acinzentada.

— O que quer fazer?



— Com vocé? Nada, meu amigo. Nada. Mas, de acordo com os meus
principios, se vocé me tirou um filho, entdo eu lhe tiro a mae.

Alberto sentiu o coracdo acelerar.

— Eu...

— Meus dois colegas estdao na casa de sua mae neste exato momento. Se eu nao
telefonar pra eles em dez minutos, estaremos quites. Simples assim.

— Nao é justo.

— Assim como a vida — retrucou dom Ricardo, torcendo os labios, como se
tivesse dito algo profundo. E entdo acrescentou — Mas talvez a gente possa
encontrar outro jeito de resolver o assunto.

— Que jeito?

— Tenho um amigo. Um bom amigo. Um amigo tdo bom que acabou virando
um Otimo inimigo. Sabe, quando alguém atinge uma posicdo como a minha, de
muito poder, € impossivel evitar situagbes de conflito com pessoas de poder
equivalente. E como yin e yang, preto e branco, Jodo e Maria. E possivel encara-las
como colegas ou é possivel encara-las como inimigas. De todo modo, sdo pessoas
poderosas. Poderosas o suficiente para podermos jantar juntos num momento e
batalharmos em outro. Nada pessoal; é s6 como esse negocio funciona. Vocé ja
ouviu falar em dom Gustavo?

— Nunca.

— Bom, acontece. Dom Gustavo foi uma das poucas pessoas capazes de
bloquear a expansdo dos meus negdcios. Nao que me falte algo. Minha vida é bem
boa, eu admito. Os negdcios vao bem. Mas podiam estar melhores. Vocé sabe, nao
é? E da natureza humana. A gente sempre quer mais, ou melhor, precisa de mais. E
uma das coisas que faz a gente seguir. A gente quer tocar as estrelas, arranhar o céu.
A gente quer ir ao infinito, apesar de saber que nunca vai chegar 1a. Perfeccionismo,
talvez. O espirito humano anseia pelo inalcangavel, meu amigo. Eu, por exemplo,
gostaria muito de ver dom Gustavo morrer. Seria vantajoso para mim.

— Vantajoso?

— Sim, vantajoso. A morte dele me permitiria fazer uma série de coisas que
nos dias de hoje tem sido dificil realizar; coisas relacionadas a fronteiras e acordos.
Se eu quiser expandir meus negdcios, preciso que dom Gustavo passe para o status
“morto”. Mas acho que vocé entende. Ndo posso me permitir mat-lo. E perigoso
demais; uma questao de honra e apertos de mdo. Se a morte dele fosse de algum
modo relacionada a mim, ia virar uma guerra. la ser desagradavel. Desonroso. Nao
quero passar por isso.

— Entendo.

— Que bom que entende. Porque é ai que vocé entra. Alguém sem qualquer
conexdo com a familia. A gente pode criar alguma justica poética aqui. Johnny era
um assaltante e vocé o matou, agora vocé sera o assaltante e vai matar dom



Gustavo. Vocé vai invadir a casa dele e vai mata-lo, fazendo parecer que foi um
assalto normal que ndo saiu como o planejado. Vocé pode roubar o que quiser de la.
Posso fornecer uma planta da casa, é claro. Tenho até senhas de acesso e a
localizagdo das guaritas. Vai ser facil. Mas, se por azar vocé for pego, e é claro que
a gente ndo quer que isso aconteca, ninguém vai poder saber que a gente tem
qualquer conexdo. Em troca, vou deixar esta sala e instruir meu pessoal a nao
causar nenhum acidente tragico que possa atingir sua mde. Dom Gustavo em troca
de meu Johnny.

Alberto arqueou a sobrancelha direita, um movimento que ele sabia fazer
desde bebé.

— Vocé quer que eu mate alguém pra vocé — disse, em voz baixa.

— E um jeito grosseiro de descrever meu pedido, mas ndo deixa de ser preciso
— concordou dom Ricardo.

— E, se eu ndao concordar, vocé vai matar minha mae.

— Vocé é um bom entendedor.

— Tenho alternativa?

— Claro. Como falei antes, recusar é sempre uma op¢ao. Sao as consequéncias
da negativa o que a gente quer evitar. Nao é?

Alberto pensou por um instante e respondeu:

—E.

Dom Ricardo insistiu que o servico fosse realizado naquela mesma noite.

A casa de dom Gustavo estaria praticamente vazia, disse ele, e aquela era uma
oportunidade rara. Dom Ricardo queria resolver o assunto o quanto antes. Alberto
mais tarde descobriria que a impaciéncia era uma caracteristica comum a pessoas
que desejam ver alguém morto. Ele teve uma hora para estudar as plantas e, duas
horas depois, estava a caminho da casa de dom Gustavo. Antes de ele sair, dom
Ricardo lhe deu uma meia de seda. Segundo ele, era igual a que Johnny usara no dia
do assalto.

— Diga se isso ndo €, de fato, justica poética?

Alberto ficou em siléncio, pensando se sua recusa em responder a uma
pergunta retorica poderia ser usada contra ele.

— Esta lavada, claro — disse dom Ricardo, por fim.

E foi assim que, as duas da madrugada, Alberto Brown entrou no quarto do chefe de
uma das maiores familias criminosas do pais, com uma meia cobrindo a cabeca e
uma pistola na mdo — uma pistola que antes pertencera ao filho do chefe de outra



grande familia criminosa. Na frente dele, um homem velho e palido dormia com a
respiracdo pesada. E Alberto tinha de mata-lo.

Era 6bvio o que ele precisava fazer agora: barulho.

Um barulho alto o suficiente para acordar o velho a sua frente, fazer com que
se sentasse na cama e gritasse qualquer coisa para que alguém ouvisse que um
assalto estava em andamento. Era importante que ficasse claro para todos que era
um assalto. E entdo Alberto atiraria no homem.

Alberto observou por um longo momento o velho deitado na cama, e sentiu
falta de ar. Nao queria fazer aquilo.

Alcancou o vaso que ficava sobre uma comoda num canto do quarto, e, com a
outra mao, apontou a pistola para o dom.

Estava prestes a jogar o vaso no chao quando ouviu um som vindo da cama.
Ao virar a cabeca, viu o0 dom se mexendo. O homem engasgou um pouco e emitiu
alguns sons estranhos. Outra engasgada e as mdos comecaram a se contorcer, a
boca do velho se abriu e Alberto ouviu uma respiracao profunda e penosa.

E tudo ficou em siléncio.

Alberto tentou escutar com atencdo, mas ndo havia mais som nenhum.
Recolocou o vaso no lugar e se aproximou da cama devagar. Ele se curvou e
colocou o ouvido perto do rosto do velho, entdo se aproximou um pouco mais, e
ainda um pouco mais, antes de concluir que o velho ndo estava mais respirando.

Alberto endireitou o corpo e pensou um pouco. Estendeu o brago e tocou a
mdo do dom. Ndo houve reacao. Ele colocou os dedos no pulso do homem e tentou
sentir seus batimentos. A seguir, colocou os dedos no pescoco do homem. Sacudiu
um pouco o velho e entdo sacudiu ainda mais forte.

Depois disso, ele foi embora.

Dom Ricardo ficou impressionado. Ele estava realmente feliz.

— Como vocé fez isso? — Ele segurou a cabeca, balancando-a, ainda sem
acreditar. — Todos estdo certos de que ele teve um derrame enquanto dormia e
morreu. E extraordinério. E o servico mais limpo que eu ja vi.

Alberto perguntou, em voz baixa, se ja estava dispensado.

— Vocé nao entende? — disse dom Ricardo. — Vocé é um tesouro! Um
tesouro! Vocé tem um talento natural. E maravilhoso.

— Acho que estamos quites, dom Ricardo.

— Claro, claro — disse dom Ricardo.

— Entdo vou embora.

— Sim, sim — dom Ricardo suspirou. — Que desperdicio. Vocé poderia ser
6timo, sabe? Digo, realmente 6timo. O melhor. Matadores como vocé podem ficar
muito ricos.



— Nao estou interessado.
— Que desperdicio.
— Bem, vou indo — disse Alberto, e saiu.

Duas semanas depois, dois homens apareceram de novo na porta da casa de Alberto.
Dessa vez, dom Ricardo disse a ele que queria discutir uma proposta de negdcios de
verdade. Alberto respondeu que ndo estava interessado.

Dom Ricardo disse que o servi¢o nao era para ele, mas para um amigo.

Alberto insistiu que ndo estava interessado.

Dom Ricardo mencionou um valor.

Alberto se manteve firme.

Dom Ricardo fez um longo discurso sobre a importancia de se aproveitar
potenciais e explorar oportunidades, e chegou a citar Thomas Edison.

Alberto continuou recusando a oferta.

Dom Ricardo contou que a arma que Alberto levara consigo para a casa de
dom Gustavo — a pistola que ele havia empunhado, deixando ali suas impressoes
digitais, e que tinha devolvido a dom Ricardo — era a mesma que Johnny usara para
matar trés pessoas.

Alberto ficou em siléncio.

Dom Ricardo disse que seria uma pena se a policia encontrasse a pistola.

Alberto continuou em siléncio, e dom Ricardo mencionou o valor mais uma
vez.

Trés dias depois, Alberto estava deitado na lama, apontando seu novo rifle de alta
precisdo para uma curva na estrada, por onde o carro do contador de uma pequena
organizacdo criminosa deveria passar. O empregador de Alberto suspeitava que o
homem estava prestes a falar com a policia, e era preciso silencia-lo.

Alberto estava ali escondido, esperando por um Toyota branco. De repente, a
parte dianteira de um carro branco apareceu na curva, mas, N0 momento em que seu
dedo comecou a puxar o gatilho, um coelhinho pulou para o meio da estrada e
ficou paralisado na frente do carro que se aproximava. O motorista do Toyota, um
vegetariano fervoroso e de alma fragil, virou a direcdo para evitar atropelar o
coelho, perdendo o controle do veiculo e batendo num grande carvalho.

O coelho pulou para o outro lado da estrada.

Alberto pegou seu rifle de alta precisdo e foi embora dali.



As coisas continuaram assim.

Alberto plantou uma bomba no carro de um executivo. Mas, antes de chegar até
o carro, o executivo caiu da escada e sofreu uma concussao fatal. Alberto
desmontou a bomba o mais rapido que pode e saiu dali.

Um policial veterano que planejava conduzir uma batida no dia seguinte estava na
mira de Alberto quando o micro-ondas no qual esquentava frango explodiu. Um
pequeno o0sso penetrou o olho direito do homem e se alojou em seu cérebro.

Alberto Brown se tornou o matador de aluguel mais bem-sucedido do hemisfério
norte sem nunca ter matado sequer uma mosca. Com o tempo, ele simplesmente se
acostumou. Tudo o que precisava fazer era montar a cena do crime — preparar a
arma, providenciar a armadilha, organizar o ataque e quase executa-lo. Suas vitimas
morriam sozinhas. As pessoas que o contratavam ficavam felizes, e ele ndo tinha
problemas para dormir a noite.

Era um trabalho maravilhoso para ele, e ndo exigia qualquer tipo de violéncia.

As vezes, Alberto se sentia s6. Entdo comprou um hamster para lhe fazer
companhia.

— E agora — disse Pierre —, ele veio pra ca.

— Pra ca? — perguntou Guy.

— Sim — confirmou Pierre. — Ele veio com a missdao de matar um executivo.
O caso é meio estranho, porque ndo envolve nenhum outro crime. E um problema
mais... pessoal.

— E qual a sua relacdo com isso? — perguntou Guy.

— Quem vocé acha que providenciou para que todas aquelas pessoas
morressem no momento exato? — perguntou Pierre.

— Vocé esta de brincadeira.

— E claro que ndo — disse Pierre.

— Mas, por qué? Qual a l6gica disso tudo?

— Alberto tem um papel importante a cumprir impedindo que os planos de
uma organizacdo terrorista se concretizem daqui a quinze anos — disse Pierre. —
Nos temos que guia-lo da forma correta, para que ele possa chegar ao ponto em que
toma a decisdo que destruira toda aquela organizacao.

— E todas essas pessoas sendo mortas?

— Essa é a parte interessante — respondeu Pierre. — Todas as pessoas que



Alberto foi incumbido de matar iam morrer de qualquer jeito. Dom Gustavo, o
contador, todos eles. A coincidéncia que eu tinha de criar era a encomenda do
assassinato. Ou seja, o0 meu trabalho era fazer com que as pessoas certas quisessem
que alguém morresse exatamente quando a morte desse alguém estivesse prestes a
acontecer.

— Parece complicado.

— E é — disse Pierre. — Mas eu prefiro esse tipo de complicacdo a ter de
lidar com o caso que tenho em maos agora.

— O que vocé quer dizer?

— O proximo alvo de Alberto, na verdade, ndao deveria morrer tao cedo.

— Nao é algo que voceé tenha organizado?

— N3o. E uma encomenda legitima — disse Pierre.

— E 0 que acontece agora?

Pierre balancou a cabeca, melancélico.

— Se ndo quisermos quebrar a corrente, precisamos organizar uma
coincidéncia que mate o homem. E no momento certo, pra tudo acontecer como
sempre aconteceu. Levei o problema as instancias superiores. Temos todas as
aprovacoes necessarias.

— E vocé quer que eu...

— Para que tudo acontega, vocé precisa levar o homem a um lugar especifico
num momento especifico.

— Vocé veio até mim pra pedir uma simples missao de sincronia temporal?

— Isso, podemos dizer assim.

— Por que voceé ndo faz sozinho?

— F meio complicado explicar — disse Pierre. — Mas vou estar organizando
outras coisas nesse mesmo momento.

— Mas por que eu?

Pierre limpou uma sujeira invisivel de sua calca e evitou olhar para Guy.

— Vocé conhece 0 homem — disse ele. — Vocé foi o amigo imaginario dele
por algum tempo. Acho que podemos usar essa ligacao a nosso favor.

Guy engoliu em seco e tentou sorrir com indiferenca.

— Quem é 0 homem? — perguntou.

— Vocé o conhece como Michael — disse Pierre.

Um pequeno tremor percorreu a espinha de Guy. Michael. Fora gracas a
Michael que ele conhecera Cassandra.
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Era uma terca-feira.

Michael brincava no parque com dois de seus soldadinhos verdes, atribuindo-
lhes tarefas ndo muito militares, como planar no ar ou ficar com a cabeca enfiada
na terra por longos periodos de tempo. Guy se sentou no banco perto dele, com as
pernas e os bracos cruzados e os pensamentos vagando. As vezes, a tinica coisa que
Michael queria dele enquanto o imaginava era que ficasse ali sentado.

Quando os soldadinhos comecaram a correr um atras do outro, Guy nao
conseguiu entender quem perseguia e quem estava sendo perseguido — nao que isso
tivesse importancia. Mas, quando Michael comecou a se empolgar e a se afastar,
fazendo sons heroicos, Guy o chamou e lhe disse para ndo ir longe demais.

Uma crianca que vai longe demais esquece que vocé existe. E, quando uma
crianga esquece que voce existe, isso significa que vocé ndo existe mais.

Guy s6 queria ficar sentado ali por mais algum tempo. Ja fazia alguns dias que
ele ndo experimentava a existéncia. De certa forma, estava com saudade de si
mesmo.

E, além disso, queria ficar de olho em Michael para garantir que ele nao fosse
para o meio da rua. Ao menos foi o que disse a si mesmo.

Uma garota e uma mulher entraram em seu campo de visao.

A garota era pequena e loira, o cabelo comprido quase alcancando a cintura;
oculos roxos, de armacgdo grossa, ficavam presos com um corddao vermelho atras
de sua cabeca. A mulher era alta e elegante. Longas trancas corriam por seu cabelo
vermelho, cobrindo a cabeca como uma coroa, e os olhos, cheios de carinho,
acompanhavam a menina.

Elas se sentaram no banco do lado oposto ao que ele estava. Nao ficava longe,
mas elas ndo podiam vé-lo, é claro.

Ele voltou a olhar a mulher. Algo em seus gestos fez o coracao dele acelerar.
Um pensamento ocupou sua mente: cCOmo era raro encontrar alguém que parecia
mesmo saber o que fazia, no sentido mais amplo da expressdao. Tantas pessoas
moviam seus COrpos apenas para ocupar espaco, para fazer algo que as levasse a



sentir que faziam alguma diferenca. Elas acenavam, sacudiam a cabe¢a, mexiam as
pernas com ansiedade. Se movimentos emitissem sons, quanto barulho as pessoas
criariam ao redor s6 para marcar presenca? Ela, por outro lado, parecia tdo
verdadeira... a maneira como se sentava no banco, como inclinava a cabeca para a
direita a fim de olhar sua menina, como permitia que seu vestido vermelho e branco
envolvesse seu corpo sem esconder sua identidade. Por que as outras pessoas nao
conseguiam relaxar assim?

— Gosto do seu vestido — disse ele.

Ela ndo o ouviu, como era de se esperar. Mas aquilo nun ca o havia
incomodado antes. Ele falaria com as pessoas, diria coisas a elas, compartilharia
seus pensamentos, mesmo que elas ndo fossem as criancas que o imaginavam,
mesmo que elas ndo tivessem a chance de vé-lo ou ouvi-lo.

— Sei que vocé ndo sabe que estou aqui — disse Guy —, mas, quem sabe, de
algum jeito misterioso, minhas palavras possam chegar até vocé. Ou talvez ndo.
Isso ndo importa, na verdade. As vezes, vocé precisa falar com alguém que néo esta
ouvindo sO pra ndo acabar ficando maluco.

A garotinha se sentou aos pés do banco, brincando com duas bonecas
muitissimo bem vestidas. De vez em quando, ela as levantava e dizia algo a mulher,
que assentia com um sorriso e dizia algo em resposta.

Guy poderia ter ouvido o que elas diziam se quisesse. Estavam proximos o
bastante. Mas de que adiantaria?

— Sou John — disse ele. — Pelo menos por ora sou John. Em outro momento
posso ser Francois, depois Genghis Khan e amanha Motke, o pintor. Talvez pareca
confuso, mas sdo 0ssos do meu oficio. Porque nao sou mais que um espelho do que
alguém espera que eu seja. Meu nome, minha personalidade, minhas vontades...
tudo é desenhado pra resgatar outras pessoas da soliddo. Vocé nunca entendera o
que quero dizer — disse ele.

E, entdo, inclinou-se para a frente, diminuindo em al-guns centimetros a
distancia entre ele e a musa inspiradora enquanto ela olhava o topo das arvores.

— Vocé tem uma conexdo muito forte consigo mesma. Eu invejo pessoas
assim. Bom, a verdade é que invejo quase todo mundo. Vocés vivem suas vidas sem
se esconderem no papel que outra pessoa escreveu pra vocés. Esta vendo aquele
garoto? Assim que ele se aproximar, basta que preste um pouco mais de atencao em
mim e vou ter de voltar a ser apenas John. Nao vou mais ser capaz de falar com
voceé... ou melhor, ndo vou mais poder continuar com esse monélogo. Vou ser dele



de novo, exclusivamente.

“Ja vi tantas pessoas comuns fazerem o que eu faco. Elas eu nao invejo. Elas
estdo numa situacdo ainda pior que a minha. Ao menos eu s6 preciso usar uma
mascara por vez, porque sé quem me imagina é que pode me ver. Mas essas pessoas
sdo amigas imaginarias de todo mundo, cobrindo-se com mascaras oferecidas por
todos que as olham, até que um dia se tornam pessoas vistas por todos, e na
realidade elas ndo existem.

“Mas voceé é diferente. Posso ver isso. Vocé é exatamente quem vocé é. Pessoas
como vocé sdo tao raras. Espero que vocé saiba a sorte que tem. E o quanto é
diferente.”

Ele se levantou do banco, enfiou as maos nos bolsos e encarou o chao,
aproximando-se um pouco da mulher.

— E vocé também é bonita, se ndo se importa que eu diga.

— De todo modo, se algum dia vocé se sentir solitaria e quiser imaginar alguém
solitario como vocé, eu ficaria feliz de aparecer na sua frente pra conhecé-la
melhor. Sabe, ndo é tdo horrivel ser fruto da imaginacdo de alguém. Vocé tem a
chance de fazer isso, por exemplo.
Guy tirou as maos dos bolsos e as estendeu a sua frente.

— Tcharam! — disse ele.

Trés pequenas bolas de fogo apareceram no ar e ele comecou a fazer
malabarismo com elas.

— Isso é bem facil de aprender — disse ele, com o olhar grudado nas bolas. —
O primeiro principio é ndo desviar a atencdo de suas mados. Vocé precisa
acompanhar as bolas no ar e tentar nao olhar pro modo como vai apanha-las.
Também da pra fazer com quatro — e, entdo, uma quarta bola apareceu —, nao faz
diferenca. E claro, a parte de poder lidar com fogo é um privilégio de amigo
imaginario. Todo o resto é habilidade adquirida. Pelo menos é o que eu acho. Nao
me lembro de té-la adquirido um dia, é claro. Mas, de sua perspectiva, certamente é
algo que se adquire.

Ele continuou com o malabarismo até sentir lagrimas brotando de seus olhos, sem
saber se eram causadas pelas leves ondas de fumaca que subiam das bolas de fogo
ou por alguma outra coisa que o corroia. As bolas de fogo foram se apagando e
desapareceram no ar, e as maos dele cairam ao lado do corpo.

— E é isso — disse ele, baixinho, olhando para o chdo, envergonhado.

Quado estupido era falar assim consigo mesmo? Ele ergueu os olhos. A menina



ainda brincava com as bonecas na grama, organizando uma silenciosa sessdao de
cha, e a mulher maravilhosa sentada no banco olhava para ele. Sim, ela olhava
diretamente para ele.

Ele se sentiu congelar por um momento, e seus olhos passearam pelos dela.

Um momento antes de ele virar para ir embora, convencido de que era so
coincidéncia o olhar fixo dela na direcao dele, a mulher disse:

— Por que vocé parou? Estava lindo, de verdade.

Alguns segundos se passaram, e ele ndo conseguia dizer nada. Michael estava meio
longe. Por favor, ndo pare de me imaginar agora, apenas nao pare, Guy pensou.

— Vocé... vocé consegue me ver? — perguntou ele.

— Sim — assentiu ela, sorrindo. — E, pelo jeito, vocé também consegue me
ver.

— Isso é...

— ... surpreendente — disse ela. — Eu ndo sabia como responder quando vocé
comecou a falar comigo.

— Mas por que...?

— Eu sou Cassandra — disse ela. — E essa ¢é Natalie, a garota que me imagina
— completou, apontando a menina que brincava a seu lado.

— E isso mesmo, isso é... Bem, eu nio esperava...

— Eu também nao — disse Cassandra. — Mas parece que a gente consegue ver
um ao outro.

Ficaram em siléncio por varios segundos, e entdo Cassandra perguntou:

— Vocés vém aqui bastante, vocé e seu menino?

— Nado muito — respondeu ele. — Em geral, Michael prefere brincar em seu
quarto.

— Seria legal se vocés comecassem a vir mais — disse ela.

— Eles podem brincar, e nds podemos conversar um pouco.

— Sim — disse ele.— Eu vou tentar convencer Michael. Se puder.

— Otimo. — Ela sorriu, e um calafrio correu por dentro da pele dele.

E foi assim que ele conheceu Cassandra.
— Sou John, a proposito — falou ele.
— Eu sei. Vocé ja disse.
— Sim — ele conseguiu dizer antes de Michael parar de imagina-lo, e ele



desaparecer.
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Emily ainda estava na cama, observando o feixe de luz projetado pela janela se
mover lentamente em direcao ao teto.

Por que ela ainda estava ali?

Naquele estagio, depois de passar quase dez horas deitada na cama, ela
realmente continuava ali porque estava deprimida? Ou sera que fazia isso porque
ficar deitada na cama com os olhos abertos era algo que se esperava de pessoas
deprimidas, sendo entdo uma declaracao de depressdo da parte dela?

E qual seria o préoximo estagio? Comecar a beber? Contemplar da varanda,
com os olhos vermelhos de tanto chorar, os telhados dos prédios vizinhos,
acendendo um cigarro atras do outro? Em que momento vocé traca a linha que
separa as acoes realizadas por necessidade interna daquelas que ndo passam de uma
versao desse ou daquele ritual que nos ajuda a definir as emocoes?

Quantas pessoas choram em casamentos, ou gritam de frustracdo, ou jogam a
cabeca para tras quando riem, ou tocam o rosto de seus parceiros ao beija-los
porque algo dentro delas as compele a fazer essas coisas? E quantas simplesmente
acham que ¢ algo que elas devem fazer?

Ela se virou e olhou para o relégio ao lado da cama. Quando vocé comeca a
ter esse tipo de pensamento, isso quer dizer que o problema ja esta superado,
pensou. Sem desculpas.

Vamos, levante-se.

Enquanto lavava o rosto, ela quase sorriu para si mesma no espelho,
lembrando-se do drama da noite anterior. O choro catartico, a certeza de que ele
ndo a queria nem agora nem nunca, a fraqueza nas pernas, a maneira como desabou
na calcada cheia de autopiedade, o longo caminho até a cama, ainda com as roupas
do corpo, a sensacdo de ndao haver qualquer motivo para existir um amanha.

E estranho, pensou ela, como somos capazes de transformar uma coisa
especifica em algo que passa a guiar toda a nossa vida, e como nos convencemos de
que, se ndo tivermos essa coisa, nada mais vai fazer sentido. E é ainda mais estranho
como nos acostumamos rapido ao exato oposto.

Emily se apoiou na pia e se sentiu sufocada. Lagrimas encheram seus olhos,
esperando o momento adequado para transbordar. Ela engoliu em seco e respirou
fundo. Sim, sim, essa falta de ar foi real, essa parte do seu cérebro ainda pensava;



ndo ha nenhum ritual depressivo aqui.

Ela ndo tinha planejado as coisas daquele jeito. Nem imaginava que uma
situacdao assim fosse possivel. Uma situacdo na qual, dentro de si mesma, ela
realmente desistia de Guy. E, veja so, era o que estava acontecendo. Ela estava num
territério desconhecido, onde a cor do ar era meio diferente, e a luz viajava a uma
velocidade diferente. Seu coracdo batia num ritmo estranho. E Guy ndo era mais
dela, de jeito nenhum.

Nado, nao, nao era para acontecer assim.

Ela tinha planejado seu sucesso. Tinha feito planos para que tudo acontecesse
como devia acontecer.

Ndo apenas na noite anterior, mas de forma geral. Sua vida deveria se
desenrolar de outra forma, ndo deveria?

O que, de fato, fazia com que ela se sentisse sufocada agora? A ideia de que
estava mesmo desistindo de tudo ou a mudanca de planos que tinha sido imposta a
uma pessoa tao controladora como ela?

Talvez fumar um maco de cigarros e contemplar os telhados dos prédios nao fosse
uma ideia tdo ruim. Ela se olhou no espelho. E, de repente, foi tomada por uma
urgéncia de comprar um balde de tinta preta e cobrir as paredes do quarto ao lado.
Apagar aquela patética tentativa de juntar os dois, destruir tudo, qualquer indicio de
que aquilo um dia acontecera, livrar-se até da capacidade de sonhar.

Lavar o rosto ndo era o suficiente. Ela precisava lavar tudo.

Quando saiu do chuveiro enrolada numa toalha, um pouco mais preparada para
encarar o resto do dia, Emily notou o envelope perto da porta.

Quase sem pensar, foi direto para o quarto se vestir e se dar mais alguns
minutos antes de voltar ao mundo real, no qual havia “coisas reais” para ela fazer.

Receber um novo envelope agora s6 poderia significar uma coisa: seu
contador tinha comecado a escrever poemas.

Era meio estranho, pois ela ndo havia feito nada especial nas ultimas vinte e
quatro horas. Talvez algum reflexo de suas acOes tivesse enfim chegado até ele.

Emily sabia que essa era uma técnica reconhecida de criacdo de coincidéncias.
Nessa abordagem, uma série de pequenos eventos em frequéncias variaveis nao tem
por objetivo culminar num ponto no qual a mudanca enfim ocorre. Em vez disso,
esses eventos criam um processo subconsciente continuo, resultando num impacto
silencioso e quase imperceptivel.

Essa forma de coincidéncia era considerada melhor e mais elegante que a



maioria das outras, e era mais utilizada por criadores de nivel trés. Eric se
orgulhava das vezes que conseguira gerar coincidéncias desse tipo. “Indetectaveis”,
como ele as chamava, como se fossem criadas por meio de uma linha telefonica
privada e segura. Era muito dificil para um cliente entender como dezenas — ou até
mesmo centenas — de eventos tinham, pouco a pouco, mudado sua vida.

Mas esse com certeza nao era o estilo de Emily. Pelo menos, ndo ainda.

Talvez ela devesse tomar um tempo para analisar tudo o que tinha feito, assim
poderia utilizar essa técnica com mais frequéncia no futuro.

Ela tentou ndo pensar na terrivel coincidéncia da noite anterior.

Seus esquemas ainda estavam nas paredes ao redor, circulos e linhas e
pequenas listas sobre soldadinhos de brinquedo, alpinistas, biscoitos da sorte...
Tentou ndao olhar para eles. No fim das contas, aqui estd o que aconteceu: uma
coincidéncia na qual ela tinha trabalhado por longos meses se mostrou apenas uma
tentativa patética de se aproximar de um cara que ndo gostava dela, enquanto uma
coincidéncia da qual tinha desistido simplesmente acontecera sozinha sem que ela
notasse.

Era hora de abrir o novo envelope.

Emily se sentou na cama e espalhou as paginas que vieram no envelope, tentando
decidir o que fazer a seguir. Era disso que ela precisava agora, uma nova missao
para ajuda-la a voltar ao mundo real; um turbilhdo de atividades para fazé-la
esquecer todos os momentos e lugares nos quais o rosto de Guy estava impresso.

Dessa vez, parecia ser uma missao simples de sincronizacao temporal.

Alguém deveria sofrer um ataque cardiaco e ela precisava fazer com que um
médico estivesse por perto. Se isso fosse tudo, poderia ter sido um exercicio
qualquer do curso. Mas existiam, é claro, as complicagoes todas que separavam a
teoria da pratica.

O infarto tinha de acontecer enquanto ele estivesse num voo; o destino ndo era
relevante, diziam as instru¢cdes. O médico deveria estar no mesmo avido.
Obviamente, nenhum dos clientes tinha viagens planejadas num futuro préximo,
muito menos para 0 momento em que o ataque estava programado para acontecer.

Emily tinha de providenciar uma viagem de avido para os dois. E, como se
isso ndo fosse suficiente, ainda havia um agravante: o0 médico tinha medo de voar.
Ela poderia escolher outro médico? Emily sabia a resposta antes de virar a pagina:
é claro que nao.

Nao ia ser facil.



Por que especificamente num avido?

Eric diria que tinha a ver apenas com o efeito dramatico. Se questionado, ele
diria que o objetivo dessa coincidéncia ndao era salvar alguém de um ataque
cardiaco. Ha consequéncias, e ha consequéncias das consequéncias — as mudancas
na consciéncia. Tudo provavelmente teria sido planejado para outro passageiro, que
deveria se sentir impactado ao testemunhar as tentativas de ressuscitacao. Era como
Eric argumentaria, mesmo que ndo tivesse nenhuma evidéncia.

Eric tinha teorias para tudo. Por que fazer um esfor¢o enorme para que um
amigo que uma pessoa nao vé ha quinze anos entre num restaurante no momento
em que ela fala sobre ele? E por que criar coincidéncias que na verdade ndao tém
nenhum efeito a ndao ser provocar uma sensacao de estranhamento? Eric tinha
contado a eles sobre suas teorias numa noite durante o curso, depois de cinco
vodcas.

— Vamos supor — disse ele, gesticulando com entusiasmo exagerado — que
todas as pessoas do mundo fiquem em pé lado a lado, numa longa fila, como se
estivessem sobre uma escala. Na extremidade esquerda, estdo todas as pessoas que
acreditam mesmo que tudo é mera coincidéncia; que as coisas nao tém um sentido
por tras; que ndao ha razao pra procurar respostas ou questionar isso; que a vida é o
resultado do lancamento de dados césmicos que, na realidade, ndo foram lancados
por ninguém. Pra essas pessoas, as coisas sdo como sdao e ponto final. E do outro
lado estdo todos os que tém certeza de que ha uma razao pra tudo, pra tudo mesmo;
que ha alguém ou alguma coisa que organiza tudo e que nada acontece por acaso,
nem mesmo o0s gases que estdo me incomodando agora.

“Nos dois extremos estao as pessoas mais felizes do mundo. Dos dois lados.
Sabem por qué? Porque elas ndo questionam o motivo de nada. Nunca. De jeito
nenhum. Elas ndo precisam questionar, pois ou acreditam que ndao ha resposta ou
que alguém é responsavel pela resposta e que esse entendimento nao cabe a elas.
Mas essas pessoas nao representam nem um milésimo da populacdo. A maioria das
pessoas esta em algum lugar no meio da escala. E essas pessoas ndo estdo paradas.
Elas vdo e vém, sempre em movimento. Elas se movem numa direcdo por um
algum tempo, depois pra outra. Elas até acham que estdo firmes em determinada
posicdo, mas de vez em quando, apesar de tudo, tentam encontrar motivos e nao
conseguem entender que sO serdo felizes mesmo se deixarem esses
questionamentos de lado.

“Essa é a razdo pela qual as coincidéncias sem sentido sao necessarias. Cada
vez que alguém encontra uma coincidéncia desse tipo, essa pessoa se move um
pouco na escala. Pra um lado ou pro outro. E esse movimento pode ser
desagradavel, como uma unha arranhando um quadro negro, ou prazeroso, como a
caricia de um bebé. E por isso que nds criamos essas coincidéncias. Pra fazer as
pessoas se moverem na escala, porque esse movimento dentro da escala, de



qualquer escala, é chamado de vida. E assim que as coisas sdao. O importante é
continuar se movendo. Mas, agora, passem essas azeitonas pra ca e vejam como
consigo acertar um caroco naquela garota do outro lado do bar. Bem na cabeca.”

Emily agora estava imersa em calculos. Era a primeira vez que recebia uma missao
com dois nucleos e dois clientes, sem ser uma correspondéncia amorosa. Seriam
necessarias duas trilhas de coincidéncias para causar mudancas nas consciéncias de
cada um. Uma reunido de negocios ou um encontro de familia para um, e talvez
uma conferéncia médica importante para o outro. E Emily teria de dar um jeito na
fobia do médico. Tinha que haver uma saida.

Ela espalhou a papelada pela cama. Um relatdrio descrevendo a situacao, um
relatorio contendo detalhes sobre o “paciente”, outro sobre o médico, uma
descricdo das restricoes (que, na realidade, ndo trazia nada de especial: eles podiam
até se sentar perto no avido, mas, por alguma razdo, nao podiam usar sapatos da
mesma marca), algumas informacdes sobre a regido e sobre acontecimentos
esperados para aquele periodo...

Seu coracdo acelerou um pouco quando ela encontrou outra folha dentro do
envelope.

Nao que ela ndo a tivesse visto antes, mas Emily se surpreendeu com a ideia
que passou por sua cabeca quando seus olhos pararam sobre a pagina. Por um
segundo, um segundo muito rapido, aquilo pareceu muito importante para ela.

Todos os envelopes incluiam, ao final, depois dos relatérios e das descri¢cdes, um
formulario de demissao.

Os dados pessoais do criador de coincidéncias, algumas perguntas genéricas
sobre as razoes do pedido de demissdao e um espaco para a assinatura. Uma
oportunidade de renuncia, a qualquer momento.

Geralmente, ela nem tirava essa pagina do envelope. Ninguém tirava. Ser um
criador de coincidéncias — e era isso que ela era, essa era a sua esséncia agora — nao
era um trabalho qualquer, aquele ndo era um cargo ao qual se podia renunciar. O
fato de ninguém saber o que acontecia depois da demissdao também contribuia para
a relutancia generalizada em assinar o formulario. Que eles soubessem, apenas dois
criadores de coincidéncias tinham assinado e abandonado o trabalho por vontade
propria. Emily ndo fazia ideia do que tinha acontecido com eles depois disso. De
seu ponto de vista, demitir-se nunca tinha sido uma opcao.

Até aquele momento, pensou. Olhou mais uma vez para a pagina no canto de
sua cama e descobriu que a ideia de se demitir estivera incubada em sua cabeca por



algum tempo. E agora, naquele exato momento, tinha amadurecido o suficiente para
se fazer notar.

Ela empurrou o formulario para fora da cama com o pé.

Tinha um ataque cardiaco para planejar.

A alguns quarteirdes dali, uma pessoa comum andava pela calcada.

Essa era apenas uma de suas muitas habilidades — ser comum.

Fazia tempo que ele tinha entendido o poder embutido nessa habilidade. Num
mundo onde tanta gente corria atras do proprio rabo para parecer diferente e
extraordinario, era necessaria uma habilidade rara para se misturar a multiddo e ser
apenas comum. Acima de tudo, era necessaria uma forca de vontade monumental,
pois comum era tudo o que ele realmente nao era.

Por outro lado, ele ndo gostava muito de desenvolver aquela habilidade.
Adorava estar no centro das atengoes, no topo da piramide, ser a atracdao da festa.

Ele era uma pessoa pitoresca. Ou pelo menos achava que era. Para pessoas
singulares como ele, era mais dificil fingir ser comum. Ele tinha tantos afazeres
extraordinarios pelo mundo afora...

Mas, naquele momento, ele era apenas um cara comum e andava pelas ruas
sem atrair a atencdo de quem quer que fosse.

Se alguém que cruzou com ele na rua fosse, mais tarde, questionado: “Vocé
notou um homem alto passando por ali nessa ou naquela hora?”, seria muito
provavel que a pessoa desse de ombros e respondesse: “Nao, ndao. Nao sei do que
voceé esta falando”.

Se a pergunta fosse: “Algum homem ficou aqui encostado nesse poste por um
bom tempo, como se estivesse esperando alguma coisa?”, a resposta provavelmente
seria: “Eu ndo presto atencao em todas as pessoas que ficam encostadas nos postes™.
E se o questionamento continuasse: “Mas ele esteve bem ali, por uma hora inteira,
olhando o tempo todo para aquela janela”, ainda assim a resposta seria alguma
coisa como: “Vocé pode me deixar em paz? Eu ndo vi coisa alguma”.

Parecer comum era algo muito parecido com ser invisivel.

O homem ainda estava na esquina. Com a paciéncia de um monge, ele se
recostou no poste e deu mais uma olhada para a janela de Emily. Ele nao ia precisar
esperar muito mais tempo.

Timing — era outra de suas habilidades importantes.

A luz do sol estava quase chegando a parede oposta.
Emily ndo conseguiu ficar nem cinco minutos sem olhar de novo para o canto



da pagina que aparecia debaixo da cama. Um pequeno pedaco de papel, muito mais
tentador do que tinha imaginado. Ela devia ter jogado a folha no lixo em vez de
apenas joga-la no chdo. Aquele pedacinho de papel continuava a encara-la.

Na verdade, por que ndao?, pensou ela. Sacudiu a cabeca para mandar para
longe aqueles pensamentos e tentou voltar seu foco em sua préxima missdao. Nao
que tenha funcionado. Como um novato num curso de meditacdo, ela descobriu que
era incapaz de manter o controle sobre seus pensamentos. De novo e de novo,
sentia-se tentada a pensar sobre o formulario de demissdao. De novo e de novo, era
tomada pela sensacdo de que ali estava uma chance de mudar sua vida. De novo e de
novo, passava por sua mente a ideia de que ndo tinha mais nenhuma razao para
continuar ali.

O que voceé quer de verdade?, Emily se perguntou. Continuar a se arrastar pela vida
entre coincidéncias criadas para desconhecidos enquanto a pessoa que vocé ama
fica por ai procurando por algo que nunca vai tentar encontrar em vocé? Por quanto
tempo era possivel se sentir despedacada daquela maneira? Sabendo de tudo e nao
podendo dizer nada? Dancando descalca sobre brasas e sorrindo como se nao
doesse?

Ali! Ali esta sua oportunidade.

Ela se sentou na cama e olhou pela janela. Ela podia fazer muito mais do que
isso. Podia dar as cartas novamente. Nao tinha nada mais a ganhar como criadora de
coincidéncias; entdo, por que nao podia se deixar levar para um lugar onde nao
tivesse nada a perder?

De repente, Emily notou que estava chorando.

Da onde veio isso? Ela cobriu o rosto com as mdos, como uma garotinha
envergonhada antes de um recital de piano.

Ela ndo queria mais aquilo tudo. Nao queria os calculos interminaveis, nao
queria a perseguicdo alucinada, ndo queria sentir a emocao ardente envolvendo seu
coracdo como se fosse um cobertor em chamas.

Chega, chega, chega.

Ela podia admitir que estava exausta, ndo podia? E podia admitir que nao
acreditava mais em finais felizes, nem mesmo em garantias de que “tudo vai dar
certo”, nao era?

Nao era?

Queria algo novo, queria algo limpo. Algo tranquilo. Estava até disposta a
voltar a fazer o que fazia antes. Talvez fosse isso o que acontecia quando alguém



assinava o formulario. Quem sabe.

Talvez vocé esqueca.

Talvez vocé recomece.

Quem sabe?

Ela deveria ser forte e otimista, é claro. Mas agora sé queria ser diferente
daquilo que era. Totalmente diferente.

E, diante da escolha de se tornar “totalmente diferente” por meio de trabalho
duro e persuasdo interna — em uma longa e cansativa escalada para fora do poco,
agarrada a paredes cheias de cicatrizes —, ou simplesmente assinando uma pagina de
papel... ela podia admitir que desejava escolher o caminho mais facil, nao podia?

Ele deu uma volta, foi até o final da rua e voltou.
Nao podia ficar tempo demais sob a janela dela. Aquilo pareceria suspeito.
Além disso, ainda faltava algum tempo, ele sabia.
Farejou o ar, esperando pelo momento adequado.
Sentiu vontade de comer um hamburguer.
Mas isso ia ter de esperar.

Emily se sentou a mesa da cozinha e escreveu a carta mais importante de sua vida.

Se ela ia embora, tinha pelo menos que deixar uma explicacao.

As lagrimas em seu rosto secaram enquanto, sentada ali, ela escrevia linha
apos linha nas paginas em branco. Quando acabou, pegou a folha com as maos
trémulas e releu o que havia acabado de escrever. As coisas tinham de acontecer
muito rapido, antes que mudasse de ideia ou que se sentisse otimista de novo.
Pessoas meio deprimidas sempre temem que a esperanca as pegue desprevenidas, e
que todo aquele desespero seja desperdicado. Ela dobrou as folhas da carta e as
colocou dentro de um grande envelope branco.

Assim que fechou o envelope, sentiu sua mdo se aquecendo. Antes que
percebesse o que estava acontecendo, a carta se desfez em chamas. Emily soltou o
envelope, assustada. As paginas viraram cinzas antes mesmo de tocarem o chao.

Na verdade, ela sabia que isso ia acontecer, nao sabia?

Ha segredos que ndao devem ser revelados, segredos que o mundo ndao permite
que sejam descobertos, porque isso iria contra as regras. Emily nunca poderia
encerrar esse assunto. Outra boa razdo para ir embora.

Mais determinada que nunca, ela correu para o quarto e pegou o formulario do



chao.

Voltando a sala, comecgou a preencher todos os campos. Agora estava sendo
espontanea, certo?

Ela estava tomando uma decisdo por impulso, uma decisdao rapida e
irresponsavel. Que maravilha! Estava sendo espontanea, e isso queria dizer que
estava sendo auténtica, certo? Que estava viva de novo, certo?

Ela preencheu o formulario com rapidez. De repente, sentiu que podia
controlar seus pensamentos. Todos eles estavam concentrados em terminar aquilo
depressa e nunca mais olhar para tras. Emily teve um quarto de segundo para mudar
de ideia antes de colocar sua assinatura no pé da pagina, mas saltou sobre esse
quarto de segundo sem hesitar e assinou.

Tinha chegado a hora.

Estava acontecendo.

Era como se ouvisse o alarme suave do forno avisando que o bolo estava
assado. Ele devia ser preciso agora. Comecou a se mover em direcdo a casa,
sentindo a pequena haste de ferro em seu bolso.

Arrombar fechaduras, outra habilidade importante. Para falar a verdade, nem
tanto. Talvez fosse mais uma técnica bem desenvolvida.

No instante em que ergueu a caneta do papel, a sensacdo de urgéncia desapareceu da
mente de Emily.

Ela se recostou, relaxada, e permitiu que toda a tensdo de seu corpo se
dissolvesse, assim como o formulario, que aos poucos foi desaparecendo bem na
frente de seus olhos, até sumir no ar. Ela respirou fundo uma vez, duas, e entdao
abriu os olhos, aterrorizada.

O que foi que eu fiz?

Ela tentou se levantar do sofa, s6 para descobrir que suas pernas nao tinham
forcas para sustenta-la.

Naquele exato momento, depois que sua ansia de auto-destruicdo ja tinha
cumprido seu papel e abandonado seu corpo, depois de oficialmente deixar de ser
uma criadora de coincidéncias, ela conseguiu ter um panorama de tudo o que havia
acabado de acontecer. Essa foi a decisdo mais importante de minha vida, pensou, e
foi assim que eu a tomei?

Sua respiracao ficou dificil. Era como se o ar estivesse mais denso. Nao € isso
que eu desejo de verdade, disse para si mesma. Nao era eu. Agora, uma comandante
desesperada gritava para os pilotos que ja ndo podiam mais ouvi-la: “Abortar



missdo! Abortar missao!”.

Emily queria correr para apagar sua assinatura, mas a pa-gina nem estava mais
14, e ndo restava nada da criadora de coincidéncias que ela fora, exceto a capacidade
de olhar para o panorama geral e, de repente, enxergar todas as linhas que a haviam
levado até aquele ponto, que a haviam levado a cair no abismo. Ndo, ndo, ndo, nao
podia ser.

Um leve ruido vindo da porta chamou sua atencao, e quando a porta se abriu e
ela viu aquele vulto parado na soleira com um sorriso de pesar no rosto, lembrou-
se da pergunta que tinha atormentado seus pensamentos durante os primeiros dias
do curso, uma pergunta que nunca ousara enunciar em voz alta.

Antes que seu corpo afundasse sem vida no sofa, antes de fechar os olhos, ela se
perguntou se tudo aquilo teria acontecido se tivesse se atrevido a fazer a pergunta
que lhe ocorrera durante o curso: “Existem criadores de coincidéncias para os
criadores de coincidéncias?”.



Do livro-texto do curso Livre Escolha, Limites e Regras Gerais:

Parte III (Limites Humanos):

Em seu livro Incluindo o também, Muriel Fabrik descreveu os seis erros basicos
que a maioria das pessoas comete quando precisa fazer uma escolha. Seu método se
tornou a principal referéncia dos criadores de coincidéncias para mapear 0s erros
que seus clientes poderiam cometer.

Abstencao. O erro mais comum, de acordo com Fabrik, consiste simplesmente na
nao escolha. Neste caso, o cliente ndo se permite assumir um risco ou se aproveitar
de uma oportunidade, preferindo que a “vida” decida por ele. Esse erro deriva do
fato de que fazer qualquer escolha também significa eliminar todas as demais
alternativas. O “cliente omisso” sO enxerga a eliminacdo das alternativas, e ndo a
escolha. Diante disso, adota uma postura passiva. Escolher nao fazer nada, explicou
Fabrik, também é uma escolha, é s6 uma escolha ruim. (Para pesquisas adicionais
sobre o problema da abstencdo, ver o livro de Cohen, Por que complicar? — como
criar coincidéncias para clientes covardes).

Medo. Fabrik argumentou, entre outras coisas, que a alternativa correta, em geral, é
também a mais assustadora. Isso ndao acontece porque ela é sempre a alternativa
mais perigosa, mas sim porque € necessario um pouco mais de coragem para
escolhé-la. A maioria dos clientes prefere um longo processo de ponderacao, ao
final do qual acabam sempre ficando com a alternativa que escolheriam desde o
principio: a alternativa menos assustadora ou uma com a qual eles estejam
familiarizados e que ndo exija mudancas em suas crencas ou padroes de
pensamento ja consolidados.

Autoengano. Alguns clientes entendem que a alternativa correta é de fato a mais
assustadora. E, para fugir desse medo, criam um mecanismo complexo de
autoengano que os leva tanto a temer a alternativa errada quanto a escolhé-la. (Essa
decisdo geralmente coincide com a escolha de ndo fazer nada; ver o primeiro
paragrafo.) Na literatura técnica, esse erro também € conhecido como Coragem
Deslocada ou C.D.



Arrependimento. O cliente repensa sua decisdo inimeras vezes e reexamina as
opcoes até que nenhuma alternativa atinja o objetivo desejado e todas parecam
alternativas erradas. Uma das primeiras regras do método de Michaelson para
Criacdo de Coincidéncias Aureas deriva deste erro: “Ndo permita que o cliente
volte e repense suas decisoes, em especial se ele for um idiota de nivel B ou
superior”.

Excesso de opcoes. Muitos clientes tentam dar a si mesmos 0 maior ndmero
possivel de alternativas para terem certeza que estdo de fato “escolhendo” alguma
coisa. Criadores de coincidéncias por vezes também se deixam enganar,
imaginando que as escolhas sdao melhores e mais significativas se o numero de
possibilidades for maior. Na verdade, como argumentou Fabrik, apds certo ponto, a
multiplicidade de possibilidades prejudica nossa capacidade de realizar uma boa
escolha e ndo nos ajuda em absolutamente nada, terminando por aumentar a
probabilidade de aparecimento de um dos quatro erros mencionados acima.

Originalidade. Clientes que sofrem de falta de autoconfianca e excesso de ansiedade
tendem a escolher uma alternativa especifica apenas porque ela parece ser original
ou extraordinaria. Os dados coletados por Fabrik indicam que mais de oitenta por
cento das escolhas feitas com o objetivo explicito de serem extraordinarias sao, no
final das contas, classificadas como “banais, estiipidas e desastrosas”.

Ao criar uma coincidéncia, lembre-se: apesar de ser proibido ao profissional
influenciar o livre-arbitrio do cliente, ele pode se antecipar aos erros possiveis ou,
entdo, usar os erros de escolha comuns para guiar a coincidéncia na direcao
correta.
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Michael se afundou em sua cadeira de diretor e tentou ler o mesmo paragrafo pela
terceira vez. Estava em seu confortavel escritdrio no trigésimo quinto andar de um
prédio comercial, inalando o aroma de carvalho da mobilia e cercado de pinturas a
0leo feitas por artistas holandeses do século XVII; no entanto, ndao conseguia focar
no trabalho.

Havia dias assim.

Ele tivera momentos demais como esse desde aquele dia frio. Jogou o
documento que lia sobre a mesa, levantou-se e, virando-se para a grande janela
logo atras dele, olhou para a cidade.

No inicio, tentou lutar contra os dias assim. Tentou entender o que fazia com que ele
se sentisse tdo mal consigo mesmo, o que o distraia tanto. Aquele sonho recorrente
a noite? O fato de que sua esposa, mais uma vez, ndo se preocupara em virar para
sua direcdo na cama antes de ele se levantar pela manha e sair de casa? Um carrinho
de bebé com o qual ele cruzara no caminho para o trabalho?

Michael pensou que, se pudesse identificar o que havia atrapalhado seu
equilibrio naquele dia, conseguiria varrer aquele mal-estar permanente e voltar a
ser o executivo eficiente, esperto e carismatico que esperavam que ele fosse.

Com o passar do tempo, aprendera a aceitar o fato que haveria dias assim.

Dias nos quais ele se levantaria de manha e sentiria um buraco no coracgao, o
buraco negro que engolira aquele fantasma que um dia fora sua esposa e o
otimismo que um dia o acompanhara quando acordavam juntos.

Uma batida discreta na porta.
Ela se entreabriu e a secretaria apareceu.
— Michael? — perguntou ela.
Ele se virou, voltando a assumir o papel de chefe sorridente.
— Sim, Vicky.
Michael pedia as secretarias que o chamassem pelo primeiro nome. Instruia



todos os empregados a fazerem isso.

— Tem umas coisas aqui que preciso que voceé assine — disse Vicky.

— Sem problemas.

Ele atravessou a sala. Ela fechou a porta atras de si e lhe entregou alguns
papéis. Michael os examinou, distraido.

A cada vez, a sensacdo era mais forte. Naquele momento, ele teve a impressao
de que eles estavam parados mais perto que o normal.

Michael assinou um dos papéis e passou para o proximo, fingindo que o que
estava escrito ali realmente demandava atengao minuciosa. A fragrancia dela encheu
suas narinas. Michael estava dolorosamente consciente da distancia entre eles, do
angulo em que estavam, com seu ombro direito perto do ombro esquerdo dela, do
cabelo comprido e loiro — que naquele dia, para a alegria dele, ela havia decidido
ndo prender —, os olhos verdes, os labios, 0 modo como a blusa dela delineava seu
corpo...

Ele sempre fora um homem cheio de autocontrole, mas quanta soliddo uma
pessoa pode suportar?

Passou para a pagina seguinte, a ultima. A respiracdao dela estava pesada. Ele
percebeu. Tinha certeza de que nao sentia tudo aquilo sozinho.

Ele podia se mexer um pouco, para que seu braco esbarrasse no dela, ou podia
esticar a mao e acariciar suas costas. Ndao haveria nada de vulgar nisso. Seria
maravilhoso, ele sabia.

Essa mulher.

Ele estava tao sozinho.

Michael sabia, apenas sabia, que bastava um simples movimento seu e Vicky
seria sua. Sentia isso havia um bom tempo pelo modo como ela se movia em torno
dele, pelo modo como ela o olhava. O que ele ndo daria para...

Devolveu os papéis. Quando ela os pegou de sua mao, seus dedos quase se
tocaram.

— Isso é tudo? — perguntou.

— Sim — disse ela.

Ficaram ali parados, encarando-se.

Perto. Perto demais. Muito perto para que fosse coincidéncia. Michael olhou
nos olhos dela e sentiu que ela retribuia o olhar. E que tinha de partir dele a
iniciativa. Tudo o que precisava fazer era se inclinar um pouco...

Quatro segundos se passaram. Quatro segundos de uma troca de olhares entre
um homem e uma mulher nunca eram apenas quatro segundos. Ele se virou,
voltando para sua mesa.

— Excelente — disse, como se nada tivesse acontecido.

— Otimo, obrigada. — Vicky aceitou a farsa. — Até mais.

Ela saiu da sala.



Michael respirou fundo e sentiu como o esforco para fazer a coisa certa quase
o havia destruido dessa vez. Afundou na cadeira, virou-se na dire¢ao da janela e
esfregou os olhos, que ardiam. Bem, pelo jeito era mesmo um dia assim.

* % %

Guy viu a secretaria saindo um pouco ruborizada do escritorio de seu cliente.

Saber que ela ndo conseguia vé-lo era meio embaracoso. Ele se sentia como
um voyeur da pior espécie. Desde que havia deixado de ser um amigo imaginario, a
sensacdo de ter alguém olhando na direcdo dele, mas sem enxerga-lo, havia se
tornado estranha para Guy. E, nesse momento, ele ficou surpreso com a forca desse
sentimento.

Pierre tinha deixado bem claro o que esperava dele. Era quase uma missao
militar. Entre, execute e saia.

Guy era s0 uma pequena engrenagem no mundo complexo de coincidéncias
que Pierre estava criando com o propoésito de fazer Michael morrer na hora
marcada, e aquilo precisava acontecer ainda naquele dia, dentro de algumas horas.

— Vocé estara aqui quando eu voltar? — perguntou ele a Pierre.

— Nao — disse Pierre. — Tenho uns recados urgentes pra dar. A gente se vé
em algumas horas.

Guy estava sozinho agora, do lado de fora do escritério do homem que um dia
havia sido a crianca Michael. De todas as criancas do mundo, tinha de ser ele.

Mas, as vezes, vocé apenas precisa seguir em frente.

Ele tentou lembrar como era exatamente o personagem que assumia quando
estava com Michael. A cor da roupa, o olhar.

Respirou fundo e, como costumava fazer anos antes, entrou na sala pela porta
fechada.

* % %

Michael sabia por que dias assim andavam tao recorrentes.
Eles aconteciam porque Mika e ele agora viviam como colegas de quarto, nao
mais como um casal de verdade. Pior, ficavam juntos como colegas de quarto



apenas porque o contrato de aluguel ainda estava em vigor.

A mulher que ele amava mal lhe dirigia a palavra. Parecia um fantasma, desde
o acidente. Ia ao pilates de dia, sentava-se para ver TV a noite, dava as costas para
ele e chorava baixinho de madrugada.

O luto, ele descobriu, podia ser bem repetitivo.

Ele a tinha conhecido quando ainda era um jovem empreendedor cheio de ambicao,
quando ainda ia a conferéncias para ver as palestras, e nao para ser visto. Era uma
época em que se sentia motivado por ideias, e ndo indiferente a conquistas.

Um amigo em comum (e naquela época ele quase podia ter certeza de quem
era seu amigo de verdade) apresentou-o a mulher com os olhos mais sorridentes
que ele ja tinha visto, e Michael pensou que seria boa ideia passar algum tempo com
ela.

Duas semanas depois do primeiro encontro, ele sabia que ela era a mulher com
quem passaria a vida. Antes dela, ele sempre ria de pessoas que faziam esse tipo de
declaracdo. S6 mais tarde percebeu que ndao havia outro modo de explicar a
sensacao.

Estavam na casa dela. Conversavam sobre onde iriam naquela noite e descobriram
que, no fundo de seus coracOes, ambos estavam cansados dos mesmos lugares e das
mesmas pessoas e opinioes. Compartilhavam um segredo: estavam ambos de saco
cheio do que o resto do mundo chamava de “diversao”. Depois de terem
experimentado todas as diferentes combinagcOes de café, todos os restaurantes e
teatros e todas as boates, de repente eles se deram conta de que o que queriam
mesmo era ficar a sos.

Michael teve certeza de que a relacdo deles acabaria naquela noite. Nao estava
habituado a uma relacao na qual faltasse uma troca continua de contetido inteligente,
uma troca que funcionava com a vida social como pano de fundo. Se nao tinham
planos de sair ou marcar um programa com amigos, em que se basearia a relagao
deles? Era assim que ele agia com as mulheres: ele as conquistava com inteligéncia,
interesses em comum e boas opcoes de diversao, mas nao com franqueza. Como
num clube de luta, a primeira regra num relacionamento era ndao falar sobre o
relacionamento. O fundamental era ficar longe da banalidade; sempre oferecer
entusiasmo ou surpresa, evitando rotina, siléncios e conversas sobre o tempo.

Agora que haviam concluido que ndo tinham aonde ir nem vontade de sair,
Michael teve medo de que um siléncio avassalador invadisse a relacdo, e a
monotonia da rotina destruisse o clima envolvente e excitante entre eles.



E entdo, quando se sentaram juntos na sala de estar dela, cercados pelas
enormes colecdes de livros velhos e discos de vinil, ele notou pela primeira vez,
ouvindo o vizinho cantarolar do outro lado da parede, que estavam,
involuntariamente, sincronizando suas respiracoes em siléncio. Descobriu, com
isso, um tipo diferente de conexdo. Nao dizia mais respeito apenas a diversao. Era
algo que ia além. Mais lento, menos exigente, mais consistente. Ao que parecia,
vocé nao poderia ter certeza de que amava uma pessoa até ficar sentado ao lado dela
em siléncio.

Alheia a esses pensamentos, Mika se levantou e foi até a estante. Voltou ao sofa
e chamou-o para se sentar ao lado dela.

— Venha aqui ouvir uma coisa bonita — disse ela, abrindo o livro numa
pagina dobrada.

Eles passaram a noite ali: ela lendo com voz gentil e melodiosa, e Michael ouvindo
até o siléncio entre cada palavra. Quando o dia amanheceu, ele teve certeza de que
aquela era a mulher de sua vida.

A partir de entdo, uma ou duas vezes por semana, enquanto o sentimento que
tinham um pelo outro sé crescia, e quando ndao estavam nem perto de se cansarem
daquele amor, eles liam um para o outro a noite.

Ele lia Gaiman e Safran Foer para ela, ela lia Hugo e Camus para ele; ele a
divertia com Pratchett, ela 0 embalava com Hemingway; ele a acariciava com
Coben, ela o surpreendia com Twain.

Todos eram seus hdéspedes. A acdo, o drama, o familiar e o obscuro. Até Dr.
Seuss. Todos faziam parte do dialogo apaixonado que eles tinham criado, longe dos
olhos do mundo, durante as longas noites de leitura.

Na manha do terceiro dia de dezembro tudo mudou.

Michael via aquele dia como o ponto fulcral de sua vida, o pico na curva
gaussiana dos acontecimentos com os quais sua alma fora construida. Até aquele
ponto, a vida fora apenas uma curva ascendente, mas, dali em diante, tudo comecgou
a desmoronar.

Mika ja era sua esposa fazia quase dois anos.

A mulher de sua vida saiu de casa naquela manha pronta para outro dia de
trabalho como professora de matematica. Ligou o carro, e aquele leve torcer do
punho disparou o cronémetro para o fim da historia deles.

A tnica mulher que conseguia fazé-lo gargalhar sem que ele se sentisse
envergonhado deu a partida, com Ella Fitzgerald tocando ao fundo. O ar-



condicionado estava no modo ventilagdo. A mulher com a qual ele pretendia ter
filhos cantarolou sozinha, como sempre fazia — ela era do tipo que cantarolava —,
desviando o olhar para o retrovisor de tempos em tempos. Quando ele recebeu a
ligacdo naquela manhd, ndo percebeu quao profundo seria o fosso de suas vidas
depois que ela, a Unica “ela” que ele jamais tivera na vida, olhou para o espelho na
hora errada e atropelou um menino de trés anos.

Ele nunca entendeu bem o que aconteceu.
Como uma crianga de trés anos chega ao meio da rua sem ninguém perceber?
E por qué? E onde estavam seus péssimos e lamentaveis pais?

Como uma vela que se apaga com o ventilador, Mika foi extinta naquele dia.

Quando ela voltou para casa, mesmo antes do longo julgamento e das noites
insones, do choro infindavel e do 6dio de si mesma, ele foi incapaz de penetrar na
nova armadura que ela vestia. Ele ndao conseguia uma forma de parar aqueles gritos
nos quais ela tentava explicar que nao queria ndo queria e ndo queria mais nada da
vida porque ndo merecia ndo merecia e ndo merecia nada, e o primeiro terapeuta e
o segundo terapeuta e o terceiro terapeuta e o conselheiro matrimonial e os
comprimidos e os vOomitos todas as vezes que ela entrava num carro e o diario
cheio de pequenas cartas que ela escreveu, tomada por um furor, depois devastada
em lagrimas desesperadas atras da casa numa noite fria e dificil, e as costas geladas
e as discussoes cheias de farpas nas quais eles tentavam se atingir bem onde sabiam
que machucava e a repugnancia dela por tudo o que ja havia feito e todo o otimismo
que um dia fora parte dela. Mesmo depois de todas essas coisas, ja na primeira noite
em que ela voltou para casa, ele sentiu que havia um grosso tecido negro
envolvendo o coracao dela, sufocando-o para sempre.

Michael tentou todos os tipos de remédios.

Levou-a para uma curta viagem de férias e imaginou que talvez ali eles se
abririam e falariam um pouco sobre o que aconteceu; ela choraria e ele a
confortaria, entdo eles se abracariam e conversariam um pouco mais para, enfim,
conseguirem mudar de assunto e sair para uma breve caminhada pela manhg,
quando ele diria algo bobo que finalmente a faria rir, permitindo que se iniciasse
um lento e belo processo de cura emocional quando voltassem para casa.

Ele a provocava de proposito, e fantasiava sobre como voltaria para casa mais
tarde e cairia teatralmente de joelhos aos pés dela e pediria perddo, e entdo Mika



lancaria a ele aquele olhar sabio uma vez mais, e se penduraria em seu pescoco e
lhe diria o quanto precisava dele, e ele entdo a apoiaria, a levantaria em seus bragos
e a curaria apenas com beijos, nada além de beijos.

Michael evitou contato com Mika por dias inteiros, imaginando que em algum
momento ela ligaria para ele pedindo para conversar, e entdo ele cederia e ambos
chorariam ao telefone e ele a faria se lembrar dos siléncios que ambos haviam
esquecido e lhe mostraria que era possivel voltar atras e que ela merecia sim
receber todo o amor que ele tinha por ela.

Mas tudo isso ndo passou de imaginacao.

Eles, na realidade, passaram trés dias em siléncio num chalé, e as pequenas
discussOes se tornaram brigas monstruosas, fazendo com que qualquer coisa que
ele dissesse, mesmo que sem intencao, rasgasse outro pedacinho da alma dela. E ela
nunca telefonou a Michael para que ele pudesse dizer que ela merecia o amor.

O sentimento de rendicdo que o vinha dominando ndo era algo que ele tivesse
imaginado um dia. Nunca pensou que atingiria o ponto de passar uma hora a mais
no escritério depois de terminar o trabalho s6 para ndo precisar voltar para casa,
para a trincheira que ela estava cavando em torno dele.

Michael jamais acreditara que se colocaria numa situacdao profissional tao
moralmente questionavel s6 para se sentir um pouco vivo, para experimentar um
pouco da urgéncia da autodestruicdo; afinal, por que ela podia ser a unica a
enlouquecer? E se alguém, naquele trés de dezembro, tivesse dito a ele que ia se
sentir tdo solitario e frustrado e insatisfeito e bravo a ponto de estar a um suspiro de
distancia de ter um caso com a secretaria, 0 maior lugar-comum que se podia
imaginar, Michael teria demitido a pessoa no mesmo instante, pelo descaramento e
pela estupidez.

No entanto, 1a estava ele, certo de que da proxima vez aconteceria.

— Ah, merda — ele se ouviu dizendo, e apertou seus olhos vermelhos com os
dedos e olhou de novo, pela janela, para a cidade.

— Sim, entendo o que quer dizer — Michael ouviu a voz atras de si e virou-se
no mesmo instante.

Quando viu o vulto sentado ali, contente, junto de sua mesa, precisou de alguns
segundos para entender quem era. E, quando entendeu, ficou claro para ele que
aquele era um dia particularmente ruim.



Em algum momento, antes de ser definido por seu cartdo de visitas, antes de ter no
bolso dinheiro o suficiente para comprar sua autoconfianga, Michael era um garoto
baixinho que ndo entendia direito a dinamica das relacbes entre as pessoas com
menos de dez anos.

Ele vagava sozinho no patio da escola durante o recreio, imaginando como as
outras criangas se comunicavam entre si de maneira tdo natural. Ficava assustado e
se fechava num casulo sempre que precisava conduzir uma conversa, brincar em
grupo ou falar para uma turma de criangas pequenas. Nao tinha certeza de como 0s
outros o viam, e estava certo que o julgavam e o examinavam a cada silaba.

Ele era uma personificacio precoce daqueles que preferiam ndo agir para
evitar erros, e considerava toda atividade interpessoal uma queda de risco razoavel.

S6 mais tarde, parado na frente da turma durante uma apresentacao catastrofica
sobre a vida das baleias, que tinha preparado como licdao de casa, foi que ele sentiu
a grande excitacdo de falar em publico. Algo dentro dele se quebrou e foi
reconstruido, e uma semana depois ele participava de um jogo de futebol no patio,
no qual fez um gol e se revelou para todo mundo. Foi simples assim.

Mas, até aquele momento, ele teve seus soldadinhos, teve o parque ao lado de
casa, no qual observava a vida dos insetos e conduzia pequenos e sujos
experimentos cientificos sobre o resignado mundo natural ao redor, e teve John
Mediano.

John Mediano era seu amigo imaginario.

Ele ndo era tdo alto quanto o tio de Michael, entdao ndo era o Grande John. Nem tdao
baixo quanto Sasha, a menor crianca da sala, de modo que também ndo era o
Pequeno John. Ele era John Mediano. No comeco, John Mediano ficava com
Michael mais durante o inverno, quando o garoto ndao podia sair para ir ao parque.
Eles se sentavam no quarto dele e passavam o tempo juntos. As vezes, Michael
falava com ele e lhe contava sobre a escola e sobre o que ndo tinha feito naquele
dia, e John dizia coisas muito sabias, ou a0 menos elas soavam assim ao garoto. As
palavras de John reforcavam as decisdes de Michael e lhe ofereciam a possibilidade
de mudanca. Michael se deitava na cama e tentava entender o que, exatamente, ele
queria dizer. As vezes, ele imaginava John de novo s6 para lhe perguntar o real
sentido daquilo que havia falado, e John voltava a dar uma explicacao que podia ser
interpretada de todas as maneiras possiveis.

Mas, de modo geral, ou eles brincavam juntos com os soldadinhos, ou Michael
contava coisas sobre o mundo para John, ou o garoto brincava com os soldados
sozinho e John se sentava ao lado para fazer com que ele ndo se sentisse tdao so.

Mais tarde, quando o clima permitia, eles saiam, iam ao parque, e Michael
corria e se dedicava ao exame meticuloso da vida selvagem escondida ali. De vez



em quando, ele chamava John e lhe mostrava uma nova descoberta. John assentia
com um Sorriso e, as vezes, ia dar uma olhada, mas em geral ficava sentado no
banco, observando Michael e impedindo que ele se afastasse muito. Ele precisava
mesmo ficar ali, porque usava um terno bonito e ndo podia se sujar no parque.

De vez em quando, ele dizia coisas como:

— Vocé ndo precisa sempre tomar decisdes. Pode s6 sentir e se deixar levar
pelo que acontece, dai vai saber qual a escolha certa. Viver é uma coisa que se faz
agora, nao depois.

O significado daquilo ndo era muito claro, para dizer o minimo. Michael se
sentia um pouco mais confortavel com outras falas, como:

— As grandes coisas do mundo, a maior parte delas, ndo aconteceram porque
alguém foi muito sabio, corajoso ou talentoso, mas porque alguém nao desistiu.

E havia sempre aquela hora chata em que ndao podiam sair para brincar porque
a mde de Michael ndo permitia por algum motivo. Ele brincava sozinho com os
soldadinhos e John Mediano ficava ali, olhando para fora pela janela. Em certo
ponto, Michael erguia os olhos e tentava entender o que diabos John Mediano estava
fazendo. Ele ficava 14, quase imovel, e Michael se sentia impelido a perguntar:

— Esta tudo bem?

E John respondia:

— Algum dia, no futuro, alguém vai te contar todo tipo de historia sobre o que
é o amor. Nao acredite no que disserem. O amor ndao é um estouro, nao é feito de
explosdes e efeitos especiais. Nao ha fogos de artificio no céu nem um avido
puxando uma faixa enorme. Ele se derrama devagar por baixo da sua pele, em
siléncio, sem que vocé perceba, como um 6leo. Vocé s6 sente um tipo de calor, e
um dia acorda e descobre que, debaixo da sua pele, vocé esta envolvido por outra
pessoa.

— Isso significa que tudo esta bem ou ndao? — perguntou Michael.

Entdo, sim. Era assim que ele era, John Mediano. Mas, em geral, ele dizia as
coisas de forma mais clara. E, de repente, ele era apenas o adulto responsavel que
desaparecera depois do primeiro gol que Michael marcou na vida.

E agora, John Mediano, ainda usando um terno, que ja ndo parecia mais tdao
impressionante como anos antes, estava a mesa com as pernas cruzadas e sorria
para ele 0 mesmo sorriso conte-me-tudo-nao-me-esconda-nada.

Michael se voltou de novo para a janela e se convenceu de que aquilo ndo estava
acontecendo.



— Estou aqui por um motivo, sabe? — disse John Mediano. — Pelo jeito, vocé
precisa de mim de novo.

Nao vou responder a ele, pensou Michael. Sera que era assim ter um colapso
nervoso? Pessoas que vocé imaginou aos oito ou nove anos voltavam para vocé
quando adulto? Era hora de comecar a tomar remédios?

— Voceé ndo esta louco — disse John. — So6 precisa de alguém pra conversar.
Foi sempre assim que vocé me chamou.

— Nao preciso conversar com vocé — falou Michael.

— Ah, voceé respondeu, ja é um progresso — disse John. Ele se levantou e
parou perto de Michael, olhando para o cenario além da janela com ele. — O que
esta acontecendo, Michael? Vejo que progredimos na vida.

— Nao esta acontecendo nada.

— Voceé parece preocupado.

— Estou falando com um amigo imaginario de infancia, um homem com um
corte de cabelo militar vestindo um terno de segunda mao. Isso ndao é normal.

— E claro que é normal — disse John. — As pessoas fazem isso o tempo todo.

— Nao, nao fazem.

— T4, talvez ndo comigo, mas as pessoas conversam um pouco sozinhas o
tempo todo. Vocé ficaria surpreso de ver como isso é comum. As vezes s6
mentalmente, as vezes em voz alta. E isso acontece com pessoas de todas as idades.
Pessoas que precisam de ajuda falam sozinhas com muita frequéncia.

— Eu ndo preciso de ajuda.

— Tem certeza?

Michael nao respondeu. Na rua, la embaixo, o trafego de pequenos carros era
continuo e repetitivo.

— Vocé ndo esta bravo — disse John. — Nao esta desesperado, nem mesmo
esta sozinho de verdade. Vocé s6 esta com saudade... é sO isso.

Ele parou e esperou que suas palavras fossem assimiladas.

— Voce sente saudade da mulher que conheceu um dia e que ndo encontra mais
quando volta pra casa. Por um lado, teme que ela tenha partido pra sempre, mas, por
outro, ndao consegue se mudar e deixa-la pra tras porque algo em vocé ainda espera
que ela va voltar.

— Vocé esta falando bobagem — disse Michael.

— Mas — John o ignorou e continuou —, a cada vez, vocé tenta trazé-la de
volta de uma vez s6. Vocé acha que precisa restaurar o antigo amor, a antiga
compreensdo, sua antiga Mika. Nao funciona assim. Ela sera uma nova Mika.
Maravilhosa e amada, mas nova, com camadas adicionais. E um novo amor nunca é
criado de uma vez s0. Isso vocé ja sabe. Ele acontece aos poucos, um passo depois



do outro.

— Nao estou mais na idade de comecar as coisas do zero.

— E claro que esta. E deve. Vocé vai reconstruir algo familiar, mas precisa de
paciéencia. E precisa se acalmar.

— Estou cansado. Ja é tarde demais pra nds, John.

— Nao, é claro que nao.

— E, sim, caramba.

Eles ficaram la mais alguns segundos, em siléncio, e entdo John disse:

— Pra mim, o amor é uma emocao dificil de quantificar. Dificil de medir. Nos
0 sentimos tdo raramente e somos levados por ele de forma tdo completa que nunca
conseguimos definir pra n6s mesmos o quanto queremos e precisamos amar algo.
E tudo bem, ha coisas no mundo que ndo devem ser medidas. A saudade, por outro
lado, é uma emocdo mais clara. De acordo com a quantidade de desejo, a gente
pode saber quanta falta faz uma pessoa que ndo esta mais perto. Vocé tem sorte,
Michael. Esta experimentando a saudade quando ainda tem a chance de restaurar o
amor. A maior parte das pessoas comeca a sentir saudade s6 quando ja é tarde
demais. E vocé, vocé ainda pode olhar das profundezas do po¢co em que esta agora e
entender o qudo alto pode subir se apenas se der a chance de fazer isso. Contanto
que ela ndo esteja morta, Michael, vocé pode redescobrir como ama-la e como ser
amado por ela. “Tarde demais” é uma expressao que pertence a outro tipo de
acontecimento.

“Para a maior parte das pessoas, a saudade € a Unica prova, uma prova que
chega tarde demais, de que se amou de verdade. Mas vocé ainda pode reagir. Nao é
tarde demais pra vocé, Michael.”

Quando Michael se virou para olha-lo, John Mediano ja tinha sumido.
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Alberto Brown decidiu matar seu alvo depois da sessao de cinema.

Era uma comédia de acdo, do tipo que ele gostava. Ja havia assistido ao filme
duas vezes. Era irreal o suficiente para ainda ser agradavel. Faltavam mais ou
menos trés horas para o homem sair do prédio. O alvo, entdo, viraria a esquerda e
andaria exatamente vinte e seis metros até chegar a entrada da garagem. Alberto
teria vinte e seis metros para mata-lo. Ele ficou pensando como isso aconteceria
desta vez.

Até onde ele sabia, ndo havia obras em andamento no edificio. Entdo, a ideia de
um martelo caindo do vigésimo andar ndo parecia plausivel. Outro cenario que
descartou foi o de um carro perdendo o controle e invadindo a calgada. Por todo o
percurso havia obstaculos que inviabilizariam um acidente desse tipo. Seu alvo
também aparentava estar em forma, entdio um infarto fulminante ndo parecia
coerente. Talvez um assalto que desse errado?

Ele tinha um pequeno bloco de notas amarelo no qual documentava todas as
formas pelas quais seus alvos tinham deixado o mundo. Acidentes estranhos,
ataques subitos — parecia que ja tinha visto de tudo. Tentava encontrar alguma
espécie de padrdo; isso nao podia acontecer por mera sorte. Por outro lado, talvez
ele fosse um sujeito sortudo, ou o completo oposto disso. Talvez fosse as duas
coisas.

Bom, de todo modo, em breve ele saberia como isso iria acontecer. Muito em
breve. O filme estava comecando. Se fosse para o local do crime logo depois que a
sessdo terminasse, chegaria la uma hora antes do momento previsto para o ataque.
Esse intervalo lhe pareceu razoavel.

Alberto comprou um ingresso.

* % %

John Mediano estava no banheiro ao final do corredor, examinando-se no espelho.



Aos poucos, o reflexo mudou do rosto alongado e duro, de alguém que apenas uma
pessoa no mundo podia ver, para o rosto mais suave de um criador de coincidéncias
comum.

Os olhos desse criador de coincidéncias estavam umidos. Bastava piscar e uma
lagrima corria o risco de escorrer.

Sera que ele tinha acreditado? Sera que as pessoas acreditavam em tudo o que
seus amigos imaginarios diziam?

Naquele tempo, Cassandra achava que era bem assim. “A confianca e o amor andam
juntos”, esse era o discurso padrao dela sobre esse assunto.
Ela fechou os olhos e perguntou:

— Vocé esta pronto?

— Sim — disse ele.

Cassandra estava em pé na frente dele, de costas, mas, quando refez a pergunta
para se certificar da resposta, ele pode ouvir que ela ainda sorria.

— Sim, estou pronto — respondeu ele mais uma vez. — Nao entendo como
voce faz. Nao sei se consigo. Nem mesmo com Vvoceé.

— A confianga e o amor andam juntos — disse ela. — Esses dois sentimentos
somam suas forcas, andam de maos dadas, sempre foi assim.

Guy estendeu os bracos para a frente, um pouco nervoso.

— FE uma sensacdo interessante — disse ela —, o instante anterior. Eu nunca
estive numa situacao de confiar completamente em alguém.

— S0 se deixe cair pra tras — disse ele. — Eu seguro voce.

— Nunca tive motivo pra confiar em alguém. Os outros é que acreditavam em
mim. Eles é que precisavam de mim, ndo eu deles. E, de repente, agora vejo que
existe alguém em quem posso confiar, alguém que ndo vai me ferir.

— Hum — disse ele. — Acho que vocé esta levando isso pro lado errado.
Estamos falando de confianca aqui; eu nunca machucaria vocé. Pensamento
positivo, ta bom?

— Sim, sim, eu sei. Mas, na verdade, é isso que da forca a confianga, ndao é? O
fato de vocé poder, sim, me machucar?

— Sim... sim... talvez. Ele riu.

— E maravilhoso.

— Maravilhoso?

— Nao me admira que as pessoas facam isso de verdade. Vocé ndao pode ter
uma ligacdo real com alguém que ndao pode machucar vocé. E é ai que esta a beleza
de tudo. Nunca, na minha vida toda, permiti que alguém assumisse essa posicao.
Isso me faz sentir... de verdade...

— De verdade o qué?



— Humana — disse ela, abrindo os bracos e caindo para tras.

Ele lavou o rosto, deixando que a agua fria o trouxesse de volta a realidade, como
se estivesse acordando. O espelho na frente dele refletia a imagem de um homem
confuso, com agua pingando do queixo.

Tentou explicar a si mesmo o que sentia. Era como tentar segurar um peixe
assustado e escorregadio nas maos.

Talvez seja isso 0 que se sente depois de trair alguém.

Depois de ter traido a confianca de alguém que acreditou que vocé estaria ali
nos momentos dificeis, para dizer algo que o ajudasse, quando, na verdade, vocé
tinha apenas embrulhado suas intencdes despreziveis em lindas frases de efeito.
Alguém que sempre achou que poderia contar com vocé, e talvez tenha podido um
dia, mas agora vocé usava a aquela confianca cega para alcangar seus proprios
objetivos. E esse alguém nunca teria conhecimento disso.

Por um milésimo de segundo, pareceu a Guy que ele também sentia uma ponta de
alivio. Alivio por ndo ter sido pior. Alivio por ter conseguido cumprir sua missao
asquerosa sem precisar dizer algo em que ndo acreditasse, como “o poder da
mudanca” ou coisas do tipo. Afinal, ele realmente via a saudade como uma medida
do amor. Ele acreditava que nao era tarde demais para usar a entrega como terapia.
Nao que isso fosse fazer diferenca. Aquele menino, ou melhor, aquele homem que
um dia fora um menino ndo estaria vivo ao final daquele dia e ndo poderia utilizar
aqueles conselhos. Mas ao menos ele, Guy, ndo tinha sido inteiramente falso. Entao
ndo era um completo traidor. Foi capaz de ser um amigo, ainda que pela tltima vez.

E talvez, 1a no fundo, houvesse um pouco de felicidade nele. Porque tinha sido
capaz de doar algo de si para alguém. Algo que era seu de verdade.

Ele ja estava fazia muito tempo imerso nesse trabalho: citando os pensamentos
daqueles que o imaginavam, sem nunca expressar suas verdadeiras opinides ou
criando coincidéncias sem se importar com o que acreditava ser certo ou errado.

E, entdo, tinha finalmente sido capaz de estar ao lado de alguém e, de forma
verdadeira e inacreditavel, ajudar essa pessoa, recorrendo a ideias que eram sO
dele, percepgdes que tinha formulado sozinho, pensamentos que o outro nunca tinha
alcancado.

Ele olhou para a imagem no espelho e pela primeira vez ndo se sentiu olhando
para o reflexo de outra pessoa.



Que bom seria se fosse assim tdao facil dar conselhos a si mesmo.

Voceé ndo precisa ser um reflexo tdo complacente.

Com ninguém. Nem mesmo com Pierre.

Ele tinha aceitado muitas coisas como incontestaveis, como decretos sem razao
de ser. Tudo o que precisava fazer era encontrar Pierre e persuadi-lo a ndo levar
Michael a morrer naquele dia.

Algo novo pulsou dentro dele. Talvez fosse responsabilidade. Talvez fosse o
que tinha lhe faltado durante todo aquele tempo.

E Guy se sentiu vivo, assim como se sentia quando estava com Cassandra.
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— Voar — disse ela.
— E isso mesmo? — perguntou ele. — S6 voar?
— Pra comecar — disse Cassandra, dando de ombros, como que pedindo

desculpas. — Talvez daqui a um tempo eu pense em outro desejo.

— Sério? Se vocé pudesse se imaginar, se pudesse se criar como desejasse, SO
escolheria voar?

— Criar a mim mesma como eu quisesse? — Cassandra riu. — So criar a mim
mesma ja era o bastante pra mim. Sabe quantas personagens ja interpretei nesse
trabalho? E todas foram lindas e incriveis, acredite. Ninguém me imagina feia ou
estupida. Natalie, por exemplo, faz um trabalho excelente comigo. Amo esse cabelo.
Mas é o cabelo que ela imagina pra mim, ndao o meu de verdade. Claro, é divertido
pra mim ser tdo maravilhosa e autoconfiante como ela quer que eu seja. Mas agora
tenho vocé, e por isso quero, acima de tudo, ser eu mesma. Entdo, sim, se pudesse
me imaginar, eu faria exatamente isso. Imaginaria a mim, ndo outra pessoa. Mas
ainda assim gostaria de voar. Voar bem alto, pra um lugar onde pudesse me mover
com o vento e escapar de todos os que me julgam.

— Certo, isso seria legal — disse Guy —, eu admito.

— E vocé? — perguntou ela. — Se vocé pudesse se imaginar, qual seria o seu
maior desejo?

— Hum — disse ele. — Nao acho que exista algo especifico que eu queira
imaginar, pra dizer a verdade.

— Um minuto atras vocé zombou de mim por...

— Eu sei, eu sei. E s6 que...

— E voceé vive falando sobre como esta cansado de fazer as coisas que 0s
outros imaginam vocé fazendo, e que adoraria fazer as coisas por vocé mesmo.

— E.— Ele cocou a cabeca, envergonhado.

— E entdo, o que voceé quer fazer?

— Eu... eu nao sei...

De repente, ele olhou em volta e ficou desconfortavel.



— Onde esta o0 Michael? — perguntou.

— O qué? — disse Cassandra.

— Michael, onde estd o Michael? — Ele se levantou e olhou em volta, um
pouco tenso.

— Ele saiu — Cassandra respondeu baixinho.

— Nao, ndo — disse ele. — Nao pode ser. Ele tem que estar por aqui. Bom, se
eu ainda estou aqui...

— Nao. — Cassandra evitou olhar nos olhos dele. — Eu o vi. Ele apanhou os
soldadinhos e foi pra casa.

— Entdo ele deve estar me olhando da janela ou algo assim.

— Nao acho que esteja.

John Mediano ergueu os olhos na direcdo do edificio. A janela do quarto de
Michael estava fechada.

— Ele esta sentado em casa e me imaginando aqui? — ponderou ele, em voz
alta.

— Acho dificil de acreditar.

— Como ¢é possivel que eu ainda esteja aqui se ele ndo esta mais me
imaginando?

Cassandra cruzou os bracgos e olhou para o lado.

— Pode ser... é... bem, pelo jeito, sou eu que estou imaginando vocé aqui.

Ele se virou para ela, surpreso.

— Voce?

— Sim.

— Nao sabia que era possivel...

— Nem eu... — disse Cassandra. — Mas eu o vi saindo e, como ndo queria

que vocé desaparecesse pra mim, comecei a imaginar que vocé continuava sentado
comigo. — Ele nao falava nada, e, diante do siléncio, Cassandra achou que pudesse
ter ficado bravo. — Nao o obriguei a fazer nada, juro! — alegou ela. — Nada. S6
imaginei uma presenca, ndo um comportamento. Tudo o que vocé fez foi por conta
propria. De verdade. De verdade.

Ele se moveu de volta na direcao do banco e se sentou perto dela.

— Certo — disse ele.— Obrigado.

Eles ficaram sentados por alguns momentos sem dizer nada.
— Esta tudo bem, ndo é? — perguntou Cassandra, ansiosa.
— Esta tudo 6timo — disse ele.



O sol havia comecado sua lenta descida no céu.

Um cachorro abandonado passou na frente deles, determinado e concentrado na
busca por alguma coisa que exalava um odor desconhecido.

— Nao sabia mesmo que a gente podia imaginar um ao outro — disse ele.

— Pensando bem, por que a gente ndo seria capaz disso? — perguntou ela.

Ela brincou um pouco com a renda em seu colarinho, e pareceu que estava
tentando decidir se dizia algo.

— O qué? — perguntou ele.

Cassandra se inclinou na direcao de Natalie, a garota que a imaginava e que
estava entretida brincando perto deles o tempo todo.

— Natalie? Docinho?

Natalie ergueu a cabeca.

— Esta ficando tarde — disse Cassandra. — Acho que vocé deveria ir pra casa.

— Esta bem — disse Natalie. — Vocé vem comigo?

— Ndo — Cassandra sorriu para ela. — Vou ficar e descansar aqui um pouco,
tudo bem? Nés nos encontraremos aqui amanha.

— Combinado. — A menina se levantou e, distraida, limpou os joelhos sujos.
— Tchau, Cassie.

— Tchau, querida — disse Cassandra.

A garota saiu e Cassandra se virou para ele.

— Tente me imaginar — disse ela.

— Eu ndo...

— Vamos, tente. Mantenha-me aqui.

— Mas como?

— Por favor. — Ela comecou a desaparecer e, com sua imagem ja oscilante,
continuou: — Nao quero que estejamos limitados ao tempo. Tente me imaginar.

Ele sentiu o coracao disparar.

O que significava, na verdade, imagina-la?

Quem é ela? O que é ela?

— Mas ndo quero determinar o que vocé seja — sussurrou ele, fechando os
olhos.

— Apenas me mantenha aqui. — Ele a ouviu como se ela ja estivesse longe. —
Voceé nao quer que eu fique?



— Quero — disse ele.

Nao pode ser s6 a aparéncia, o cheiro ou o toque dela. Esses sdo detalhes. Tem
de haver algo mais. Guy se lembrou do sentimento que a presenca dela despertava
nele...

E entdo ele a imaginou.

Os dois sentados sozinhos no banco.

O céu acima deles riscado de vermelho e purpura.

Sua Cassandra ao seu lado, lagrimas nos cantos de seus olhos sorridentes.

— Nao o comportamento — ele disse a ela. — Sé a presenca. Como vocé disse
mais cedo. Eu sé te imaginei aqui. Faca tudo o que quiser.

Ela assentiu e sorriu.

Seu cabelo comprido flutuou ao seu redor e ela riu.

— O que aconteceu? — perguntou ele.

— Vocé imaginou que meu cabelo estd voando? — perguntou ela, com um
sorriso. — Nao ha vento algum aqui...

— FEi — disse ele —, é a primeira vez que imagino. Ndo tenho tanta
experiéncia nisso ainda.

— Eu também ndo — disse ela —, mas nem por isso estou aqui ajeitando sua
barba ou mudando a cor de seus olhos.

— O que tem de errado com a cor dos meus olhos?

Ela riu.

— Nada. E perfeita. Sdo olhos 6timos.

Guy balancou a cabeca.

— Nao faz sentido nenhum. Estou imaginando vocé me imaginando vocé
imaginando...

— Eu consigo entender. E um circulo — disse ela. — Acostume-se a ideia.

— Mas ndo tem logica — insistiu ele.

— E desde quando a l6gica esta ligada ao amor? — perguntou ela baixinho.

— Ligada ao qué? — Ele foi apanhado de surpresa.

— O que houve? Eu disse a palavra proibida? — perguntou ela, com um
sorriso. — E assim que é com todo mundo, né? Um circulo de imaginacdo fechado
assim...

Eles se imaginaram, tomando cuidado para ndo exagerar.
Aquele era realmente um pequeno circulo fechado, pensou ele consigo mesmo.
O mundo poderia desaparecer, todas as pessoas nele poderiam parar de imaginar e



toda a realidade — a verdadeira realidade — poderia apodrecer e quebrar e se
dissolver e virar nada, mas os dois permaneceriam ali, mantendo um ao outro desse
modo, enquanto o resto ja ndo mais existia.

— Vocé quer voar? — perguntou ele.

— Sim — disse ela.

— Devo imaginar vocé com asas?

— Nao, s6 me imagine planando no ar. Ja é o suficiente.

Ela entdo comecou a flutuar, e no mesmo instante ele comecou a flutuar atras
dela.

— Ei!

— Fique perto — disse ela.

Eles subiram alto, planando lado a lado, sem tirar os olhos um do outro.

— S6 ndo pare de me imaginar agora — disse ele baixinho. — Nao me deixe.

— Eu ndo vou parar — sussurrou Cassandra. — Nao se preocupe.

Eles ultrapassaram o limite dos topos das arvores e comecaram a subir cada
vez mais alto, para um lugar no qual nenhuma sombra bloqueava as cores do por
do sol.

— Vocé também — sussurrou Cassandra, com os olhos arregalados. — Nao
pare. Nao me deixe.

— Nunca — disse ele.



De Figuras-chave no Desenvolvimento da Profissao de Criador de
Coincidéncias (Leitura obrigatoéria: H. J. Baum)

Hubert Jerome Baum é considerado por muitos o maior criador de coincidéncias de
todos os tempos.

No inicio de sua carreira, Baum era um tecedor de sonhos certificado, e
durante o tempo em que esteve nessa posicao recebeu trés prémios por conta de sua
originalidade e seu profissionalismo em construir sonhos. Durante esse periodo,
ainda se destacou como uma das pessoas mais jovens na area, mas,
independentemente da pouca idade, nos registros do arquivo de seu departamento é
possivel encontrar ao menos cinquenta e cinco referéncias a sonhos de altissimo
nivel de complexidade e refinamento e ao menos cento e setenta referéncias a
sonhos que deixaram um efeito positivo nas vidas de seus sonhadores.

Aproximadamente dois anos antes de se aposentar do cargo de tecedor de
sonhos, Baum ganhou o prestigiado Prémio Doson na categoria “uso de sonhos
para a cura de traumas”, tornando-se o mais jovem profissional a ganhar esse
prémio.

Depois desse periodo, Baum se mudou para o departamento especial de
projecdo de associacoes, onde atuou por alguns anos. Numa das biografias escritas
a seu respeito, Baum: derrubando o primeiro domino, ele declara que sentiu forte
urgéncia de se dedicar a uma atividade na qual nao ficasse confinado a um
escritorio.

Quando Baum comecou seu trabalho como criador de coincidéncias, o campo
havia crescido muito pouco desde seu inicio. Os criadores de coincidéncias,
naquela época, dedicavam-se a organizar, principalmente, coincidéncias de terceiro
nivel, mas ainda assim nao passavam de mencionadores de clichés ou criadores de
coincidéncias muito “gritantes” devido a sua improbabilidade.

Tirando vantagem de sua extensa experiéncia na tecelagem de sonhos, e com a
ajuda do conhecimento que acumulara no departamento especial de projecdao de
associac0es, Baum criou uma abordagem nova, complexa e mais elegante para a
criacdo de coincidéncias. Sob seu ponto de vista, as coincidéncias também sdao um
tipo de tecelagem, e Baum comecou a definir um niimero de passos organizacionais
que revolucionaram a ciéncia da criacdo de coincidéncias.

Durante seu servico — que, de acordo com muitas fontes, ainda esta em vigor —
Baum foi responsavel por muitas das mais complexas e impressionantes
coincidéncias da historia, como o bolor no laboratério de Alexander Fleming e a
descoberta da penicilina, a organizacio da descoberta do eletromagnetismo, a



descoberta dos raios X e a estruturacao de uma janela de tempo na qual uma
tempestade foi cessada, permitindo a invasdo da Normandia. Baum também foi
responsavel por outras coincidéncias histéricas importantes e complexas, muitas
das quais ainda ndao foram classificadas, sendo que algumas, ao que tudo indica,
nunca serdo reveladas.

Baum ¢é considerado um mestre em dois campos principais: mudancas
relacionadas a e/ou que usam o clima — o que demanda pesquisa consideravel e alto
grau de precisdao — e uso de multiplas identidades na estrutura das coincidéncias. Os
disfarces e identidades de que ele gostava em particular incluiam um maquinista
alto com sotaque impreciso, um velho jardineiro e um cabeleireiro imponente que
se chamava Claris.

Baum faz raras aparicoes em publico com sua verdadeira identidade, e foi
recentemente visto na cerimonia de formatura de um curso de criadores de
coincidéncias na Espanha. Sua localizacao atual é desconhecida, bem como seu
status enquanto um criador de coincidéncias. Ndo se sabe ao certo se ainda esta em
atividade.
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Pierre revisou mentalmente os detalhes dos acontecimentos daquele dia.

Metade de seu plano ja havia sido executada. Ele precisava chegar logo ao
ponto de Onibus, pois tinha de participar de uma discussao na qual precisava ficar
muito irritado.

Ficar irritado era sempre uma tarefa dificil para ele. Antes de qualquer coisa,
precisava se colocar no estado de espirito certo, ele alertou a si mesmo.

Ele ndo estava com a aparéncia de Pierre, é claro. Estava baixinho e careca, com um
andar claudicante e uma barba malfeita e suada.

Durante os trés meses anteriores, enquanto andava por aquela estacao de radio,
nao conversava muito com as pessoas. Depois de algum tempo, todos apenas
supuseram que ali era o lugar dele e passaram a ignora-lo, como se ele fosse uma
mancha de sujeira no para-brisa do carro, pequena demais para justificar uma
lavagem. Ele se tornara familiar a todos, embora ninguém fizesse ideia de quem
fosse.

Aquela era outra prova de que a quantidade de atengao que uma pessoa atrai ¢é
sempre inversamente proporcional ao nimero de pessoas em determinada area. A
estacdo era grande o suficiente e seus corredores longos o bastante para que o nivel
de atencdo que ele atraia ficasse exatamente abaixo do limite que o proprio Pierre
tinha definido: o nivel no qual ninguém se sentiria disposto a iniciar uma conversa
com ele, embora todos estivessem acostumados a vé-lo por ali.

Ele foi saindo devagar da estacdao de radio.

Como esperava, ninguém o notou. Sobre a mesa, do lado de fora do lugar que,
por alguma razdo, ainda chamavam de “biblioteca de discos”, havia pilhas de CDs,
arrumadas conforme a ordem dos programas daquele dia.

A secretaria na entrada, o diretor da biblioteca de discos, o apresentador que
andava com um baseado na mao s6 para parecer moderno — nenhum deles estava
por perto no momento em que Pierre passou por ali e trocou dois CDs de lugar.

Era muito simples. O apresentador pensaria que estava colocando determinada
musica para tocar, mas, quando notasse o erro, seria tarde demais para procurar o



CD certo. Ele iria resmungar alguma coisa sobre uma pequena falha técnica, aceitar
a situacdo e deixar a musica rolar. Algumas vezes vocé nem precisava fumar um
baseado para pensar um pouco mais devagar.

No fim das contas, ele tocaria a musica escolhida por Pierre.

Essa era a primeira licdio no Curso de Criacdao de Coincidéncias: manipulacdao
musical.

E era simples assim, o basico do basico.

Pierre sorriu.
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Emily se sentou na plataforma branca e esperou um trem.

Era o que parecia.

Com certeza, aquele lugar parecia uma plataforma de trens, embora fosse
branca demais. Os trilhos logo abaixo, ndo muito longe a sua frente, eram
inconfundiveis. Entdo, ao que tudo indicava, ela esperava um trem. A mala a seus
pés era outra pista importante. Nao que ela a tivesse preparado ou algo do tipo.

Além do mais, ela também nao se lembrava de ter se dirigido até a estacdo de
trem. Num momento estava em seu apartamento, assinando a demissao, cheia de
vida, e agora estava ali, numa estacdao, aparentemente morta.

Ela ndo se sentia totalmente morta. Sentia o ar frio entrando em seu peito pelo
nariz, sentia seu peso pressionando o banco, e sentia até um pouco de fome. Mas, de
certa forma, estava morta, e isso ela tinha muito claro. E era um pensamento que a
deixava nervosa. Ainda que ndo tivesse ideia do que ia acontecer, sentia que o pior
ja havia passado, entdo ndo havia nada com o que se preocupar. Era um tipo
estranho de curiosidade, faltava até mesmo um pouquinho de medo das coisas que
estavam por Vir.

Ela olhou em volta, tentando se localizar no espaco. A plataforma se alongava ao
infinito para os dois lados. Branca e impecavel, sem nenhum outro banco além do
dela. A sua frente, a plataforma terminava num degrau, e abaixo dele havia dois
trilhos de trem pretos instalados no chdao. Além deles, havia um gramado verde, que
balancava sob a leve brisa e que continuava até onde sua vista alcangava. Pequenas
arvores, também brancas, enchiam o horizonte formando uma linha em zigue-
zague.

A sua direita, um pouco mais atrds, Emily notou uma coluna alta e quadrada
com um alto-falante no topo. Sim, tudo indicava que um trem deveria chegar em
breve. Ela se virou um pouco mais e viu uma pequena cabine atras da coluna.
Também era branca, é claro, e tinha uma pequena janela. Acima da janela havia uma
placa com letras cinza-claro que dizia “Informacdes”.



Informacgoes?
Ha informacgdes aqui?

Ela se levantou do banco, lutando um pouco contra o impulso de levar a mala
consigo, e essa sensacdo fez com que ela se lembrasse de sua vida anterior.
Ninguém tentaria roubar a mala dela ali. E mesmo que tentassem, que diferenca isso
faria?

Aproximou-se devagar do guiché, tentando se preparar para o que pudesse
acontecer. Atras da janela havia uma mulherzinha usando uma camisa de algodao
azul bem vivo. As rugas do sorriso criavam caminhos calmos por seu rosto e as
pontas do cabelo curto e preto rocavam a dobra na lateral de seu pescoco. Ela
parecia um desenho que poderia facilmente colaborar para a definicao da palavra
“amistosa” num dicionario ilustrado.

A mulherzinha ergueu os olhos e encarou Emily com um sorriso.

— Qual a sensacdo que essa placa desperta em vocé? — perguntou ela. — Oito
letras, a terceira é um R.

Emily olhou para ela um pouco confusa.

— Perdao?

A mulher mostrou a Emily do que estava falando. Eram palavras cruzadas
resolvidas pela metade.

— QOito letras — repetiu ela. — Nao pode ser perplexidade porque tem letras
demais.

— Surpresa — disse Emily.

— Isso! Esta certo! — A mulher se alegrou e escreveu a palavra rapidamente.
— Isso também resolve a nimero dois na horizontal, obrigada pelo A no final.

— O que € a dois na horizontal? — perguntou Emily.

— Uma sucessdo de acasos sem logica aparente — disse a mulher. — Quatro
letras.

Emily pensou um pouco.

— E qual a resposta? — perguntou ela, por fim.

— Vida — disse a mulher.

— Vida?

— O qué, voceé acha que nao é? — A mulher franziu as sobrancelhas. — Bem,
encaixa. Na seis horizontal eu tenho um I.

— E qual a dica?

A mulher examinou a pagina a sua frente.



— Aqui esta: O nome da jovem esperando na estacdo — disse ela. — Emily,
certo?

— C... erto — respondeu Emily.

— Encaixa direitinho — disse a mulher. Ela dobrou as palavras cruzadas e
colocou o jornal de lado. — Entao, como posso ajuda-la? — perguntou.

— Hum... — disse Emily, hesitante. — Na verdade ndao quero nada especifico.
Quero dizer, sinto necessidade de um pouco de informacdo, mas ndo tenho
informacdes iniciais suficientes para sequer saber o que perguntar.

— Vocé também quer que eu forneca as perguntas? — perguntou a mulher.

— Nao, eu so...

— Nao, ndo, esta bem. Sem problema. Tente “Estou morta?”, por exemplo.

— E-eu... estou... estou morta?

— Sim! — disse a mulher, com uma expressdao de felicidade. — Mas ndo de
verdade. E um tipo de morte. Muito bom, vocé faz perguntas excelentes. A préxima
pode ser “Quando o trem vira?”, que tal?

— Eu nao pensei em perguntar isso, eu...

— Bem, vamos 14, repita comigo: Quando...

— Quando...

— O trem vira?

— Ok, quando o trem vira?

— Quando vocé quiser. — A mulher apontou um dedo para Emily e disse: —
Agora tente fazer uma pergunta sozinha.

— O que vocé quis dizer quando disse “mas nao de verdade”?

— Ah, uma pergunta excelente.

— Obrigada.

— Vocé esta progredindo muito bem.

— Obrigada.

— E aresposta?

— Ah, sim, é claro — disse a mulher. — Ja ia me esquecendo de responder.
Vocé ndo esta morta de verdade porque, vamos ser francas, s6 pessoas morrem. E
vocé, como eu poderia dizer isso, ndo era exatamente um ser humano. Isso é, talvez
voce até fosse, mas tinha um status um pouquinho diferente.

— Eu era uma criadora de coincidéncias.

— A-ha. Isso mesmo. E agora esta a caminho do seu proximo papel. Isso aqui é
como uma sala de espera.

— Uma sala de espera?

— Algo do tipo.



— Por que se parece com uma estacao de trem, entdao? — perguntou Emily.

— Como eu poderia saber? — A mulher das informacdes deu de ombros. —
Essa foi a maneira como vocé escolheu viver isso. Cada pessoa escolhe passar por
essa experiéncia de um jeito diferente.

— E voceé...?

— Eu sou s6 alguém que voceé esta criando na sua cabeca.

— Estou imaginando voce?

— Nao. Esta criando. Ndo sou imaginaria, eu existo. Vocé apenas escolheu me
ver desse jeito. Por sinal, obrigada. Adorei esse corte de cabelo.

— Ah, ndo tem de qué.

— Mas, a proposito, por que vocé usou tanto branco? — perguntou a
mulherzinha.
— Nao sei — disse Emily. — Até poucos segundos atras eu nao tinha

consciéncia de que estava criando isso tudo.
— Nio que ndo seja bonito. E tudo muito limpo.
— Obrigada.
— Ah, ndo tem de qué.

Emily examinou a estacao de novo, buscando pistas das coisas que estavam por Vir.

— Entao, o que vai acontecer agora?

— Assim como qualquer criador de coincidéncias — disse a mulher das
informagOes com um sorriso —, vocé esta aqui esperando por um feitico. Quando
estiver pronta, o trem vai chegar e leva-la até sua proxima estacao.

— Que é7?

— A vida — disse a mulher.

— Avida?

— Isso, a vida. A coisa toda de verdade. O melhor trabalho de todos. Vida
normal e completa, com tudo incluso: livre-arbitrio, emocdes conflitantes,
memorias, esquecimento, sucesso, decepcdes... tudo o que tem direito.

— Eu... eu serei parte da raca dos homens? Simples assim?

— Ou das mulheres, pra ser mais exata.

— E eu vou ter pais?

— Dois, para ser precisa.

— No mundo real e comum?

— Definitivamente, minha querida.

Emily inspirou fundo e permitiu que a compreensao a dominasse.

— Vocé tem que entender — disse a mulher — que talvez tenha morrido como
criadora de coincidéncias, mas, como uma pessoa de verdade, ainda tem de nascer.
Entdo, pode-se dizer que vocé esta temporariamente morta, mas essa informacao



ndo é muito precisa, e eu nao posso lhe dar informacdes erroneas ou imprecisas.

— E isso o que acontece com todos os que assinam o formulario de demissdo?
— perguntou Emily.

— E mais correto dizer que isso acontece a todo criador de coincidéncias que
se aposenta. Voluntariamente, a pedido de alguém, involuntariamente — disse a
mulher.

— Involuntariamente?

— Ha outros modos de morrer, além de assinar um formulario, sabe?

— E, quando eu for uma pessoa, vou lembrar que um dia fui uma criadora de
coincidéncias?

— E proibido — disse a mulher. — E pra isso que serve a mala.

Emily olhou para tras, para a mala vermelha que continuava ao lado do banco
em que estava sentada.

— A mala?

— Sim. A mala contém todas as suas memorias. Quando vocé entrar no trem,
eles a levarao para o compartimento de bagagens.

— E ela se perdera, é claro. E isso que acontece com as bagagens. Elas ndo
devem chegar ao mesmo destino que o passageiro. Quando chegam é porque
aconteceu algum incidente. Pelo menos €é assim que funciona aqui.

Emily se virou e voltou para o banco. Por alguma razdo, a distancia na volta da
cabine de informacodes pareceu maior do que a distancia da ida. Ela se sentou e
apanhou a mala, colocando-a em seu colo. Era mais leve do que ela imaginava.
Colocou as mdos em ambas as travas e as apertou. Ouviu um clique duplo e a tampa
empurrou suas maos para cima. Olhou por um momento para a fileira de arvores
brancas no horizonte e depois abriu a mala.

La estava sua primeira coincidéncia.

La estava aquele beijo, que nunca pode esquecer, apesar de sempre ter achado
que deveria se lembrar dele com mais detalhes. Estava um pouco gasto nas bordas
pelo excesso de uso em seus sonhos. La estava aquela vez que comecara a chover
durante uma aula de historia da criacdo de coincidéncias na era moderna e Emily
mal podia esperar para sair dali e sentir o cheiro de chuva.

E 14 estava também aquele cheiro, colocado sob o sabor do sorvete de limdo e
baunilha. E 1a estavam todas as xicaras de café que ela ja havia tomado, em ordem,
da mais fraca e menos significante aquela que ela, sem querer, havia preparado com
duas colheres cheias de café, o que fez com que ficasse acordada até as quatro da
manha.

La estavam os sonhos que ela havia sonhado. Dobrados, meio umidos, como se



Emily ainda ndo tivesse acordado. Estavam todos empilhados, os piores na parte de
baixo, engolidos pela escuriddo nas profundezas da mala, os maravilhosos e
malucos brilhando no topo.

Incrivel. Como é que tudo aquilo coubera numa mala tdo pequena? A sensacao
de grama sob seus pés, o gosto amargo da falha, seus sapatos favoritos, o nome da
garconete que sempre servia Guy, Eric e ela na cafeteria que eles costumavam
frequentar, suas magoas, agudas e brilhantes, seus “quase”, seus sucessos, 0S
pequenos insights que lhe ocorriam tarde da noite um pouco antes de dormir (mas
dos quais ndo conseguia se lembrar na manhd seguinte), as vinte regras que o
General havia insistido para que decorassem, os olhos responsavelmente belos de
Guy quando ele ficava absorto, o barulho que faziam as luzes de neon, o medo
paralisante que a dominou logo depois de ter assinado sua demissao.

E 14 estava a carta, também. A carta que escrevera a Guy um momento antes de
desistir. A carta que ela quis deixar para tras antes de descobrir que era impossivel.
La estava ela, na integra, sem nenhum pedacinho queimado e dentro de um grande
envelope branco.

Emily respirou brevemente algumas vezes, pegou o envelope nas maos e
fechou a mala com um clique.

Depois disso, correu até a cabine de informacdes. A mulherzinha ergueu a
caneta no ar e manteve o olhar fixo nas palavras cruzadas a sua frente.

— Como se sente agora? — perguntou ela. — Seis letras.

— Pronta — disse Emily.

— Hum... pode ser — disse a mulher. — Vou conferir agora se isso se encaixa
com a quatorze na horizontal. — Ela levantou os olhos de novo. — Sim, como
posso ajuda-la, querida?

— Todos os criadores de coincidéncias que vao pra... bem, pra vida, todos
eles passam por esse lugar? — perguntou Emily, com a voz trémula.

— Sim, sim, acho que sim — disse a mulher. — Mas isso ndao acontece com
muita frequéncia. Nao ha muitos de voceés, na verdade, e vocés nao estdio muito
ansiosos pra morrer, mas no final sempre passam por aqui.

— Vocé poderia me fazer um favor?

— E pra isso que estou aqui — Um pequeno sorriso.

— Vocé poderia entregar isso pra alguém? — Emily entregou o envelope a ela.

A mulher o pegou e o examinou. De alguma maneira, Emily sabia que a
mulher sabia exatamente o que havia dentro dele.

— Vocé encontrou uma maneira de contornar as regras, ndo é? — perguntou a
mulher.

— Mais ou menos isso — disse Emily. — Preciso que vocé entregue essa carta
a pessoa quando ela passar por aqui. Ele tem mais ou menos essa altura, e...

— Eu sei do que vocé esta falando — disse a mulher. — Ou melhor, de quem



esta falando.

— Sabe?
— E claro. Vocé esta falando da quatorze na horizontal. “Aquele rapaz”. Isso
encaixa exatamente com o “pronta” que vocé respondeu antes — disse a

mulherzinha sorridente. Emily sentiu vontade de fugir, de sair correndo até o final
da plataforma e voltar.

De longe, o apito de um trem que se aproximava podia ser ouvido.

— E esse — disse a mulher, com o sorriso se alargando — é um sinal de que
voceé esta realmente pronta.
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O sagudo do prédio estava cheio de gente. Guy se sentou num dos pequenos sofas,
no canto, e ficou assistindo aos homens de terno andando para la e para ca no
espaco entre a porta de entrada e o elevador.

Ele ainda ndo estava em condicoes de sair e caminhar até o local onde devia
encontrar Pierre. Mas uma olhada rapida para o grande rel6gio pendurado a sua
frente mostrou que ele precisava se levantar e comecar a se mover muito em breve.
Guy se sentia tdo cansado.

Sim, claro que assumir outra forma era cansativo, mas ndo era so isso. Seu eu
mais profundo estava extremamente incomodado com todas aquelas acdes tdao
avessas a esséncia de tudo aquilo que lhe havia sido ensinado.

Sera que ele devia tentar convencer Pierre? Qual era sua justificativa? Que
argumentos, exatamente, ele poderia apresentar? Baseado em quais dados
defenderia uma teoria alternativa?

Nenhum dos executivos apressados cruzando o sagudo atentou para o jovem
melancolico afundado no sofa. E, para falar a verdade, por que deveriam prestar
atencdo nele?

Se Guy se aproximasse das portas automaticas na entrada agora, sera que elas
reagiriam a ele ou ele era tdo insignificante e covarde que nem o0s sensores
perceberiam que havia ali alguém a quem abrir a porta?

Talvez pudesse apenas ficar no sofa até que o sol fosse embora e Pierre se
visse forcado a ir até ele para descobrir o que diabos acontecera e por qual motivo
ele tinha arruinado todo o plano. E aquele poderia ser o fim de sua carreira. Bem,
que fosse.

Qudo cheio de energia Guy tinha estado em sua primeira missdao. E mesmo
antes disso, no exame final do curso. Abrindo caminho no meio da floresta, a
passos rapidos, com olhar concentrado e os musculos das pernas gritando de dor,
mas determinado a encontrar seu cliente antes que a Lua surgisse no céu. Era facil
quando vocé ndo compreendia as consequéncias.

Aquela havia sido uma missdo ridicula, e, ainda assim, ele ainda ndo tinha



entendido o que realmente fizera ali, mas pelo menos tinha conseguido se
convencer que fora algo relevante.

E agora, quando estava envolvido em uma missao realmente importante, ele
era incapaz de se mover. Era um fracasso.

Caminhou até a saida de emergéncia e abriu a porta.

* % %

Guy, hesitante, entreabriu a porta do escritorio.

— Garoto, que parte do “pode entrar” nao ficou clara pra vocé? — ele ouviu o
General dizer, e logo abriu totalmente a porta.

O General estava sentado a sua escrivaninha de madeira, com as sobrancelhas
erguidas, imaginando o que estava por vir. A sua frente, sobre a mesa, havia uma
grande pasta marrom, um pedaco de papel cheio de anotacdes e um cachorro de
plastico mexendo a cabeca para cima e para baixo. Guy ficou pensando se o
General sempre batia na cabeca do cachorro antes de manda-los entrar na sala.

— Entre — disse ele e, gesticulando, continuou: — Sente-se.

O escritorio era espartano.

Uma janela quadrada projetava um quadrado iluminado sobre mesa de trabalho
lisa e praticamente vazia, a qualquer hora do dia. Num canto repousava um grande
globo que, sem duvida, também servia como armario de bebidas. No canto oposto
da sala havia um mancebo, mas nunca tinha nada pendurado ali. Do lado direito,
uma estante. Ela estava vazia, exceto por um livro com capa amarela e bran-ca e um
pequeno vaso do qual saia uma unica folha. Guy sempre se perguntava se a planta
era natural ou de plastico.

Nao havia retratos. Nao havia um computador, é claro, nem mesmo um
calendario.

Num canto da mesa, entretanto, do lado oposto ao cachorro que balancava a
cabeca, havia um daqueles brinquedos de executivos. Guy se lembrava de que o
nome daquilo era bolas cinéticas. Cinco bolas prateadas brilhantes, cada uma
pendurada por dois fios, esperando que o patrdao entediado levantasse e soltasse uma
delas, iniciando o movimento pendular e uniforme.



Guy se sentou diante do General e esperou.

O General pegou um pedaco de papel e murmurou alguma coisa consigo
mesmo.

— E, entdo — perguntou, olhando para Guy —, como foi?

— Eu... — hesitou Guy — acho que foi bom. Nao foi?

— Vocé é quem me diz.

— Sim, sim. Foi bom.

— O que foi bom?

— O curso.

— O curso?

— Vocé esta perguntando sobre o curso, nao €?

O General se recostou e olhou fixamente para Guy.

— Sabe o que eu gosto em voce?

— Sim. Quer dizer, ndo — respondeu Guy, confuso.

— Do excelente equilibrio entre a necessidade que vocé tem de receber
aprovacao exterior e sua habilidade de executar o minimo possivel pra obter essa
aprovacao.

— Nao sei se entendi — disse Guy.

— Ah, ndo é de se esperar que vocé entenda tudo o que eu digo — disse o
General. — Pelo menos ndo ainda.

— Hum. Tudo bem.

O General continuou balancando em sua cadeira e observando Guy.

— E as minhas notas? — perguntou Guy.

O General ndo respondeu. Ele parecia pensar em alguma outra coisa. Guy
esperou. Antes de ele entrar na sala, Eric e Emily o haviam avisado para tomar
cuidado, pois o General parecia estar de bom humor.

— Sim, as notas. — O General balancou a cabeca, saindo de seu devaneio, e olhou
para a folha de papel a sua frente. — Péssimo em historia, nada mal em qualquer
assunto relacionado a teoria da manipulacao humana, excelente em analise técnica
de coincidéncias, e assim por diante. Nao se preocupe. E bastante ridiculo que vocé
nao conheca os personagens-chave da historia dos criadores de coincidéncias, mas
nds ndo trouxemos voceé até aqui pra ser reprovado no exame tedrico. Nos sabemos
selecionar pessoas. Eu também estou confiante de que vocé vai se sair bem no
exame pratico. Na verdade, tenho quase certeza que vocés trés vao se sair bem.
— Fico feliz em saber disso — disse Guy.



O General se levantou e comecou a andar em circulo pela sala, com as maos
no bolso.
— Ha dois tipos de criadores de coincidéncias particularmente interessantes —

disse ele —, e eles podem ser comparados a dois tipos de pessoas. Aquelas que
conduzem sua vida e as que deixam a vida conduzi-las, as pessoas ativas e as
passivas.

— Como?

— O criador de coincidéncias ativo pode ser brilhante, mas ele também é
perigoso. Ele sabe que tem controle sobre o mundo e sabe como usar as
ferramentas. Ele gosta de se ver como um criador ou como um artista. Seu amigo
Eric, por exemplo, é um criador de coincidéncias ativo. E algumas vezes isso pode
ser irritante. Durante o curso, aquele moleque organizou pelos menos trés
encontros amorosos pra si mesmo, com a ajuda de coincidéncias ndo autorizadas;
ele também teria ganhado na loteria se eu ndo o tivesse proibido de executar as
ultimas etapas de seu plano. Se Eric ndo fosse um génio, teria sido expulso. Mas
esse é 0 risco que se corre com criadores de coincidéncias ativos.

“Vocé, por outro lado, é tdo passivo que da gosto de ver. Vocé ndo se vé como
um artista, mas sim como um funcionario. Vocé esta tdo acostumado a se deixar
levar pela vida que acha o conceito das coincidéncias completamente natural. Vocé é
o sonho de todo operador. Vocé recebe um envelope e cria uma coincidéncia,
recebe outro envelope e cria outra coincidéncia. Tudo funciona como devia ser.
Mas, por outro lado, é um pouco triste observar vocé muito de perto.”

Guy ndo estava prestando muita atencao ao que ele falava. Emily o havia
avisado de que o General costumava ser sarcastico e tentava minar a confianga do
aluno de forma exagerada e sofisticada antes de finalmente entregar sua ultima
missao no curso.

— Ele me passou um sermdo de quinze minutos sobre como a minha falta de
confianca podia ser vista como algo positivo e como isso melhoraria minha
tendéncia de buscar a perfeicdo — disse ela num tom ansioso. — Mais dois minutos
e eu teria me levantado e saido dali. Ou chutado o joelho dele com toda a forca.

Mas, passado algum tempo, ficou dificil ignorar o General.

Ele enfiou a cara bem na frente de Guy.

— Se vocé quiser progredir nessa profissao — disse ele —, se vocé quiser ser
algo além de um entregador de pizzas de acontecimentos, precisa tentar se abster
das abstencoes. Talvez a vida passe a nao ser assim tdo facil quanto vocé esta
acostumado, mas vai ser mais gratificante, entende?

— Entendo — disse Guy, tentando com todas as suas forcas manter a posicao e
ndo afastar a cabeca para tras.



No fim, ele recebeu a pasta que continha sua dltima missao no curso. Enquanto Guy
folheava o conteudo, o General se aproximou do globo no canto da sala e estudou
0Ss continentes com atengao, como se os estivesse descobrindo pela primeira vez.

Guy olhou para o General.

— Diz aqui que devo...

— Sim.

— Mas na verdade...

— Correto.

— S6 fazer uma borboleta bater as asas uma tnica vez.

O General soltou uma breve risada.

— Isso é o que acontece quando vocé nao se dedica ao estudo de histéria com
seriedade. Ndao menospreze essa missao. Fazer uma borboleta bater a asa uma tnica
vez, definitivamente, ndo é uma tarefa simples.

— Entendo que pode ser um pouco complicado, mas...

— Elas sdo umas pequenas desgracadas teimosas, essas borboletas. No
passado, ndo entendiam sua importancia, mas hoje em dia sabem exatamente qual
seu valor, e é muito dificil persuadi-las a mover uma asa quando nao estdao dispostas
a isso. Encontrar uma delas é a parte facil. A persuasao é que vai ser complicada. E
nos ainda nem discutimos o prazo.

— Entdo essa é a minha missao final do curso? Viajar pro Brasil, passear pela
floresta, encontrar uma borboleta e persuadi-la a mover suas asas uma unica vez?
Isso é tdo... tdo... anos oitenta.

— Nio sdo asas. E asa. Leia com atencio.

— Mas Eric recebeu a missdao de organizar o encontro entre trés pessoas que
vao fundar uma nova cidade. Emily precisa fazer com que um cara de Praga invente
um novo jogo de cartas...

— E isso foi o que voceé recebeu. Estude e execute. Nem tudo o que vocé faz
precisa ser tdo mirabolante quanto pousar na Lua. A¢Oes pequenas e ordinarias
também tém sua importancia.

— Acho que...

— Bom, acho que n6s terminamos — disse o General.

Ele levantou uma das bolinhas prateadas e a soltou, criando um movimento em
arco. Na outra ponta, duas bolinhas pularam para cima.

— Isso ndo é impossivel? — perguntou Guy, apontando para o brinquedo com
certo ar de rebeldia.

— Esse € o principio basico de tudo o que fazemos aqui, seu idiota. Apenas va
e faca 0 mesmo com uma borboleta — disse o General.

Guy pegou a pasta e se levantou para sair, seus olhos ainda incomodados com
o movimento das bolinhas prateadas. Uma descia de um lado, duas subiam do outro.

— As vezes as coisas funcionam assim — comentou o General.



— Entendo — disse Guy.
— Nao, vocé nao entende. Mas vai entender.
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— Parece que voce foi atropelado por um 6nibus. Guy encarou Pierre.

— Nao estou de bom humor — disse ele.

— FEu sei que vocé ndo esta confortavel com essa missdo, mas as vezes
precisamos fazer coisas assim. Vocé sabe disso.

— Mas ndo é justo. E ndo tenho certeza de que posso fazer isso.

Eles estavam num ponto de onibus velho e afastado da cidade. Guy sentava
num dos bancos quebrados, com as costas curvadas e os cotovelos apoiados nos
joelhos. Pierre estava de pé na frente dele, com os bracos cruzados.

— Oucga — disse ele. — Vai ser facil. E ndo vou ficar aqui falando baboseiras
pra que voceé se sinta motivado.

Pierre se afastou um pouco do ponto de 6nibus e olhou para a curva que ficava
mais adiante na estrada.

— Os fatos sdo simples. Michael, aparentemente uma pessoa que vocé quer
muito bem, precisa morrer pra que a cadeia de mortes bem-sucedidas de Alberto
Brown ndo seja quebrada. Essa cadeia de mortes tem de ser mantida pra que Alberto
Brown alcance tamanha reputacdo durante os proximos quatro anos que se torne
valioso aos olhos de uma das maiores familias de mafiosos dos Estados Unidos.
Essa reputacao vai fazer de Alberto uma figura tdo legendaria que, cinco anos
depois, ele sera escolhido como o chefe do grupo e vai iniciar uma fusdao com trés
outras grandes familias, formando o maior cartel criminoso dos ultimos duzentos e
cinquenta anos. Essa fusao vai permitir que Alberto crie lagos e entre num negocio
com diversas pequenas organizacoes terroristas. E entdo, alguns anos mais tarde,
quando tudo estiver amadurecido, meu ultimo passo sera fazé-lo dividir o cartel em
pedacos e dar um golpe fatal nas células terroristas associadas a ele, o que vai
resultar em pelo menos trinta anos de paz, em varios pontos do planeta.

Ele se virou para Guy e concluiu:

— Precisamos matar um homem para dar continuidade ao ciclo de uma
coincidéncia que abrange algo em torno de sessenta anos de historia. E ndo vai ser
nem mesmo algo direto.

— Pierre... — disse Guy.

— Nao me venha com “Pierre” — disse ele, baixinho. — Tenho coisas a fazer.
Tenho coisas pra preparar. Ja deixei tudo organizado pra vocé. O motorista esta



cansado, preocupado e nao vai ser capaz de manter o foco em nada. Vocé vai subir
no onibus. Vai se sentar na frente, perto dele. Vai esperar como um bom menino até
chegar ao ponto certo e, entdo, vai chama-lo pra perguntar alguma coisa na hora
exata, pra que ele vire a cabeca por alguns instantes e atinja nosso cliente.

— Ele ndo é nosso cliente.

— Da nossa perspectiva, isso gira em torno dele, entdo, tecnicamente...

— Ele ndo é nosso cliente! — gritou Guy.

Um siléncio pairou sobre eles por alguns segundos.

— Voceé gritou comigo? — perguntou Pierre.

— Quando muito — disse Guy baixinho —, ele é meu cliente.

— Voceé gritou comigo?

— Fui eu que tive de garantir que ele ndo se sentisse tdo sozinho. Fui eu que
brinquei com ele e o convenci de que poderia realizar seus sonhos. Fui eu que o
protegi quando ele corria por ai. Fui eu que tentei explicar pra ele que amigos vém
e vao, embora eu mesmo nao tivesse certeza de um dia ter tido amigos. E agora sou
eu que tenho que mata-lo.

Pierre ficou quieto por um instante, e depois perguntou de novo, num tom frio:

— Vocé, seu idiota raquitico, vocé gritou comigo?

— Tem de haver outra saida. — Guy ergueu a cabeca. — E acho que vocé esta
tentando evita-la de propdsito.

Pierre se virou na direcao dele.

— Vocé vai me ouvir agora — disse ele, os olhos vermelhos de raiva —, e vai
me ouvir muito bem. Enquanto vocé esta ocupado organizando pra que dois
estudantes malucos trombem num corredor, eu organizo o nascimento de
presidentes. Enquanto vocé coloca uma estipida musica pop no radio pra criar o
fundo musical pra um romance estipido, eu organizo o nascimento daqueles que
vao assassinar os presidentes cujos nascimentos eu mesmo preparei.

“Vocé ndo é nada, é um ninguém. E s6 um funcionario de baixo escalio com
tendéncia a falar muita besteira. Vocé acha que esta mudando e organizando as
coisas no mundo, mas tudo o que faz é executar piadas existenciais sem o menor
sentido. E, enquanto faz tudo isso, vocé mesmo esta vagando por ai sem objetivo
nenhum além de seu proximo envelope de merda. Vocé fez alguém decidir ir pra
Australia em uma jornada de autodescoberta, entdo acha que é capaz de ver o
panorama completo? Vocé ndo é capaz de desenhar as trés coisas e meia que
constituem sua propria vida em sua parede.

“Olhe para si mesmo. Vocé é uma peca de dominé esperando que alguém o
derrube. Esse é todo o seu impacto no mundo. Vocé é um alvo parado. Além daquela
sua heroica operacao de resgate, houve alguma coisa, s6 uma, que vocé tenha feito



na vida que tenha vindo de um impulso verdadeiramente seu, e ndo porque alguém
lhe disse para fazé-la?”

Guy tentou manter a compostura e encarou o chdo com uma raiva contida.

— Eu amei — disse ele, baixinho. Pierre se engasgou.

— Vocé amou? Vocé amou? Aquela sua amiga imaginaria? Desde quando
imaginar € o mesmo que amar?

Pierre balancou a cabeca, incrédulo, e continuou:

— O amor exige mudanca. O amor exige trabalho. O amor nao é um doce que
vocé ganha por ter sido um bom menino e entdo merece algo que o faga se sentir
bem. Amar ¢é um trabalho duro. O mais dificil do mundo. Que esforgco vocé investiu
de verdade em sua amiga imaginaria? Vocé assumiu um personagem que lhe
agradava e o banhou com bastante dogura até se convencer que estava “amando”. Os
pregui¢osos nao amam.

Pierre estava furioso agora. Simplesmente ndao conseguia se conter.

— Ah, caramba, eu sabia que deveria ter desistido de vocé. Eu sabia. Essa era
uma missao de piedade, pra mim. Vocé ndo acha que eu poderia ter organizado essa
morte num parque abandonado? Ou num acidente de elevador? Acha mesmo que
preciso de vocé vestido como um maldito amigo imagindrio pra persuadi-lo a sair
do prédio e atravessar a rua na hora certa? Pra alguém que organiza metades de
acidentes e se chama de criador de coincidéncias, me parece um pouco esnobe, nao?
Vocé tem feito as mesmas coisas por tempo demais, demora horas e horas pra
organizar uma dorzinha de estbmago numa garota de cinco anos. Sim, sim, sei tudo
sobre vocé. Revisei suas missoes. Essa deveria ser a missao que impulsionaria seu
avanco e que o forcaria a tomar uma decisdo corajosa. Vocé acha que o mundo
pode ser mudado com flores? Ndo, ndo, meu querido. As flores ainda ndo mudaram
o mundo. Os espinhos, talvez. Os rifles, com certeza. As bombas mudaram o mundo
e continuardo a faze-lo, pode acreditar em mim. Mas ndo as flores. E, se vocé quiser
comecar a mudar as coisas no mundo, coisas relevantes, deveria parar com essa
supersensibilidade emocional.

— Eu gosto de mudar as pequenas coisas — disse Guy, baixinho.

— Entdo fique aqui, em seu quadradinho protegido. Organize encontros de
casais que se divorciardo depois de cinco anos, faca as pessoas entenderem seus
“sonhos” s6 pra descobrirem, dez anos depois, que elas ndao tém como realiza-los e
que abdicaram de tudo o que tinham por nada. Rascunhe esquemas nas paredes até o
fim de seus dias. Até que assine a demissdao, amargo e cheio de frustracdes. Assim
como fez sua amiga.

Guy ergueu os olhos, em choque.

— O qué?

— Emily — disse Pierre com um sorriso satisfeito. — Pelo jeito, ela também
ndo era forte o suficiente.



O rosto de Guy ficou branco.

Emily assinou a demissdo. Que diabos ela estava pensando?

Ele tentou se concentrar em seus pensamentos, mas descobriu que a voz de
escarnio de Pierre ainda penetrava em sua mente.

— Voceé acha que ela realmente percebeu que estava fazendo o servico pesado
pra outros criadores de coincidéncias? Organizando as pecas para que criadores de
coincidéncias de verdade pudessem jogar? Talvez. Talvez ela estivesse apenas
cansada. Isso acontece quando vocé sente que seu papel é insignificante.

Pierre se virou na direcao da rua. Um pequeno ponto apareceu no horizonte.

— O oOnibus esta se aproximando, queridinho. Vocé ainda tem tempo de
desenvolver um alicerce. Ainda pode sentir o gostinho de como é gerar uma
verdadeira mudanca no mundo. Ou entdao pode ficar aqui, dizendo a si mesmo o
quanto € ético, e continuar construindo uma carreira tdo relevante quanto uma casca
de banana na calcada, que no fim das contas pode fazer alguém escorregar e cair,
voceé sabe, né?

Guy ouviu o motor do 6nibus.

O ar quente no ponto de dnibus pesava em torno deles. Pierre ainda estava de
pé, ereto, encarando a rua. Guy continuava sentado, praticamente jogado no banco
quebrado.

— Como voceé ousa? — disse Guy, finalmente.

— Perddao? — Pierre ergueu uma sobrancelha.

— Quando foi que isso aconteceu com vocé, hein? — perguntou Guy,
levantando a voz sobre o barulho do 6nibus que se aproximava. — Quando foi que
voceé atingiu o nivel de arrogancia que o fez perder sua sanidade e pensar que € tao
especial que pode decidir pela morte de alguém apenas porque serve aos seus

propositos?
— Ouga, agora...
— Nao, vocé é quem vai me ouvir! — gritou Guy. — Vocé é um criador de

coincidéncias pra assuntos presidenciais e revolucionarios, mas ndo é capaz de
arrumar uma saida pra essa situacao sem uma morte desnecessaria? Nao, ndao. Nao
acredito nisso. Eu sei que vocé pode! Poderia organizar muito mais do que isso.
Mas ndo seria dramatico o bastante, certo? Isso ndao lhe daria o formigamento que
faz com que se sinta tao vivo e poderoso! Esses pedacos de realidade que eu mudo,
senhor, sdo vidas de pessoas. Em que estagio, exatamente, vocé se esqueceu disso?
Em que ponto comecou a tratar tudo como um grande jogo no qual vocé precisava
acumular pontos?

— Calma ai. Nao foi isso que eu quis dizer quando falei em “desenvolver um
alicerce” — disse Pierre, friamente.



— Cale a boca! — berrou Guy. — Prefiro continuar pequeno e insignificante
pra sempre em vez de perder minha alma pra encarar o mundo da forma como vocé
encara. Vocé escolhe como cria suas coincidéncias. E vocé quem escolhe. Elas ndo
acontecem por conta propria. E agora eu estou escolhendo como criar minhas
coincidéncias, e elas ndo vao incluir a execucao de ninguém.

— Acalme-se...

— Vocé me escute! Por toda a minha existéncia eu venho acatando ordens.
Todo esse tempo, enquanto fico correndo por ai como louco, organizando e
preparando e criando coincidéncias, tenho sido, na verdade, passivo. Como amigo
imaginario, fui passivo porque tinha de ser. Era proibido de expressar minha
opinido ou de mudar alguma coisa que fosse contraria aos sentimentos daquele que
me imaginava. Um dia, eu me rebelei, ousei enfrentar meu cliente e fui punido com
anos de ndo existéncia.

“E entdo tive a oportunidade de ser ativo, de alterar as coisas, de muda-las pra
0 que sinto ser o lugar certo. Mas, em vez disso, eu me tornei um escravo daqueles
envelopes. Virei parte do sistema, apenas porque aquilo era confortavel e prazeroso
e me dava uma sensacdao de pertencimento. Do meu primeiro envelope até hoje,
tudo o que enxergava ali eram missdes que precisavam ser cumpridas. Avancei pelo
caminho seguro pra ser como vocé, alguém tdo absorto na vaidade pelo
desempenho excelente que nao vé as almas daqueles que sdao afetados pelas suas
criac0es. Mas agora chega.”

O onibus estava a trinta ou trinta e cinco metros de distancia. Eles ja podiam
sentir seu cheiro.

— Eu ndo vou embarcar — disse Guy. — Vocé pode fazer isso sozinho.

— Voceé vai subir, sim — disse Pierre. — Nao ha outra opcdo. Com o devido
respeito ao seu discurso ousado, n0s temos uma missdao a cumprir.

— E com todo o respeito ao seu discurso ousado — disse Guy —, vocé sabe
muito bem onde pode enfiar essa missao.

O 6nibus parou perto deles.

A porta abriu.

— Duas coisas — disse Pierre, colocando o pé no primeiro degrau —, eu farei
isso agora, mas vocé, meu amigo, vocé ndo vai mais criar sequer uma coincidéncia
que envolva seres humanos. Eu vou garantir pessoalmente que vocé seja designado
pra criacdo de encontros romanticos entre répteis e insetos pelo resto da vida.

“Em segundo lugar, diante de toda essa merda sobre vocé estar cheio de ser
passivo, talvez deva considerar o fato de que sua pequena rebelido esta baseada em
ndo fazer coisa nenhuma. E isso ndo me soa muito ativo, se quer saber. Como
sempre, mesmo quando se rebela, escolhe a alternativa mais facil.”

A porta se fechou atras dele com um denso sopro de ar e o 6nibus comecou a
se afastar até sumir de vista.



Guy ficou sentado ali por quase um minuto, e o sol escal-dante iluminou as
nuvens de poeira que giravam em torno dele.
E entdo ele se levantou e comecou a correr.



24

Sim, ele podia ter lidado melhor com aquilo.
Os prédios e as casas passavam rapidamente por ele pelas janelas do 6nibus.
Ele ndo devia ter ficado tdo alterado. E devia ter seguido o plano original,
evitando qualquer improviso. Mas pelo menos nao havia passado dos limites que
estabelecera para si. Estava tudo bem, as coisas ainda andavam conforme o plano.

Ele se sentia desconfortavel com as coisas que dissera. Guy ndao merecia ouvir
aquilo. No fim, ele era um cara legal.
Sim, ele tinha se deixado levar.

O 6nibus chegou ao centro da cidade. A missdo estava prestes a acontecer.

O que tinha sido aquilo sobre “organizar o nascimento de presidentes”? Que
bola fora. Ndo existe nada como “organizar o nascimento de presidentes”. As
pessoas trilham caminhos que as fazem se tornar presidentes depois de nascer, nao
antes disso. Isso ficava claro na quarta regra do livre-arbitrio. Perguntavam sobre
isso nas provas do curso. Se Guy percebesse o erro, poderia arruinar tudo. Depois
de todos esses anos, ele ainda cometia erros de principiantes. “Nascimento de
presidentes”, por favor, de onde ele tirou isso?

De todo modo, ele s6 podia esperar que ndao houvesse mais nenhuma
perturbacdo e que todos os calculos estivessem corretos.

Afinal, aquele tinha sido apenas um pequeno tropeco. Todo esse
arrependimento era desnecessario.

Eis o cruzamento.

Em alguns instantes, o dnibus precisaria virar a direita.

La estava ele, sem suspeitar de nada. E agora, naquele exato instante, Pierre
precisava se inclinar para a frente e...



— Ei, vocé ndo devia ter parado naquele ponto ali atras? O motorista do
onibus virou a cabeca em sua direcao:

— O qué?

Mas Pierre ja ndao olhava mais para o motorista. Olhava para a pessoa que tinha
acabado de aparecer na frente do onibus. Ele viu as mdaos do homem acenando, e,
por um instante, antes do impacto, seus olhos se encontraram.

Ele ndao conseguiu deixar de pensar:

— Missdao cumprida.



Da carta difundida entre os alunos do Curso de Criadores de
Coincidéncias no intuito de encorajar a iniciativa

Para todos os alunos do curso:
Como vocés sabem, dentro de cerca de um meés vocés vao completar seus estudos e
dar inicio a seu periodo como aprendizes de criacdo de coincidéncias.

Por favor, fiquem atentos!!!

Ao longo dos anos, uma tradicdo deploravel se estabeleceu: os formandos do
Curso de Criadores de Coincidéncias criaram algo a que chamaram de
Coincidéncias de Formatura (C.F.s).

As consequéncias de uma coincidéncia “divertida”, “agradavel” ou
“inteligente” executada sem supervisao profissional e sem aprovacdo prévia podem
ser severas!!!2!

Todas as atividades de criacdo de coincidéncias ndao auto-rizadas sao
estritamente proibidas, por mais engracadas que possam parecer.

Um aluno que criar uma C.F. corre o risco de ser reprovado e expulso do
curso!!! Voces foram avisados!!! Vamos todos terminar o curso de forma segura
e tranquila!!!
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O quarto estava meio gelado quando Alberto entrou.

Ele sempre ligava o ar-condicionado antes de sair. Achava importante voltar a
um quarto com a temperatura agradavel. Mas naquele momento nao estava
prestando atencao naquilo.

Ele ndo se deitou na cama nem olhou pela janela, assim como ndo se sentou na
sacada com um copo de uisque e gelo. Tudo o que fez foi comecar a se preparar,
perguntando-se se estava satisfeito ou aterrorizado. Um matador de aluguel nao
deveria ficar aterrorizado. Ele aparentemente estava satisfeito.

Alberto viu seu alvo deixando o prédio. Era um homem alto, vestia um terno azul-
marinho e andava a passos rapidos e precisos, com as maos enfiadas nos bolsos.
Mais um alvo. No fim das contas ele era apenas isso, mais um alvo. Mas, entdo, trés
surpresas aconteceram.

A primeira surpresa foi que seu alvo de repente se virou e comegou a atravessar a
rua, decidido.

Ele esperava que o alvo fosse em direcdo ao estacionamento. Mas descobriu,
pela primeira vez, que os alvos tém vida propria e que podem, sim, decidir
atravessar a rua caso algo interessante do outro lado lhes chame a atencao.

Ele acompanhou o homem de terno com a mira de sua arma, tentando calcular
a melhor hora de atirar nele antes que chegasse a outra calcada e ficasse fora de seu
alcance.

A segunda surpresa foi que o homem parou no meio da rua. Por um momento,
ele pareceu pretender voltar. Alberto nao tinha ideia do que poderia distrair alguém
a ponto de faze-lo parar do nada no meio da rua. Um segundo depois, entendeu.

Vai ser um acidente, pensou ele. Excelente. A coisa toda levou pouco mais de
um segundo. Seu alvo hesitou por um instante, olhou para tras e parou por um
breve momento, o que foi o suficiente para Alberto mirar em seu peito, prender a
respiracdo, trocar o rifle para o modo de tiro tnico, colocar o dedo no gatilho e...



E entdo veio a terceira surpresa.

Um curto guinchar de freios e um taxi parou bem na frente de seu alvo. O
motorista, irritadico, colocou a cabeca para fora da janela e gritou. O homem de
terno levantou as maos, num gesto de desculpas, e continuou a andar devagar até o
outro lado da rua, saindo do alcance da arma.

O dedo de Alberto ainda estava no gatilho, e ele se sentiu sufocar.

Nada, absolutamente nada aconteceu. E ele sabia que aquele era 0 momento em
que deveria acontecer. Sentiu aquele formigamento, o forte desejo misturado a um
senso de confianca, a respiracao pesada que havia marcado esses momentos para
ele no passado.

O momento chegou e passou, mas nada aconteceu.

Se ele ndo se controlasse agora e matasse o alvo nos dois segundos e meio que
restavam, o homem nao morreria de nenhuma outra forma.

Tudo se movia em camera lenta.

O alvo andava distraido, e Alberto o perseguiu até té-lo novamente na mira.

Ele entendia claramente que agora precisava de fato matar uma pessoa. E nao
apenas esperar que o sujeito morresse sozinho. Alberto tinha de mata-lo.

Ele posicionou o alvo bem na mira de seu rifle.

O dedo estava no gatilho, ele decidido a atirar. O comando que seu cérebro
enviou ao dedo correu por sua nuca, percorreu suas escapulas, moveu-se pelo
ombro, escorregou por seu braco e finalmente atingiu o dedo, e entdo...

E entdo o dedo, como que num ato de rebeldia, se recusou a executar o
comando.

E o alvo desapareceu de vista.

Alberto Brown ndo era capaz de matar um ser humano, na verdade.

Depois que se acomodou no avido e a pista comegou a passar pela janela a seu lado,
Alberto percebeu que ndao estava nem satisfeito nem aterrorizado. Sentia-se apenas
tomado por um grande alivio. Tinha resistido a um teste de verdade. Uma escolha
simples, depois da qual o matador mais discreto e eficiente do hemisfério norte se
tornou um simples homem com um hamster. Apenas um homem.

Um homem que agora se esconderia, que agora teria de mudar de identidade, e
que talvez fosse incapaz de ficar no mesmo lugar por muito tempo; um homem que
largou um rifle carregado num telhado de prédio porque estava tdo cheio de
frustracdo e medo e alegria que comprou uma passagem de avido para o primeiro
lugar que viu no quadro de partidas do aeroporto.



Mas apenas um homem.

* % %

A porta se fechou delicadamente atras de Michael, como se ele tomasse cuidado
para ndo acordar alguém, ainda que soubesse que ela — a Unica pessoa da casa —,
mesmo deitada na cama, provavelmente ndao dormia.

Era tarde. Michael ndo tinha ido direto do escritorio para casa.

Depois de ter atravessado a rua até uma loja na outra calcada e feito uma
pequena compra, percebeu algo diferente. O ar do lado de fora estava gelado, e a
primeira lufada que sentiu depois de sair da loja foi como a primeira respiracao de
um bebé. Ele ficou surpreso. Era como se s6 agora lembrasse como era respirar,
como se tivesse morrido e retornado a vida. Balancou a cabega, olhou para a
pequena sacola na mao e imaginou, quase em voz alta, como podia ter pensado que
aquilo mudaria algo.

Em siléncio, pendurou sua pasta do lado de dentro da porta e colocou as chaves
sobre a mesa do hall de entrada. Levou uma das maos ao pescoco para afrouxar a
gravata, mas se deu conta de que ja havia feito aquilo mais cedo, quando permitira
que suas pernas e seus pensamentos o levassem pelas ruas. Michael caminhara por
horas, perguntando-se que diabos estava fazendo e por que ele achava que seria
bem-sucedido daquela vez, ao contrario de todas as vezes em que havia falhado.

A luz da cozinha ainda estava acesa, e ele entrou e se serviu de um copo de
agua gelada. Tirou os sapatos rapidamente e, tranquilo, sentiu a temperatura fria do
chdao que lhe chegou aos pés através das meias. Ficou de pé na cozinha por alguns
minutos, bebendo a agua em pequenos goles, parando a cada segundo e respirando
um pouco. Ficou surpreso por descobrir que estava animado de novo.

Menos de uma hora antes, parecia um caso perdido. Voltara ao estacionamento
do escritorio depois da caminhada, a sacola da compra insuportavelmente pesada
em sua mao, cheia até a borda com expectativas exageradas. Abriu o porta-malas do
carro e a jogou la dentro, quase com desprezo. Praguejou contra sua ingenuidade,
xingou John Mediano pela ilusdo que plantara nele e amaldicoou o mundo.

Enquanto dirigia para casa, sentiu como se estivesse voltando a si. O
sentimento opressivo, ao qual estava tdo acostumado que ja encarava como natural,
voltara. Essa € sua vida, esse é quem voceé é, lide com isso. O livro jogado no porta-



malas era s6 mais uma tentativa de amar, mas dessa vez ele a deixaria apenas no
plano das ideias. Aquilo era perda de tempo. Tanto dele quanto dela.

Ficou preso no congestionamento de sempre e inalou o cheiro familiar do ar-
condicionado.

No radio, o locutor gaguejou algo sobre “uma leve confusdo...” e uma musica
comecou a tocar.

Michael terminou de tomar a agua e colocou o copo na pia.

Eles devem ter achado que eu era maluco, ele pensou, e se permitiu sorrir.
Como ndo achariam?

O que mais as pessoas poderiam pensar ao ver, no meio da rua, um homem
alto de terno abrir a porta do carro, descer e comecar a dangar sozinho, ao som da
musica no radio, e ainda por cima com lagrimas nos olhos? O que aquelas pessoas
saberiam sobre musicas que traziam a tona grandes lembrancas? Qual era a chance
de adivinharem como era o olhar de Mika no momento em que aquela musica
tocara e ela dissera:

— Vocé vai dangar comigo agora, e ndo aceito um nao como resposta!

No fim, o que as pessoas viram foi um homem dangando no meio da rua, o
carro vibrando com o volume dos alto-falantes e ele girando como um idiota,
simplesmente porque imaginava que era assim que deveria ter dancado la atras,
porque isso a faria rir. Como as pessoas poderiam entender?

Nao buzinaram, ndo abriram as janelas, nem mesmo gritaram. Ou talvez
tenham feito tudo isso, mas e dai? Ele ndo estava ali de verdade. Ele apenas dancou,
e todas aquelas camadas de desespero que colocara em torno de si nos ultimos anos,
todas elas racharam e se desprenderam dele como um manto de barro seco. De
olhos fechados, Michael esqueceu qualquer pensamento l6gico. Quando a musica
acabou ele parou de dancar, entrou de volta no carro, fechou a porta e desligou o
radio. Também impediu em sua mente a entrada de qualquer ideia iniciada com as
palavras: “Mas ¢é impossivel...”.

E, ao final do caminho, mesmo depois que seus batimentos se acalmaram, e ele
também, o livro no porta-malas se tornou, mais uma vez, algo pulsante e
verdadeiro. Ele fez questao de ndo enxugar as lagrimas. Permitiu que elas secassem
naturalmente, deixando um rastro claro, uma cicatriz da batalha que provava a
participacdo dele na guerra por sua alma, a prova de que se saira vitorioso de ao
menos um embate.

Devagar, Michael subiu as escadas e entrou em siléncio no quarto.



Ela estava deitada 14, virada de costas para ele.

Ele ndo queria chegar com expectativas.

Nao estava la para conserta-la, muda-la ou liberta-la.

Era ele quem precisava de uma mudancga. O trabalho de Michael seria consigo
mesmo.

Percebera isso no momento em que a mdsica comecara a tocar.

Sentou-se na cama, com as costas apoiadas na parede e o livro nas maos.

— Vocé nunca leu esse? — lembrava-se de ter perguntado a ela.

Ela encolhera os ombros na época.

— Eu me sinto culpada por isso. Sempre prometi que ia ler, sempre soube que
devia, mas, por alguma estranha coincidéncia, jamais consegui por minhas maos
nele.

— A gente precisa ler algum dia.

— Precisa — assentiu ela na hora.

Talvez ela estivesse dormindo agora, talvez nao.

Talvez ela ouvisse, talvez nao.

Nao importava. Michael ndo esperava milagres ou mudancas dramaticas.
Preparou-se para dar pequenos passos. Abriu o livro.

— Aqui é Edward Bear, descendo agora, tum, tum, tum, no fundo de sua
cabeca, atras de Christopher Robin — comecou a ler em voz alta.

Ele continuaria a ler até o fim, ou até adormecer.

Viu que a respiracao dela se alterou um pouquinho. Sabia que ela estava
ouvindo. No momento em que terminou de ler o livro, os primeiros raios de luz
entravam no quarto, transformando as particulas de poeira em pequenas estrelas que
se moviam lentamente. Michael colocou o livro na mesa de cabeceira e se permitiu
dormir por uma hora ou duas. Meses depois, ele se lembraria de que, naquele
momento, ainda que ela estivesse adormecida e seu rosto ainda estivesse sombrio,
ela estava virada na direcao dele.
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Durante os primeiros cem metros, ainda sentia apenas raiva. Depois vieram os cem
metros de medo, e entdio uma sensacao de urgéncia. Agora, ele estava apenas
correndo para fazer a coisa certa.

Guy seguia pelas ruas, seu peito enchendo e esvaziando num ritmo rapido, seus
passos longos e velozes, e seu cérebro calculando rotas.

Ele conhecia a cidade, conhecia muito bem. Nao precisava mais desenhar
coisas na parede. Via a cidade inteira em sua mente, de cima, a maneira complexa
como o trafego fluia, as pessoas apressadas pelas ruas, o modo como a cidade
respirava. Era como se alguém, de repente, tivesse ajustado de leve as lentes e, veja
so, tudo tinha ficado nitido e claro.

Fazia tempo que ele conhecia essa cidade. Mas agora tinha descoberto que
podia fazer todos os calculos de cabeca. Nao precisava de um bloco de notas, de
uma parede, de nada. Podia correr pela rua sabendo quando cada pedestre ia surgir
a sua frente e para onde cada um deles se moveria. Podia ver a rota que o Onibus
faria, calcular as chances de ele parar em cada ponto, prever a velocidade exata com
que se chocaria contra o corpo indeciso de Michael. Ele ndo se encontrava mais no
nivel dois. Estava certo disso. Ele via a imagem da cidade inteira.

E se via como parte dela, parte da equacao.

Tinha sido um observador por muito tempo.

Um observador que intervinha e navegava, que examinava e verificava, media
e movia coisas um centimetro para a direita ou meio centimetro para a esquerda,
mas sempre apenas no papel de observador. Um pequeno e disciplinado soldado que
movia montanhas usando o poder de um eixo que nunca era ele quem preparava.

Como uma xicara de café que cai de uma mesa, ele era apenas um instrumento
que nunca olhava para os lados, porque tinha medo de formular a propria opinido.
Tinha medo de ser uma pessoa que as vezes pisava no freio, parava no acostamento
e se perguntava: “Quem sabe?”.



E ia parar o oOnibus. Sozinho, ia criar uma nova coincidéncia. Uma
coincidéncia melhor e mais correta. Ele ndo seria um acougueiro, seria um
cirurgido. Porque até agora, enquanto achava que estava criando coincidéncias,
tinha sido apenas um tnico elo da corrente.

A raiva reacendeu e ardeu mais uma vez quando ele relembrou o desdém nos olhos
de Pierre um instante antes de entrar no 6nibus. Mas o desgracado estava certo. Guy
sempre escolhia o papel passivo. Mesmo quando assumia um papel ativo, ndo era
para executar as proprias ideias. Suas acoes enchiam o mundo a sua volta de
energia, mas ele era passivo.

Entdo agora estava agindo.
E dessa vez tinha ainda menos a perder.

Algo parecido com isso tinha acontecido antes com ele, apenas uma vez.

Guy se lembrava. Ele era o amigo imaginario de um prisioneiro desesperado,
confinado numa solitaria estreita e sufocante. Ele se sentava ao lado do cliente na
cela escura e ficava em siléncio a maior parte do tempo. Vez ou outra, cantarolando
uma musica qualquer. Ele o observava comendo calado a comida que tinha cheiro
de estragada; via-o deitado no canto da cela, tremendo de frio; via-o ajoelhado no
meio do proprio vomito, tentando recuperar a sanidade. Mas ele ndao podia fazer
nada que a pessoa que o imaginava ndao quisesse. De vez em quando, um rato
entrava na cela, farejava aqui e ali e desaparecia de novo, entdo Guy sentia o
prisioneiro parando de imagina-lo a fim de voltar toda a sua atengdo e seu amor
para o rato. Algumas vezes, dava para ouvir a buzina de um carro distante. Noutras,
era o chamado rouco de um passaro. Cada uma dessas coisas era o suficiente para
fazer seu imaginador abandona-lo e se agarrar desesperadamente ao que existia la
fora.

— Acho que eu o estou perdendo — Guy disse a Cassandra na tltima conversa
que tiveram. — Acho que ele vai desistir.

— Como voceé sabe? — perguntou ela.

— Ele ndo me imagina mais cantarolando. Ele me imagina s6 por habito. Nao
me quer mais 14&. E como se eu, de qualquer forma, estivesse ali e ele apenas
aceitasse a minha presenca. A vez seguinte que o prisioneiro o imaginou foi pouco
antes de sua morte.

Ele tinha cortado o tecido que cobria seu colchdo imundo e preparado um laco



forte. Guy apareceu na frente dele e o viu trepado na privada no canto da cela, a
corda ja enrolada no pescoco.

— Ja chega — disse o prisioneiro. — Nao aguento mais. Vou me encontrar
com ela. Pelo menos 14, junto dela, ndo estarei sozinho.

E Guy deveria dizer:

— Va em paz, ela esta esperando.

Era isso o que deveria dizer.

Foi o que o prisioneiro o imaginou dizendo.

Mas ele disse:

— Nao. — E viu os olhos do prisioneiro se arregalando de espanto.

Tinha apenas alguns segundos para agir antes que o prisioneiro achasse que
estava louco e que o medo apagasse seu amigo imaginario. Guy deu um salto,
agarrou o laco e o puxou para fora da cabeca de seu cliente. E, um momento antes
da mente do prisioneiro rejeita-lo por instinto, um momento antes de desaparecer
por completo, Guy ainda conseguiu sussurrar:

— Ainda ha muitas coisas que fazem a vida valer a pena. — E entdo sumiu.

Ele ndo se lembrava de ter passado por um julgamento ou recebido uma
adverténcia, mas acabou sendo privado da existéncia por anos. Nem sabia ao certo
quantos.

Quando voltou a seu papel de amigo imaginario, o menino que o tinha
imaginado sentado no banco perto de Cassandra ja tinha crescido. E ele nunca mais
a viu. Nem sequer tivera tempo de avisa-la que ia partir. Quase nao teve tempo de
pensar nela sentada no parque com sua menina, dia apés dia, descobrindo que ele
nunca mais apareceria. Tinha medo de pensar na possibilidade de outro amigo
imaginario té-lo substituido.

Aquela tinha sido a Unica vez em toda a sua existéncia que Guy agira de forma
ousada, que fora ativo. Era mesmo uma surpresa que, como criador de
coincidéncias, nunca tivesse se arriscado a ser mais do que um instrumento?

Guy virou rapidamente a direita.

Ali estava ele de volta.

Ele, ndo sua representacao fisica, ndo o seu emprego, nao suas acgoes
impensadas. Ele. Ele estava de volta.

Ia fazer o 6onibus parar bem ali, apds a curva seguinte, trés quarteiroes antes de



o imenso veiculo se chocar contra Michael. Ia estragar todo o cuidadoso
cronograma de Pierre e organizar outra coincidéncia para devolver Alberto ao
lugar desejado, sem matar ninguém desnecessariamente. Ele podia fazer isso.

Em sua mente, ele viu o lugar onde o onibus deveria estar. Ele tinha que
percorrer uma rota um pouco mais longa que a de Guy. Mas Guy conhecia de
cabeca todos os caminhos que os 6nibus da cidade faziam, e aquele, em especifico,
tinha uma rota bastante longa.

Ele chegou ao local percebendo, de repente, como estava fora de forma —
aquela corrida o havia pegado desprevenido. Ele entdo pulou na frente do 6nibus,
que tinha chegado ali bem no momento planejado. Guy acenou e tentou gritar
“Pare!”, mas descobriu que seu folego estava tdo curto que seu grito quase nao
podia ser ouvido.

O Onibus ndo diminuiu a velocidade, e, quando Guy olhou para o motorista,
percebeu que ele nem sequer olhava para a frente. O condutor tinha virado para tras,
para falar com alguém que perguntara algo exatamente um segundo antes.

E, entdo, uma sensacdo de terror tomou conta das entranhas de Guy quando ele
reconheceu aquele alguém: o homem que ndo olhou de volta para o motorista, que
ndo tinha feito a pergunta esperando receber uma resposta, mas que estava olhando
para a frente, para Guy, direto em seus olhos, enquanto o 6nibus seguia em frente e
esmagava seu Corpo.
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Os voos piscavam no painel eletronico.

Trés deles estavam marcados para partir em alguns minutos, mas, por mais que
tentasse, ele ndo conseguia entender o que estava escrito ali nem quais eram os
destinos apontados.

Guy se sentou num banco de metal no centro do aeroporto. Tinha certeza de que
havia outras pessoas ali. Afinal, tinha ouvido uma comocao e visto vultos passando
a seu lado. Ainda assim, algo dentro dele lhe dizia que eram apenas parte do
cenario, e que, na verdade, ele estava sozinho.

Em todas as vezes que imaginara a morte, nunca tinha visto um duty-free, mas
a realidade parecia ser diferente.

Do outro lado, na outra ponta do sagudo, ele viu uma fileira de balcdes de
check-in. Apenas um deles estava ocupado. Um atendente gordinho e calvo, com a
cabeca brilhando um pouco sob as luzes de neon, sentava-se ali, mastigando um
lapis, entretido com algo que parecia ser palavras cruzadas ou um Sudoku. Nenhum
dos vultos a sua volta, carregando o que ele s6 podia descrever como um conceito
de mala, chegava perto do balcdo de check-in. O atendente gordinho estava ali
totalmente concentrado no que quer que estivesse fazendo.

Guy examinou o proprio corpo. Ndo, ele ndo parecia estar machucado. Parecia
intacto. Ao que tudo indicava, seu corpo esmagado por um 6nibus havia ficado para
tras, largado no meio rua. Sera que ele deveria se sentir tdo indiferente a respeito
disso?

E por que raios um aeroporto?

Aquilo era estranho. Ele sempre pensara que, depois de tudo acabar, as
questdes existenciais seriam resolvidas; nunca imaginara que novas perguntas lhe
seriam entregues. Mas, no final das contas, a vida era cheia de surpresas. E a morte
também. Uma mala pequena e marrom estava pousada aos seus pés. Ele a ergueu e
examinou seu peso, ficando surpreso ao descobrir que ndao era constante; ela



variava entre pesada e leve. Ele a colocou sobre os joelhos e a abriu.

La dentro estava toda a sua vida.

De algum modo, a mala continha muito mais do que Guy pensara que poderia
conter. Sem entender exatamente como, ele percebeu que mexia nela com os bracos
enfiados até quase os ombros. Hd um problema de fisica aqui, pensou, mas, na
verdade, que diferenca isso fazia... Ele remexeu o contetido da mala e tirou de la
objetos, cartas, fotos, e passou a revé-los com certa rapidez.

O rosto da primeira crianca que o imaginara, o gosto de seu cheesecake
favorito, a primeira vez em que ele dormira de verdade, o momento em que
descobrira que realmente tinha opinides, a risada curta e irritante de Eric, o som
que as folhas faziam quando se partiam sob seus pés, a dor aguda quando se torcia
um musculo, o rosto de John Mediano espiando-o do espelho e se transformando
novamente em seu proprio rosto, a risada de Cassandra.

Remexeu um pouco mais fundo na mala. Se sua vida inteira estava arrumada
ali, entdo aquele momento tinha de estar 1a também. Onde estava ele?

Finalmente encontrou-o em um canto, colocado sob sua primeira corrida
matinal. Uma memoria circular e brilhante. Ele a ergueu na luz e olhou através dela.

Inverno, nevasca, frio de rachar; ele estava de pé na beirada de uma encosta deserta
e aterrorizante, no meio de um deserto de gelo. Nao era possivel ver um palmo
adiante do nariz. As pontas de seus dedos tinham perdido a sensibilidade, os sapatos
ndo eram suficientes para isolar o frio. Atras dele, podia ouvir e ver as silhuetas
pretas de lobos rosnando para eles dois. Cassandra estava a um passo ou dois de
distancia, mas ele ndo conseguia vé-la com clareza. A encosta comecou a perder sua
estabilidade e ele a ouviu dizer:

— Ok, estou pronta pra voltar.

Eles imaginavam um ao outro e estavam de novo no parque. E ela dizia essa
frase.

Guy virou a memoria um pouco na direcdo da luz para senti-la por completo e com
mais clareza.

— Entdo o que eles dizem parece ser verdade. Quando a pessoa certa esta ao seu



lado, vocé tem uma sensacao de pertencimento, onde quer que esteja.

Guy ficou ali sentado por mais um tempo, vasculhando as memdrias que tinham
moldado sua existéncia, até que de repente percebeu algo estranho em torno dele.
Quando ergueu os olhos, descobriu o motivo. Estava mesmo sozinho. Um completo
siléncio tomava conta do aeroporto vazio, e a Unica coisa que se movia era a cabeca
do atendente sentado no outro extremo.

Colocou de volta tudo o que havia tirado da mala e a fechou. Havia chegado o
momento de descobrir o que estava acontecendo.

— S6 um momento — disse o atendente quando Guy parou a sua frente, segurando
a mala entre as pernas.

O homem continuou a mastigar o lapis até erguer os olhos para Guy.

— Talvez vocé possa me ajudar — disse o atendente. — O que devo dar a
voce? Oito letras. Comeca com E.

— Ahn? — perguntou Guy.

— Eu deveria lhe dar algo para adivinhar. — O atendente cocou a cabeca. —
Mas nao sou bom em lembrar coisas antes que a hora delas chegue. Esse negdcio de
planejar com antecedéncia ndo funciona bem quando vocé é s6 uma imaginacdo. E
dificil pensar além do “agora” — disse ele.

— Vocé é s6 uma imaginacao? — perguntou Guy.

— Claro — disse o atendente. — Vocé nao acha de verdade que a morte é um
aeroporto, acha? Eu sou algo que vocé esta criando neste exato momento.

— Sério? — perguntou Guy, observando-o com o canto dos olhos.

— Sim, sério. Todos vocés me lancam esse olhar. E todas as vezes tenho que
explicar isso de novo — disse o atendente.

— Temo que essa seja a primeira vez que eu morro — falou Guy. — Vocé
ainda nao me explicou nada.

— Nao, ndo pra vocé — disse o atendente. — Mas pra todos que passam por
aqui. E vocé ndo esta morto de verdade.

— Nao?

— Nao. Pelo menos até vocé embarcar no voo. Mas oficialmente ndo esta
morto.

— Sera que tudo nesse mundo tem um procedimento? — ponderou Guy em
voz alta.

— Quando vocé fala assim, parece algo ruim — disse o atendente. E
acrescentou: — Ah, sim, envelope.



— O qué? — perguntou Guy.

— QOito letras, comecando por E. Envelope. Encontrei a palavra — disse o
atendente, pegando um grande envelope branco. — Aparentemente, esse € 0
momento em que devo entregar isso a VOCeé.

Guy apanhou o envelope das maos dele.

— Isso é o manual da morte ou algo do tipo? — perguntou ele.

— Nao, ndo — disse o atendente. — Alguém que passou por aqui um tempo
atras deixou isso pra voce.

Guy inclinou a cabeca, surpreso.

— Pra mim?

— Sim — respondeu o atendente, sorrindo, com o lapis ainda na boca. — Pode
sentar aqui pra ler, se quiser. E depois vamos apanhar sua mala e levar vocé até o
aviao.

— Essa mala... — comecou Guy.

— Contém todas as suas memorias — interrompeu o atendente.

— Vou leva-las comigo? — perguntou Guy.

— Nao exatamente — disse o atendente. — Vocé precisa deixar comigo, é
claro.

— E entao?

— E entdo vamos perdé-la.

— Perdé-la?

— Sim.

— Voceé quer dizer que vao perdé-la de propdsito?

— E claro que ndo! N6s vamos perdé-la sem querer. Mas isso sempre acontece.
Faz parte do processo.

— Que processo?

— O processo pra comecar a ser vivo. Guy estava um pouco confuso.

— Achei que voce tinha dito que eu morreria quando embarcasse no aviao.

— FE, mas mais tarde vocé vai desembarcar dele — disse o atendente, como se
constatasse o 6bvio.

—E...?

— Quando embarcar no avido, acaba sua vida como criador de coincidéncias,
mas, quando desembarcar dele, comeca sua vida como uma pessoa.

— Uma pessoa? — perguntou Guy, tenso.

— Isso, uma pessoa — respondeu o atendente.

— Vocé quer dizer uma pessoa de verdade, um ser humano, um mortal, um
cliente de coincidéncias... E isso mesmo?

— Sim, sim — disse o atendente, ainda bastante paciente.



— Todos os criadores de coincidéncias passam por esse aeroporto e nascem
como humanos?

— Agora vocé esta entrando em detalhes mais técnicos — explicou o
atendente, cocando as costas.— No geral, a resposta é nao e sim.

— E isso significa...?

— Que nem todos os criadores de coincidéncias passam por um aeroporto.
Cada um escolhe a maneira como quer experimentar isso. Mas, sim, o proximo
estagio depois de ser um criador de coincidéncias é ser uma pessoa.

— E depois de ser uma pessoa? — perguntou Guy.

— Ah, ai vocé ja esta querendo demais — disse o atendente. — Nao tenho a
menor ideia.

— Certo. — De repente, Guy se encheu de uma esperanca renovada. — Entdo so
devo deixar minha mala com vocé e embarcar no aviao.
— O envelope... — relembrou o atendente. — Talvez vocé deva ler primeiro o

que esta ai dentro.

— Posso ler no avido — disse Guy.

— Negativo — disse o atendente —, vocé ndo pode levar nada pro voo. Precisa
colocar o envelope dentro da mala, junto do resto das suas memorias, pra que ele
também se perca.

— Mas eu acabei de receber — argumentou Guy. — Isso ndo é bem uma
memoria da minha vida.

— Da perspectiva do procedimento, é — disse o atendente. — Vocé pode se
sentar ali e ler. O avido nao vai decolar sem vocé, nao se preocupe.

— Ok — falou Guy, virando-se de costas para o homem.

— E, se por acaso conseguir descobrir o que pode ser sindonimo de “o gosto na
boca”, com seis letras, me conta — disse o atendente, atras dele.

Guy retornou a seu lugar e colocou a mala a seus pés. De repente, foi tomado
por um grande sentimento de calma. Ser um humano. Ele definitivamente estava
contente com isso. Poderia, sem problemas, abrir mdo de sua colecio de memorias
por algo como aquilo.

Leria os procedimentos contidos no envelope, colocaria a cabeca no lugar,
talvez bebesse alguma coisa — pois, se podia criar um aeroporto em sua
imaginacdo, certamente podia criar uma maquina de refrigerantes — e seguiria para
a nova vida. Vida numero trés. No fim das contas, as coisas pareciam estar
melhorando, certo? E dessa vez ele faria escolhas melhores.

Nao havia selo ou endereco no envelope branco. Tudo o que estava escrito era
seu nome, em letras pequenas.

Quando ele o abriu e tirou dali um monte de paginas, ficou surpreso ao



descobrir que conhecia aquela letra. Quando comecou a ler, sentiu seu coracao
afundar.



28

Querido Guy,
Bem, por onde eu comeco?

Aparentemente, ha dois tipos de pessoas no mundo.

O primeiro tipo apenas vive a vida, concentrando sua atencdo no momento
presente e no que fazer com ele. Quando o amor aparece na vida dessas pessoas,
elas sorriem para ele, permitem que ele entre, mas ndo se deixam ser escravizadas
pelo sentimento. Sdo pessoas que poderiam viver bem sem o amor, mas ficam
contentes por ele ter aparecido.

Ja o segundo tipo, o meu tipo, passa a vida sentindo saudade de alguém que
ainda ndo encontrou. Sao pessoas que estao o tempo todo esperando pelo momento
em que alguém vai entrar pela porta e fazer essa saudade desaparecer. NOs
procuramos encontrar sentido em qualquer pequeno gesto. Uma batida na porta, um
estranho que passa por nds, o sorriso de um garcom — tudo é um sinal, todas sdao
opcoes a serem verificadas. Talvez, quem sabe um dia, alguém apareca em nossa
vida e caia bem dentro do buraco que existe em nosso coracao, e se encaixe ali
como a peca que faltava no quebra-cabeca.

Naquele dia no parque, logo no inicio do curso, ainda que tivéssemos acabado de
nos encontrar, bastou vocé dizer que vinha de uma carreira como amigo imaginario
para que os alarmes comecassem a soar dentro da minha cabeca. Precisei de mais
duas semanas, algumas perguntas, alguns esclarecimentos, e logo tudo ficou
evidente. Suas historias sobre o passado, as palavras que vocé usava, tudo se
encaixava perfeitamente. E, quando vocé mencionou Cassandra pela primeira vez,
eu encontrei a peca que faltava.
E eu... eu tinha de ficar calada.



Por muito tempo eu me perguntei em que momento exato descobri que estava
apaixonada por vocé. Qual foi o ponto decisivo que gerou toda essa mudanca? Num
instante vocé simplesmente gosta de uma pessoa, mas no instante seguinte ela passa
a ser o centro de seu universo.

E como capturar o momento em que vocé adormece. Vocé deita na cama e tenta
ficar acordado, mas nao muito acordado, s6 para tentar perceber o ponto no qual
cruza a linha para dentro de um sonho, mas dai descobre, tarde demais, que ja esta
sonhando.

Nao tenho a menor ideia de por que nem de quando isso aconteceu.

Mas pelo menos agora sei que as coisas ndo vao se encaixar. Agora sei que
vocé esta parado do lado de fora da minha porta e nunca vai entrar, sei que existe
uma cerca invisivel de espinhos entre nés, entre meu amor atual por vocé e seu
amor imaginario. Sei que ha coisas que simplesmente ndo tém de acontecer. Eu
devia ter aprendido isso antes.

Ok, estou me enrolando toda. Vamos comecar pelo comeco.

Minha primeira lembranca € de estar sentada num sofa macio com uma menina
de oito anos apoiando a cabeca em meu ombro, esperando que eu acariciasse seu
cabelo. Eu tinha um nome diferente, uma aparéncia diferente, mas ja era
completamente eu. E daquele momento em diante, acariciei o cabelo dela todos os
dias por muito tempo.

Acariciei o cabelo dela quando comecou a ficar ralo. Quando desapareceu por
completo, acariciei sua cabeca careca. Quando ela recuperou a saide e o cabelo
comecou a nascer de novo, acariciei seus maravilhosos cabelinhos espetados. E,
por fim, quando ela ndo precisava mais de meus carinhos, desapareci de sua vida.

Vocé conhece essa sensacao.

Sim, eu também era uma amiga imaginaria.

E no inicio, bem no comecinho, eu também amava cada momento.

Existe uma diferenca entre amigos imaginarios e amigas imaginarias, pelo que
vi. De nés, mulheres, exige-se mais ternura, generosidade e compreensdao. Eu
amava esse modo delicado de entrega, a forma como eu conseguia curar feridas
que ninguém mais conseguia.

Primeiro acompanhava meninos e meninas, da mesma forma que vocé. Eu os
fortalecia e os apoiava, dizendo as palavras certas. Depois, para minha surpresa,
comecou uma fase meio diferente.

Com o passar dos anos, eu me vi sendo imaginada com uma frequéncia cada
vez maior por adolescentes e por homens adultos. Eles ndo queriam que eu apenas
acariciasse sua cabeca. Eles queriam mais. Alguns procuravam calor humano,
outros buscavam uma sensacdo de poder, outros queriam momentos amorosos e



outros queriam coisas anormais e horriveis. Todos eles tinham fracassado em obter
essas coisas na vida real, e por conta disso eles me imaginavam.

Ao longo do tempo, eu fui me sentindo mais e mais usada. Eu me agarrava as
criangas que me queriam como amiga, e me resignava com os adolescentes que
exercitavam seu primeiro amor comigo, mas ansiava para que 0S momentos em que
eu era uma fantasia passassem rapido.

Veja bem, quando comecei tudo isso, eu tinha grandes planos. Eu planejava
mobilizar todas as minhas forcas para gerar mudancas e apoiar aqueles que
precisassem de mim. Mas com o tempo descobri que a maioria deles nem mesmo
me queria. Eles me imaginavam apenas para dar vida a boneca de plastico que
colocavam em torno de mim, a mascara que enfiavam em meu rosto.

Mudancgas? Apoio? Apenas seja linda e nos deixe imaginar vocé como
quisermos. Mas ninguém queria me imaginar como realmente sou, e eu nao
entendia o motivo disso. Sera que eu nao era o bastante?

Quando vocé é imaginada dessa maneira, compreende que o mundo funciona
de um modo diferente. Ele funciona sob o sistema “eu preciso ter sempre mais” e
ndao sob o sistema “isso é exatamente o que eu preciso”. O que eu tinha a oferecer
ninguém queria.

Mesmo os mais gentis e solitarios homens do mundo ndo me imaginavam como um
ser humano, mas apenas como uma coisa qualquer que os ajudava a seguir em
frente. A maioria deles sequer me chamava pelo nome. Eles apenas me colocavam
no papel de uma modelo que tinham visto nas revistas. Alguns deles me davam
nomes bregas tirados de filmes aos quais tinham assistido. S6 as criancas é que as
vezes permitiam que eu me apresentasse e me chamavam pelo meu nome.

E quando eram gentis a esse ponto, eu me apresentava como Cassandra.

Eles nunca me amaram, aqueles homens.

Cobicaram meu corpo, talvez. E me desejaram, sem du-vida. Precisaram de
mim, com certeza. Mas era s6 isso. E impossivel amar alguém que faz e diz tudo o
que vocé quer, que responde a cada um de seus pensamentos ocultos. Eu era s6 uma
extensao deles proprios. E que tipo de amor é esse? O amor deriva do atrito entre
duas pessoas. Como fosforos, como patins no gelo, como estrelas cadentes que
arranham o céu, nos precisamos do atrito para que alguma coisa aconteca em nossa
vida.



Tentei achar brechas nas regras. Pequenas falhas que me permitissem tornar meu
trabalho menos superficial, ser mais do que uma amiga imaginaria, ser mais do que
uma boneca de olhar vazio. Estudei todas as regras e todos os regulamentos
relacionados ao mundo dos amigos imaginarios. Descobri, por exemplo, que é
aceitavel dizer ou fazer coisas que ndao sejam diretamente imaginadas, desde que
nao sejam completamente contrarias aos desejos do meu imaginador. E também
descobri que, sob determinadas condicOes bem especificas, eu poderia terminar
uma sessdo de imaginacdo como eu quisesse e ndo como 0 meu imaginador queria.
Mas e dai? Quase nunca era possivel para mim dizer “ndo” e desaparecer.

Encontrei regras secundarias que pareciam irrelevantes, como a de que todo
amigo imaginario pode submeter uma requisicdo para se tornar amigo permanente
de um imaginador especifico, tornando-se assim um amigo imaginario exclusivo.
Mas eu ndo tinha ninguém a quem pedir isso.

E ai encontrei voce.

Um amigo imaginario que brilhava como um diamante numa pilha de trapos.

E quais eram as chances daquilo acontecer?

Eu lembro que, depois de nosso primeiro encontro, depois que vocé foi
embora, eu fiquei 14 no parque por quase quinze minutos, inquieta, com a minha
pequena e fofa Natalie me imaginando distraida e sentada ao meu lado.

Alguém com quem eu podia conversar, alguém que podia entender o que eu
sentia, alguém para quem eu podia contar coisas, em quem podia confiar, que
pertencia a0 mesmo pequeno grupo que o meu e com quem compartilhava uma
linguagem comum. Nem em meus sonhos mais cheios de esperanca pensei que
encontraria outro amigo imaginario, alguém que também podia ser meu amigo.

E no fim, como vocé bem sabe, ndés ndo éramos apenas amigos, éramos muito mais
que isso.

Como isso aconteceu? O que me conquistou? Nao tenho a menor ideia.

Os momentos vulneraveis nos quais vocé erguia uma sobrancelha antes de
dizer algo de que ndo estava seguro; o fato de vocé ser muito firme, por um lado, e
fazer tanto esforco para que gostassem de vocé, por outro; seu aroma, elusivo e
despretensioso; 0 modo como vocé falava das criancas que imaginavam voce€; sua
paixdo em achar significado em tudo que encontrava.

Seu sorriso incomum, um pouco timido, mas ainda assim envolvente.

E sua risada.

O modo como seu corpo todo despertava quando vocé comecava a rir de



alguma coisa que eu tinha dito, como se sO naquele momento vocé estivesse
comecando a viver, e tudo até entdo tivesse sido apenas um ensaio. Um pequeno e
involuntario salto que se transformava numa tosse envergonhada e que entdao virava
uma tentativa frustrada de se manter sério, que, por fim, se tornava um doce trovao
interno que estourava ali dentro, transformando vocé numa crianca bem na frente
dos meus olhos. Como eu amo aquela risada.

Com aquela risada, vocé se entranhou em mim sem nem perceber.

E talvez tenha sido a maneira como vocé limpou uma gaveta em seu coragao e
entregou-a todinha para mim.

O fato de que alguém deu um passinho atras para me dar confianga e permitir que
eu visse que estava ao meu lado, e me dizer, mesmo que sem palavras: venha, eu
esvaziei um lugar para vocé aqui dentro, para quem vocé verdadeiramente é, ponha
0 que quiser aqui. E, de repente, eu ndao estava mais em territorio conhecido, nao
estava mais sozinha. Nao havia mais uma boneca de plastico, ndo havia mascara
brilhante. Cada vez que nos encontravamos, eu tinha certeza de que seria a ultima.

Minha imaginadora, Natalie, quase ndao falava mais comigo, e eu sentia que o
fim de nosso tempo juntas estava proximo. Se vocé soubesse como eu me esforcava
para convencé-la a ir ao parque de novo no dia seguinte, ou no outro.

E a cada vez que iamos até aquele banco e eu via que vocé estava la, eu me
enchia de paixdo e timidez ao mesmo tempo. Eu nunca pensei que fosse possivel
combinar tais opostos, mas foi o que fiz. Que idiota.

Quando comecamos a imaginar um ao outro, ficou claro. Eu estava vivendo na
terra do amor.

Eu nunca estive tdo certa do que estava fazendo como quando enviei a requisicao
para tornar vocé meu tnico imaginador. E isso que indica que se estd apaixonado?
Quando vocé escolhe alguém e ndo simplesmente aceita aquilo que lhe foi
oferecido? Quando vocé muda algo dentro de vocé por esse alguém? Talvez.

Era muito simples: num momento estivamos sentados no banco conversando,
e no momento seguinte, quando vocé desaparecia no meio de uma gargalhada,
respondendo ao chamado de outro imaginador, ficava claro que eu nao queria mais
ninguém na minha vida, so vocé. E s6 havia uma forma de garantir isso.

Eu fiz a requisicao, ela foi aprovada e, daquele ponto em diante, Natalie nao
me imaginava mais. S6 vocé me imaginava.



Ali eu renasci. Por um periodo breve e feliz. Eu explodia de alegria quando vocé
escolhia me imaginar sentada ao seu lado, sem me usar, sem me colocar palavras na
boca, sem me obrigar a fazer nada exceto ser eu mesma, apenas esperando para ver
como eu me materializaria para vocé. Quantos amigos imaginarios podem dizer
que ja foram imaginados com tal liberdade?

Mas como foi curto esse periodo. Quando vocé quebrou as regras e disse ao seu
imaginador algo que era proibido dizer, vocé desapareceu da minha vida. Nos dois
esperamos um pelo outro, os dois num estado de ndo existéncia. Ninguém
imaginava vocé, ninguém me imaginava. O tempo parou. Mas quando vocé voltou,
vocé ndo acreditou que eu tinha esperado por vocé. Nao me imaginou mais. Vocé
desistiu de mim. Tado rapido. Meu querido preguicoso.

Eu sei disso agora, depois de ouvir aqui e ali pedacos da sua historia. Mas
naquele momento eu sé sabia que, de repente, estava sentada num banco de praca,
meu tempo como amiga imaginaria havia terminado, e estava, entdo, prestes a
assumir um novo papel.

Vocé pode imaginar como eu me senti. Pensar ter perdido tudo e se dispor a
abrir um novo caminho, e entdo encontrar alguém, um instante depois, dizendo que
havia sido um amigo imaginario.

No momento em que voceé disse aquilo, tentei gritar com todas as letras que eu
também havia tido esse papel, mas ndo consegui. As palavras ficaram presas na
minha garganta, finas como poeira, e ndo entendi a razao.

S6 depois as coisas comecaram a fazer sentido para mim. O raio tinha caido
duas vezes no mesmo lugar. Vocé era a mesma pessoa pela qual eu ja tinha sido
capturada. No primeiro dia do curso, a coincidéncia da minha vida aconteceu, mas
eu ndo podia fazer nada a respeito.

Bem, como vocé havia sido em algum momento meu imaginador oficial, era
proibido para mim revelar a vocé minha verdadeira identidade. Foi tdo frustrante,
descobrir pouco a pouco quem vocé era, escutar vocé contar histérias que eu ja
conhecia, ouvir vocé falar sobre sua Cassandra, fugir de suas perguntas sobre o
meu passado.

Apaixonar-me por vocé mais uma vez, e ser magoada por voce.

Eu investiguei. Mandei um pedido oficial. Pedi uma permissao especial para revelar
a VOCé quem eu era.

Mandei a requisicao trés vezes. Passei noites em claro preenchendo longos
formularios, tentando explicar como aquilo era despropositado. O General me



entregava as respostas em pequenos envelopes brancos. Aquelas foram as unicas
vezes em que 0 Vi expressar alguma emocao.

— Sinto muito — dizia ele.

Eles me negaram a permissdo, claro. Oficialmente, eu era alguém que vocé
imaginou, mas vocé nao era considerado alguém que eu tinha imaginado. E ponto-
final, ndo havia discussao.

Mas também tentei outros métodos. Eu realmente acreditei que tudo ia se ajeitar.
Tinhamos nos conectado antes. Vocé ja tinha me amado. Vocé poderia me amar de
novo, certo?

Afinal, nds ja haviamos construido uma relacao, um tijolo de confianca apés
outro. Isso deveria acontecer conosco mais uma vez. Isso me parecia tdo natural.

Mas acontece que ndo havia nada natural ali. E eu entendo isso agora. Quando
deixei vocé me imaginar, roubei de vocé — e de mim mesma — qualquer
possibilidade de nds ficarmos juntos na realidade. Porque vocé ndao estava mais me
procurando. Vocé ndo estava mais procurando o amor. Vocé estava apenas preso a
suas memorias, construindo castelos no ar com a parte de mim que ja ndo existia
mais.

E, de fato, se eu tivesse me levantado um dia e dito “eu sou Cassandra” — eu
nao podia fazer isso, mas vamos supor que pudesse —, isso teria mudado o que vocé
sentia por mim? E mesmo se mudasse, ndo significaria que o proprio sentimento
ndo seria nada além de uma autossugestao derivada da lembranca de quem eu havia
sido um dia?

Onde eu estava no meio disso tudo?

Mas vocé tinha me amado uma vez — eu, eu, eu. Por que eu ndo era mais
suficiente? Porque eu ndo era imaginaria? Porque vocé tinha se tornado alguém que
quer sempre mais e nada nunca € suficiente, como tudo aquilo de que um dia eu
havia fugido? Porque eu era real? Porque eu estava la o tempo todo, e ndo surgia na
sua vida s6 nos momentos adequados?

Como isso aconteceu?

Voceé era a porta pela qual eu tinha fugido. Um amigo imaginario como eu, que
entendia o vazio e a tentacao de ser outra pessoa o tempo todo.

E entdo, quando me tornei real, vocé simplesmente ndo me queria mais?

Como eu deveria me sentir?

Eu digo como. Passei a acreditar que tudo entre n6s nao havia passado de uma
mentira. E que agora, assim como naquela época, o meu eu verdadeiro ndo merece



ser amado.

Ontem a noite eu entendi tudo. Finalmente.

Voceé ndo esta aqui. Vocé nao esta comigo.

Vocé esta apaixonado por uma mulher imaginaria, e nunca vai se permitir
desistir dela por alguém que exista de verdade, ainda que as duas sejam a mesma
pessoa.

Até hoje, eu sonhava com vocé quase todas as noites.

Eu me encontrava em algum lugar desconhecido, em pé, imo6vel, sentindo vocé
ao meu lado, no meio do deserto ou em uma nuvem, dentro de um tinel ou em
milhares de outros lugares. Eu sempre sentia e sabia que vocé estava ao meu lado. E
todas as vezes, eu me virava para vocé, devagar, com grande dificuldade, como se
houvesse uma multiddao tentando me impedir, e finalmente via que vocé ainda estava
14, de costas para mim.

Mas, quando eu tentava chamar seu nome, vocé desa- parecia.

Era assim no sonho e, no final das contas, foi assim na vida também.

Na noite passada eu ndo sonhei com vocé. Agora voce esta livre.

Estou partindo para meu proximo papel, independentemente do que for.

E desejo a vocé muita felicidade com suas lembrangas e sua imaginacdo. E
espero que algum dia alguém consiga quebrar o feitico que vocé jogou em si
mesmo. Para seu proprio bem.

Ainda sentindo a mesma coisa,
Sua,
Para sempre,
E talvez nunca mais,
Emily
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Eric se sentou na beirada da cama em que Guy estava deitado.

Ele ndo teria de esperar mais muito tempo. Imaginou que local de transicao
Guy teria escolhido. Uma estacdo de trem, uma estacao de onibus? Ja tinha ouvido
falar de alguns ex-criadores de coincidéncias que haviam feito a transicdo num
cinema. Era muito dificil prever essas coisas.

O aparelho ao lado da cama monitorava os batimentos cardiacos de Guy, e
Eric o observava com atencdo. Ele se concentrava na linha trémula do pequeno
monitor e, em siléncio, comecou a contagem regressiva até o ultimo batimento
cardiaco.

Aquele era um aparelho incrivel, quase poético. Uma unica linha com uma
simples declaracdo: se ndo houvesse altos e baixos, vocé ndo estaria mais vivo.

Eric se deu conta de que era bem mais confortavel quando havia esses equipamentos
por perto. Com Emily, havia sido muito mais dificil determinar o exato instante em
que seu coracdo parou de bater. Mas, naquele caso, o apito suave fazia metade do
servico para ele. Pobre Emily, como ficara assustada ao vé-lo na porta, um segundo
depois de cair no chdo, um segundo antes de ele se lancar sobre ela e esticar a mao
na direcdo de seu coracao.

— Os médicos ndo sabem que vocé vai morrer — sussurrou ele para Guy. — Ainda
ndo descobriram seus ferimentos internos. E nisso que d4 examinar um paciente
depois de trinta e seis horas sem dormir.

Guy ndo se mexeu.

— Sabe, sempre fico surpreso ao ver como isso é facil — disse Eric. — E s6
uma questdo de tempo e paciéncia, depende de qudo disposto vocé esta. As pessoas
estdo muito acostumadas a olhar pra causa e efeito como algo imediato. No
momento em que vocé da um salto mental pra um mundo no qual eles podem ser
expandidos por longos periodos de tempo, fica muito mais facil entendé-los.

Os equipamentos continuavam a apitar, como se concordassem com o que ele



dizia.

— Foi bom conhecé-lo — disse Eric. — Queria que vocé soubesse que é um
cara bem divertido quando quer.

Ele ficou em siléncio por um momento e ponderou.

— Era um cara bem divertido quando queria ser — ele se corrigiu.

Inclinou-se um pouco para a frente, acomodando-se com mais conforto na
poltrona. Seus cotovelos estavam apoiados nos joelhos, as pontas dos dedos
pressionadas umas contra as outras.

— Quando descobrir. E se descobrir. Espero que nao fique bravo. — Ele
inclinou a cabeca e pensou. — Mas duvido muito que isso va acontecer, pra dizer a
verdade. Mas, se fizer alguma diferenca, queria dizer que gosto mesmo de voceé.
Voceé foi um dos meus favoritos. Gosto daqueles que ndo tém muita confianga, mas
que ndo tém consciéncia disso. Numa comparacao grosseira, € como uma mulher
bonita que ndo sabe que é bonita. Seu ponto cego sobre vocé o torna mais
interessante.

Muito em breve, ele precisaria estar pronto para esticar a mao no momento
certo.

— Falei pra enfermeira que sou seu irmao — disse ele. — Espero que ndo se
importe. Nao sei dizer como ela acreditou nisso, se ndo somos nem um pouquinho
parecidos. Mas, no fim das contas, as pessoas veem em vocé aquilo que elas
querem. Basta uma expressao preocupada e elas logo estdo certas de que vocé é um
membro da familia mesmo que nem seja parecido fisicamente.

“Por outro lado, precisei mudar um pouco minha aparéncia por vocé. Vocé
sabe o quanto detesto bigodes. Eles cocam e deixam o rosto feio. Sempre achei que
o bigode foi inventado por alguém que esqueceu de barbear uma parte do rosto e
ndo tinha espelho pra ter nocdao de qudo horrivel era aquilo. Mas, quando alguém
escolhe um nome como Pierre para si mesmo, um bigode fino é quase uma
obrigacdao moral, certo?”

Guy ndo respondeu.

— Faca uma boa viagem, amigo — disse Eric com carinho. —
Independentemente da maneira que escolha pra viajar.

Os ultimos batimentos cardiacos apareceram no monitor e Eric esticou a mao.

* % %

Exatamente no mesmo lugar, mas a uma distancia infinita dali, Guy dobrou a carta e
soltou o corpo no banco, os bracos caidos para a frente.



Ele ergueu os olhos e mais uma vez constatou que o aeroporto estava vazio.
Além dele, s6 havia o atendente careca na outra ponta do sagudo, que o encarava
com curiosidade.

Olhou para baixo e viu a pequena mala esperando por ele, quase que com
olhos cheios de esperanca.

Se tinha alguma energia quando comecou a ler a carta, nao havia sobrado nada
depois de termina-la. Queria mandar tudo para o inferno.

Guy se levantou devagar, com o envelope e a carta dobrada numa das maos e a mala
na outra. Caminhou de volta ao balcao de check-in. Os olhos do atendente ainda
estavam fixos nele.

A distancia que antes atravessara tao rapido agora parecia infinita. Ele se
movia devagar. Nao se importava com nada. Quando finalmente chegou, colocou a
mala no chdo e disse:

— Gostaria de uma passagem, por favor — disse ele, com uma voz mond6tona.

Foi como se o atendente despertasse de um sono profundo.

— Maravilha. Sem problemas — disse ele. Ele olhou para a tela a sua frente e
digitou alguma coisa rapidinho. — Vocé conseguiu pensar na minha pergunta? —
perguntou ele, esperancoso.

— Que pergunta?

— O gosto na boca — disse o atendente, ainda digitando. — Seis letras.

— Nao faco ideia, desculpe — respondeu Guy.

— Tudo bem — disse o atendente.

Ele continuou a digitar num ritmo muito rapido.

Guy pensou um pouco.

— Amargo.

O atendente lhe lancou um olhar enigmatico antes de levantar as sobrancelhas,
alegre.

— E isso! E isso! Encaixa perfeitamente no A que inicia a doze da vertical —
disse ele. — Bom trabalho!

— Fico feliz em ajudar — disse Guy com ironia.

O atendente ndo percebeu o tom.

— Coloque a mala aqui na esteira, por favor — disse ele.

Guy fez o que o homem pediu.

— E também o envelope com a carta — acrescentou o atendente.

— Eu... eu gostaria de ficar com isso, se possivel — pediu Guy.



O atendente balancou a cabeca, desolado.

— Isso é impossivel, sinto muito.

— Isso é tudo que me resta da...

— Vocé ndo pode levar com vocé nenhuma lembranga de uma vida anterior —
disse o0 homem. — Essa é a regra nimero dois. A nimero um € ndao urinar em
lugares publicos, a nimero 2 é ndo levar lembrancas de uma vida anterior.

Guy o encarou, frustrado.

— Hum, ndo sou bom de piadas, pelo jeito — disse o atendente. — Desculpe.
— Ele apontou a mala. — Coloque todos os papéis aqui dentro.

Guy abriu a mala e olhou para dentro dela uma tultima vez.

Algumas memorias se aproximaram. Memorias de Cassandra e memorias de
Emily amontoadas lado a lado, como parentes distantes que redescobriam um ao
outro...

— SO tem uma coisinha que preciso conferir — disse Guy. Ele remexeu nas
memorias que estavam se mesclando até que achou o que procurava. E entdo
levantou-se com duas memorias, uma em cada mao. As risadas de Cassandra e de
Emily.

Segurou-as contra a luz e as examinou, uma em cada mao, e as duas rolaram e
brilharam em suas mados, a luz passando através de cada uma delas e caindo sobre
seu rosto. Eram exatamente a mesma. Como, como ele ndo havia percebido isso,
como?

Colocou-as de volta na mala, e elas se aproximaram e se uniram.

Olhou algumas vezes para o envelope em sua mdo sem conseguir dizer uma
palavra. Olhou para o atendente, que mais uma vez sinalizou que deveria colocar a
carta la dentro.

Ele enfim se inclinou e pds o envelope na mala, cobrindo algumas memorias
de Emily e de Cassandra com ele, e depois fechou-a de novo.

— Nao foi tao dificil assim, foi? — O atendente sorriu e lhe entregou a
passagem.

A esteira comecou a se mover e a mala comecou a se distanciar, até finalmente
desaparecer na pequena abertura no final do terminal.

— E assim — disse Guy baixinho —, minha vida como criador de
coincidéncias termina e minha vida como pessoa comeca.

O atendente continuava digitando distraido em seu teclado.

— Bem, isso nao é exatamente verdade — disse ele.



— Como assim? — perguntou Guy.

— Talvez nem todo criador de coincidéncias seja uma pessoa, mas certamente
toda pessoa é também um criador de coincidéncias — disse o atendente. — Vocé
ndo estudou isso no curso?

— Parece que nao estudamos um monte de coisas no curso — disse Guy,
sorrindo.

— Ah, um sorriso! — alegrou-se o atendente. — Pensei que ele nunca
apareceria. — Ele sorriu de volta para Guy. — Vocé deve se dirigir ao portdo um —
disse ele, apontando. — Faca uma boa viagem.

— Obrigado.

Ele se virou e saiu, ainda sorrindo para si mesmo, mas nao pela razao que o
atendente pensava que ele sorria.

Sua mala estava a algum ponto do caminho de se perder, e continha tudo o que
havia acontecido em sua vida até agora, incluindo um longo envelope branco com
seu nome escrito.

Mas a carta em si, a carta escrita por Emily, estava enfiada sob sua camisa, bem
perto do coracao.

“O trabalho é mais ou menos como o de um magico: vocé garante que seu alvo
esteja olhando para um lado, enquanto faz as coisas acontecerem no outro”.

Enquanto ele se inclinara para colocar o envelope dentro da mala — tomando
cuidado para exibi-lo na frente do atendente —, também estava discretamente
enfiando os papéis dobrados debaixo de sua camisa. Era provavelmente o
movimento mais preciso, delicado e decisivo que jamais fizera em sua vida tdo sem
graca, e ele sentia como se todo o resto tivesse sido apenas uma preparacdo para
esse momento. Quando se levantou mais uma vez e olhou para o atendente,
percebeu que tivera sucesso. O atendente nao havia reparado.

E assim, com as paginas da carta de Emily coladas em seu corpo e com um
pequeno sorriso nos labios, cujo significado pleno ainda ndo havia entendido, Guy
caminhou decidido, com a passagem nas maos, e entrou pelo portdo um, animado
por seu pequeno ato rebelde, o tltimo de sua velha vida.

— Se um dia um grande piano branco cair sobre vocé enquanto estiver andando na
rua e vocé perder a memoria, ha uma coisa que ainda é importante que se lembre —
dizia o General. — Vocé pode esquecer seu nome, o nome das estrelas do sistema
solar, os ingredientes da margarina, mas, por favor, lembre-se disso. Ha dois tipos
de pessoas no mundo: aquelas que veem em todas as escolhas a possibilidade de



ganhar alguma coisa e aquelas que veem em cada escolha a concessao que tém de
fazer.

“As pessoas sao livres e fazem escolhas o tempo todo. Escolhem de maneiras
diferentes, ttm medo de modos diferentes. Ha pessoas que advertem a si mesmas
que, se fizerem X, vai acontecer Y a elas, e ha pessoas que explicam a si mesmas
por que Y é uma boa razdo para se abster de X. Isso é a mesma coisa, é claro, a
mesma decisdo, mas ha sempre uma diferenca entre checar as possibilidades e
mapear os obstaculos. A coragem é, de fato, importante. Mas as pessoas nao
entendem o que exatamente constitui a coragem. Toda escolha envolve abrir mao de
alguma coisa, e a coragem necessaria para fazer esse sacrificio depende de quao
intenso é seu desejo. Porque, no final, ndo se pode estar sempre certo em suas
escolhas. De vez em quando voceé vai errar, e talvez ndao apenas de vez em quando.

“A diferenca é simples: pessoas felizes olham suas vidas e veem uma série de
escolhas. Pessoas infelizes veem apenas uma série de sacrificios. Antes de cada
atitude que tomam no processo de criacdo de uma coincidéncia, vocés devem
confirmar com que tipo de pessoa estdao trabalhando, se com as esperancosas ou as
medrosas. Elas parecem similares, mas nao sdao.”

* % %

Eric saiu do hospital e caminhou tranquilamente pela rua.

La em cima, um dos médicos declarara que Guy estava morto.

Eric conseguira o que precisava.

Em seu bolso, quente e pulsante, estava o ultimo batimento do coracdo de Guy.
Ele decidiu que tinha tempo para um café rapido antes chegar a faixa de pedestres.

E talvez um pedaco de bolo, também.

Decidiria quando chegasse la.

Um pouquinho de espontaneidade, que tal?
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Para todo comeco existe um comecgo que o precedeu.

Essa é a primeira regra.

E isso significa que essa regra também tem uma regra que a precedeu, € claro.
Mas essa € outra historia.

Quando comeca a vida?

No momento em que a cabeca do bebé emerge para o mundo? Ou talvez
quando seu corpo todo deixa o corpo da mae?

Ou talvez seja ainda mais tarde, quando ele diz sua primeira palavra e se torna
humano a seus proprios olhos?

Ou seria ainda muito mais cedo, no instante em que o espermatozoide e o
ovulo se encontram e ficam conhecendo um ao outro?

Cada comeco tem um comeco que o precedeu. A vida é um continuo, ndo um
evento especifico.

Mas ha um ponto problematico nesse contexto.

A primeira batida do coracao.

A primeira batida gera a segunda, e a segunda gera a terceira, mas o que gera a
primeira batida do coracao?

Ela ocorre em algum momento durante a quinta semana de gestacao, dizem os
médicos. Ha diferentes e variadas explicagOes para a maneira como isso acontece,
mas essas explicacdes nao fazem muita diferenca para as batidas do coragdao em si.
Elas ainda precisam que alguma coisa as faca comecar.

E assim, movidos pela lei que precede a primeira lei, outro tipo de gente vaga pelo
mundo. Eles ndo sdo invisiveis como os amigos imaginarios, mas também nao
existem da mesma forma que os criadores de coincidéncias. Eles sao e ndo sao



vistos, existem, mas nao existem, sao igualmente imaginarios e reais e eles andam
entre nos.

As vezes eles param perto de uma mulher gravida, estendem secreta e
furtivamente uma das maos e, no momento exato, seguram O pequeno € NOVO
coracao entre dois dedos e o apertam suavemente. E pronto.

Esses sdo os iniciadores.

Silenciosos, ocultos e muito cuidadosos (ndo existem muitas coisas mais
frageis no mundo do que o coracdo de um feto de cinco semanas), eles em geral se
tornam os melhores profissionais de sua area quando e se decidem se tornar
criadores de coincidéncias também.

Eric esta parado na esquina. O sinal ficou vermelho por mais cinco segundos antes
de se render a passagem do tempo e se tornar verde, e as pessoas dos dois lados
comecaram a atravessar a rua.

Isso vai ser rapido, entdo preste atencao.

Ali esta a mulher de olhos verdes. Ali esta Eric.

Ele esta andando devagar, concentrado. Ela esta cruzando a rua no sentido
contrario ao dele, com a postura ereta e perdida em seus pensamentos.

E entdo eles vao se aproximando.

Agora nos vamos fazer o mundo andar mais devagar. Preste atencao.

Ali, Eric esta colocando a mao em seu bolso e retirando a ultima batida do
coracao de Guy.

Ele e a mulher estdo cada vez mais proximos.

E agora eles estao exatamente lado a lado.

E ali esta ele estendendo a mdo para o lado e, sem que nem os passaros notem,
inserindo a batida no pequeno coragao que vive dentro da mulher de olhos verdes.
Nao ha necessidade de apertar. A ultima batida é inserida num movimento suave e se
torna, entdo, uma primeira batida.

E agora eles estdao se afastando.

Eric sorriu para si mesmo. Dessa vez foi ainda mais facil do que com a ultima
batida do coracdo de Emily, pensou. Ele também a tinha plantado num pequeno



coracdo que ansiava por atividade. E muito simples. E como andar de bicicleta: uma
vez que vocé aprende, ndo esquece mais.
Uma vez um iniciador, sempre um iniciador, ele pensou consigo mesmo.

Do outro lado da rua, uma vida comecava.



De Introducao as Coincidéncias - Parte I

Olhe para a linha do tempo.

Claro, é apenas uma ilusao. O tempo é um espaco multidimensional, ndao uma
linha reta.

Mas, para nossos propositos, olhe para a linha do tempo.

Preste atencdo. Identifique como cada evento na linha é, ao mesmo tempo,
causa e efeito. Tente localizar seu ponto de partida.

Voceé nao tera sucesso, é claro.

Todo agora tem um antes.

Esse é, provavelmente, o problema principal — embora ndao o mais ébvio — que vocé
encontrara como um criador de coincidéncias.

Portanto, antes de estudarmos teoria e pratica, formulas e estatisticas, antes de
comecarmos a criar coincidéncias, vamos iniciar com o exercicio mais simples de
todos.

Olhe de novo para a linha do tempo.

Encontre o local correto, coloque um dedo sobre ele e simplesmente defina:
“Este é 0 meu ponto de partida”.



Trés horas antes de ticar uma missdao como completa em seu bloco de anotacdes, o
homem que uma vez se chamou Eric e que tinha deixado de se chamar Pierre fazia
tempo sentou-se numa cafeteria e tomou seu cafezinho com uma lentidao
proposital.

Ali também, como em todo o resto, o timing era tudo, mas ele tinha algum
tempo sobrando, e, na verdade, podia até se permitir deixar as coisas acontecerem
um pouco sozinhas. Esse era o poder da preparacao precisa. Ele ja tinha alimentado
o pombo, sabotado um cano de esgoto e até organizado um peixe podre no prato do
professor de estatistica no dia anterior, s6 para ter certeza.

Ele estava sentado, com seu corpo comprido um pouco afastado da mesa,
revisando os acontecimentos mentalmente mais uma vez, segurando a xicrinha de
café com cuidado entre os dedos. Com o canto do olho, acompanhava o progresso
do ponteiro dos segundos no grande rel6gio pendurado acima do caixa. Como
sempre, nos momentos finais da implementacdo, ele gostava de repassar
mentalmente o panorama geral, ainda que fosse apenas para confirmar que nao
havia nenhuma falha ali.

— Achava que ia ser mais facil — disse ele a Baum quando eles se sentaram no
mesmo café.

— Eu avisei — dissera Baum. — Ha uma razdo pela qual cinco criadores de
coincidéncias trabalharam nessa missao sem conseguir completa-la. O objetivo nao
é fazé-los se encontrar, mas fazer isso de forma que a conexao perdure.

Eles sentaram e beberam cerveja juntos. Aquilo tinha acontecido na época em
que ele era o assistente pessoal de Baum. Anos trabalhando ao lado de alguém que
era considerado o maior criador de coincidéncias de todos os tempos o tinham
ajudado a ver as coisas com muito mais clareza, quando resolveu finalmente seguir
um caminho independente. Mas essa missdo parecia muito complexa, beirando
mesmo o impossivel.

— As leis dos amigos imaginarios no que se refere a esse assunto sao muito
estritas — disse Baum a ele. — Desde o comeco ndo entendi por que vocé aceitou



essa missdao. Todo mundo sabe que ndo se deve organizar coincidéncias que
incluam amigos imaginarios. Isso complica demais as coisas.

— Eu achava que ndo havia problema em continuar sendo o amigo imaginario
de alguém para sempre — disse ele.

— Correto — concordou Baum. — Mas, para isso, um deles precisa imaginar o
outro. E isso ndo é exatamente “fazé-los ficar juntos”. A primeira regra do amor é
que ele ndo pode existir apenas na imaginacao de um dos parceiros.

— Eu sei. — Ele ainda se lembrava de seu longo suspiro. — Eu tenho de fazer
com que eles se demitam.

— E impossivel se demitir do cargo de amigo imagina rio — observou Baum
bruscamente. — Eles tém que ser demitidos, ou precisa haver uma requisicdao de
transferéncia oficial. E isso deve acontecer ao mesmo tempo, caso contrario vocé
tera diferencas de idade muito grandes no préximo trabalho. E mesmo que faca
com que eles sejam demitidos, quem sabe para qual trabalho serdo transferidos?
Esqueca. Apenas recuse a missao.

— Mas eu ja comecei a colocar coisas em movimento.

— Apresente uma requisicao de cancelamento retroativa.

— Eu ndo devolvo missdes — disse ele. — Quando comeco alguma coisa, vou
até o fim.

Baum balancgou a cabeca.

— Como quiser. Principios sdo algo que eu realmente respeito.

— Entdo o que eu deveria fazer?

Baum pensou um pouco.

— E uma boa pergunta — disse, tomando outro gole de cerveja. — Eu
sinceramente nao tenho a menor ideia.

No momento em que Baum disse isso, ficou claro para Eric que ele precisava
encontrar um jeito.

Ele resolveria um problema para o qual Baum nao via solucdo. Ele ia — e
precisava — encontrar uma solucao.

Tinha de ser alguma coisa que ndo acontecesse apenas na imaginacao e tinha
de ser verdadeiro e natural. E ele ndo podia quebrar nenhuma regra. Saco — ele nao
suportava essa ultima regra.

Ele tinha ligado para Baum e dito:

— Preciso de sua ajuda com uma coisa.

E, naturalmente, Baum tinha respondido:

— Eu sei.

— Preciso organizar um Curso de Criadores de Coincidéncias. N6s vamos
pedir a transferéncia dos meus dois clientes.



— Sim, sim.

— O curso vai ser bem pequeno, so trés pessoas.

— Eu disse que ja sei.

— Vocé gosta de saber com antecedéncia o que as pessoas vao dizer, nao €?
— Vocé ndo sabe o quanto.

E agora ele estava prestes a testemunhar o ultimo acorde de uma sinfonia de
coincidéncias.
Ou o acorde inicial, dependendo do angulo pelo qual vocé olhasse.

Ele se levantou e avisou a garconete que tinha deixado uma gorjeta, dobrada
embaixo da xicara vazia. Quando saiu sob o sol forte, respirou fundo. Era hora de
ir para o parque.



Assim que saiu de casa, ela sentiu que aquele seria um bom dia. Talvez fosse o
modo como a luz iluminava a calcada, talvez fosse aquele novo e estranho aroma
vindo da varanda de sua vizinha do primeiro andar, talvez fosse o fato de seu turno
ter sido cancelado de novo e, por isso, tinha o dia todo para ficar sozinha. Fosse
como fosse, aquele seria um bom dia.

Alguma coisa branca, semiliquida e indescritivelmente nojenta aterrissou no
seu ombro direito, e ela olhou para cima para ver apenas o rastro de um pombo
mal-educado e veloz, que agora tinha os intestinos vazios. Sem dizer uma palavra,
ela voltou para trocar de roupa.

Quando saiu de casa de novo, desta vez usando um vestido vermelho com
listras brancas, decidiu que o bom dia ia, na realidade, comecar a-g-o-r-a.

— Seu livro ainda nao chegou — disse a ela o vendedor da livraria.

Ele era um rapaz indiferente e cheio de espinhas, que jogava algum joguinho
no celular enquanto, a sua volta, os tesouros do mundo aguardavam com paciéncia
que ele largasse o aparelho e considerasse a hipotese de 1é-los.

— E voceé tem ideia de quando vai chegar? — perguntou ela. — Porque esses
cupons de desconto sé valem até amanha.

— Ele ndo vai chegar até amanha — respondeu ele. — Melhor vocé escolher
algum outro. Tem uns lancamentos ali no canto, que ainda ndo arrumei nas estantes.

Ele apontou com a cabeca para uma pilha desarrumada num dos cantos da
pequena loja e, no mesmo instante, voltou sua atencdo para o celular. Prioridades.

Nao era a primeira vez que acontecia, mas ela tinha um plano para situacoes como
essa.

Era provavel que alguém observando de fora visse uma estudante sonhadora
cantarolando uma melodia desconhecida enquanto olhava as estantes de uma
livraria. Da perspectiva dela, era uma loteria simples, na qual o livro vencedor seria
aquele para o qual ela estivesse olhando no momento em que acabasse a cancao.



Voltou ao vendedor e apresentou a ele o que o destino havia determinado.
Nunca tinha ouvido falar daquele poeta, e em geral s6 lia prosa, mas vocé nao
vai a lugares novos se trilha todos os dias o0 mesmo caminho, nao é?

Na volta para o apartamento, quase caiu num bueiro aberto. Claro.
Ergueu os olhos do livro por um instante, antes que o trabalhador com um
capacete amarelo corresse até ela para impedi-la.
— Trabalhando... Perigoso — disse ele, ofegante. — Faca a volta. — Ele
apontou para o parque.
— Por que vocés ndo colocam um aviso ou coisa parecida? — perguntou ela.
O trabalhador deu de ombros. Ele ndo parecia dominar muito bem o idioma.
— Perigoso — disse ele. — Faca a volta.

Algo naquele livro de poesias a tinha agarrado. Quase sem pensar, sentou-se num
pequeno banco no parque, do outro lado do lago, a sombra de uma grande arvore.
Continuou lendo e sentiu curiosidade de saber o que em cada uma das paginas havia
se infiltrando nela. O texto parecia infantil e misterioso, o que a obrigava a parar de
exigir respostas do mundo e se permitir experimentar a poesia num siléncio
maravilhado.

Ela ergueu seus olhos do livro, fechou-os e sentiu que o vento estava mais uma
vez soprando o perfume de um bom dia em sua direcao. A copa da arvore acima
dela farfalhava com suavidade. Ela abriu os olhos e deixou o mundo entrar.

O verde do parque, o brilho da agua, as cores das bolas que um rapaz lancava
pelo ar do outro lado do lago.

Aquele seria um bom dia.



O parque estava quase vazio aquela hora da manha.

Ele vinha aqui as vezes, quando ndao conseguia mais ficar sentado na sala de
aula, quando ndo conseguia mais suportar aquela falacao sem fim. Com todo
respeito pelo termo “estudante”, o espirito humano definitivamente ndo tinha sido
projetado para ficar trancado numa sala de aula por tanto tempo. Ele precisava de
um pouco de espaco.

Entdo, as vezes, ia para 14, quase sempre por causa das aulas de estatistica e de
outras disciplinas do tipo, correr um pouco em volta do lago, ver a grama crescer
ou olhar o jardineiro que estava sempre por perto, e que o olhava com uma
expressao divertida. Contemplava a vida e brincava de malabarista. Hoje, ele ja
estava fora do prédio antes do final da frase anunciando que o professor estava
doente.

O jardineiro também estava 1a naquele dia, do outro lado do parque, numa
pequena colina, de joelhos num canteiro de rosas bem pequenininhas. Nao muito
longe dele estava sentado um homem de pernas longas, imerso em pensamentos,
um bloco de notas aberto nas maos.

Ele agora usava quatro bolas.

Tinha sido bem facil aprender a técnica. A regra basica, ele se lembrava a cada
vez, era ndo olhar para as maos. “Vocé precisa acompanhar as bolas no ar e tentar
ndo olhar pro modo como vai apanha-las.”

Era estranho. Ele nunca havia praticado malabares antes, mas os movimentos
fluiram quase que com naturalidade desde o principio.

Ele ficou em pé perto do lago no centro do parque e comecou a lancar as bolas
no ar, tentando manter um ritmo constante, que permitiria continuar sustentando o
movimento s6 com as maos enquanto sua mente divagava para algum outro lugar.

Quando ele a viu olhando para ele do outro lado do lago, alguma coisa aconteceu.
Suas mdos pararam sozinhas, deixando as bolas cairem a sua volta, e o olhar



dela — talvez curioso, talvez divertido — atravessou sua alma.

Ela estava sentada 1a, as maos sobre um livro, seu vestido vermelho e branco
balancando com o vento no mesmo ritmo de seus cabelos vermelhos.

Estava acostumado a ter mulheres por perto. Estava acostumado a tentar
agrada-las, a tentar fazer com que olhassem para ele ou a tentar impressiona-las
com sua perspicacia, mas nenhuma delas o fazia sentir, digamos, como se ele se
importasse de verdade. Era como um jogo. Ele ndo entendia o0 motivo, mas sempre
tinha a impressao de que alguém estava sussurrando para ele que a hora ainda nao
havia chegado.

Mas ali estava aquela mulher, do outro lado do lago, e ele sentiu algo comecar
a arder perto de seu coracao.

Como uma chama pequena, mas forte; como outro coracdao batendo; como
uma antiga carta de amor que tivesse acabado de chegar e estivesse agora
queimando sob sua pele, uma linha apds outra, gracas aos olhos dela.

Ela colocou as maos ao redor da boca e gritou para ele:

— Por que voceé parou? Estava muito bom.

Ele tentou recuperar a compostura e recolheu as bolas.

— O que vocé esta lendo? — gritou para ela.

Ela levantou o livro para que ele visse.

— Chama-se Humanidadeismo — gritou ela. — De um cara chamado Eddie
Levy.

— E sobre o qué? — gritou ele de volta.

— Bem, é de poesia... Acabei de comecar... Mas eu estava distraida olhando
vocé. Ainda ndo avancei muito.

— Espera ai — berrou ele, e comecou a dar a volta no lago.

* % %

Numa pequena mala em algum lugar, varias memorias come-caram a se agitar,
como criancas se mexendo durante o sono.

Ele nunca se lembraria daquilo, mas ndo tinha sido facil achar aquela
borboleta.

Ele se sentiu meio patético, voando todo o caminho até a floresta e vagando
pela selva por uma semana até encontrar o lar da espécie correta. Ele tinha sido



picado por mosquitos, quase fora comido por uma onga e teve de passar trés dias
conduzindo exaustivas negociacdes com a borboleta.

Apesar de ter terminado o curso com mérito depois dessa prova, ele sempre se
perguntava se ela tinha mesmo sido necessaria. O simples movimento de uma asa
que deveria acontecer com precisdao durante um segundo determinado — o que isso
poderia causar de bom?

Ele estava familiarizado com a teoria por tras das pequenas acdes com grandes
repercussoes, mas vamos ser honestos: a asa de uma borboleta ndo iria gerar a paz
mundial ou uma revolucdo tecnolégica. Um pouco de ar se move e, no maximo, la
no fim, mais um pouco de ar se move. Essa era a extensdao das consequéncias,
certo?

Por mas talentosa que essa borboleta fosse, nada adviria disso além de...

* % %

Uma brisa errante levantou o cabelo dela no momento em que ele terminou de dar a
volta no lago, fazendo-o pensar que aquela devia ser a cena mais bonita que ele ja
tinha visto na vida.

Ela esperou por ele sentada, as maos ainda pousadas sobre o livro, e a mesma
brisa trouxe até suas narinas um aroma quase familiar, que fez com que suas
sobrancelhas se arqueassem um pouco, surpresas.

Palavras demais passavam pela cabeca dele naquele momento. As paginas
perto de seu coracao, sob sua pele, estavam quase pegando fogo de tanto calor.

— Oi — disse, por fim, aquele que ndo era mais Guy.

— Oi — disse aquela que ndo era mais Emily.

O homem alto na margem oposta do lago colocou uma pequena e decisiva
marca em seu bloco de notas.

O jardineiro na colina acariciou uma pétala delicada com o dedo.

Os quatro sorriram, cada um por uma razao um pouco diferente.



! Teste psicolégico em que imagens parecidas com borrdes sdo exibidas e pede-se que a pessoa que as vé
diga a que se assemelham. (N.T.)

¢ Coincidéncias aparentemente inofensivas, como duas atrizes de Hollywood irem a uma cerimdnia de
premiacdo com o mesmo vestido, falhas estranhas em transmissdes televisivas ao vivo ou uma cafeteria
lotada apenas com pessoas sofrendo de diarreia também podem ter repercussdes de longo alcance. Toda
organizacdo irresponsavel de coincidéncias tem o potencial de criar dificuldades para outros profissionais
da érea, que terdo muito trabalho para atenuar o impacto cumulativo causado por essas atitudes
irresponsaveis.
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