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“Deus	não	joga	dados	com	o	universo.”

(Albert	Einstein)

“Einstein,	pare	de	dizer	a	Deus	o	que	fazer	com	seus	dados.”

(Niels	Bohr)



De	Introdução	às	Coincidências	-	Parte	I

Olhe	para	a	linha	do	tempo.
Claro,	é	apenas	uma	ilusão.	O	tempo	é	um	espaço	multidimensional,	não	uma

linha	reta.
Mas,	 para	 nossos	 propósitos,	 olhe	 para	 a	 linha	 do	 tempo.	 Preste	 atenção.

Identifique	 como	 cada	 evento	 na	 linha	 é,	 ao	mesmo	 tempo,	 causa	 e	 efeito.	 Tente
localizar	seu	ponto	de	partida.

Você	não	terá	sucesso,	é	claro.
Todo	agora	tem	um	antes.

Este	é,	provavelmente,	o	problema	principal	–	embora	não	o	mais	óbvio	–	que	você
encontrará	como	um	criador	de	coincidências.

Portanto,	 antes	 de	 estudar	 teoria	 e	 prática,	 fórmulas	 e	 estatísticas,	 antes	 de
começar	 a	 criar	 coincidências,	 vamos	 iniciar	 com	 o	 exercício	 mais	 simples	 de
todos.

Olhe	de	novo	para	a	linha	do	tempo.
Encontre	o	 local	 correto,	 coloque	um	dedo	 sobre	 ele	 e	 simplesmente	defina:

“Este	é	o	meu	ponto	de	partida”.



Aqui	também,	como	sempre,	o	timing	era	tudo.
Cinco	horas	antes	de	pintar	a	parede	sul	de	seu	apartamento	pela	ducentésima

quinquagésima	vez,	Guy	sentou-se	na	pequena	lanchonete	e	tentou	dar	um	gole	em
seu	café,	de	um	jeito	atento	e	cuidadoso.

O	corpo	dele	estava	um	pouco	afastado	da	mesa,	inclinado	numa	posição	que
deveria	 sugerir	 uma	 calma	 criada	 por	 anos	 de	 autodisciplina,	 com	 a	 xicrinha	 de
café	 gentilmente	 protegida	 entre	 os	 dedos,	 como	 se	 fosse	 uma	 concha	 preciosa.
Com	o	 canto	 dos	 olhos,	 acompanhava	 o	 progresso	 do	 ponteiro	 dos	 segundos	 no
relógio	acima	da	caixa	registradora.	Como	sempre	acontecia	nos	momentos	antes
da	implementação,	ele	sentiu	a	consciência	frustrante	de	sua	respiração	e	das	batidas
de	seu	coração,	que	por	acaso	abafavam	o	tique-taque	dos	segundos.

A	cafeteria	estava	meio	cheia.
Ele	observou	as	pessoas	ao	redor.	Mais	uma	vez,	conseguiu	enxergar	em	sua

mente	as	teias	de	aranha	cruzando	o	ar,	a	delicada	e	invisível	rede	de	conexões.
Sentada	de	frente	para	ele,	na	outra	ponta	do	salão,	estava	uma	garota	de	rosto

redondo,	 com	a	 cabeça	 apoiada	 no	 vidro	 da	 janela,	 permitindo	 que	 a	música	 nos
fones	 de	 ouvido,	 desenvolvida	 por	 alquimistas	 do	 marketing	 especializados	 em
romances	 juvenis,	 inundasse	 seus	 pensamentos.	 Seus	 olhos	 fechados,	 suas	 feições
relaxadas	 –	 tudo	 irradiava	 tranquilidade.	Guy	 não	 sabia	 o	 suficiente	 sobre	 aquela
garota	 para	 entender	 se	 ela	 de	 fato	 se	 sentia	 assim.	 A	 jovem	 não	 era	 parte	 da
equação	 naquele	 momento.	 Ela	 não	 deveria	 se	 envolver	 no	 processo;	 estava	 ali
apenas	como	elemento	do	cenário.

Um	casal	hesitante,	em	seu	primeiro	ou	segundo	encontro,	ocupou	a	mesa	em
frente	 à	 garota,	 tentando	 avançar	 no	 que	 talvez	 fosse	 uma	 conversa	 amigável,	 ou
uma	entrevista	de	emprego	para	a	posição	de	cônjuge,	ou	uma	guerra	silenciosa	de
gracinhas	camuflada	por	sorrisos	e	olhares	desviados,	de	modo	a	evitar	um	contato
visual	 prolongado	 que	 pudesse	 criar	 falsa	 sensação	 de	 intimidade.	Na	 verdade,	 o
casal	era	um	exemplo	daqueles	relacionamentos	apressados	que	giravam	aflitos	ao
redor	deles	mesmos.	O	mundo	estava	cheio	de	casais	assim,	independentemente	do
esforço	que	se	fizesse	para	evitá-los.

Um	pouco	mais	ao	fundo,	no	canto,	um	estudante	parecia	ocupado	em	apagar
um	 antigo	 amor	 do	 coração,	 sentado	 a	 uma	 mesa	 tomada	 de	 papéis	 cheios	 de



anotações	à	mão.	Ele	olhava	para	uma	xícara	grande	de	chocolate	quente,	fingindo
concentração	 acadêmica	para	disfarçar	 seus	devaneios.	Guy	 sabia	o	nome	dele,	 o
histórico	médico	 e	 emocional,	 as	 reflexões,	 os	 sonhos,	 os	 pequenos	medos.	Guy
tinha	tudo	arquivado	em	algum	lugar…	Tudo	de	que	precisava	saber	para	prever	as
possibilidades	e	organizá-las	de	acordo	com	as	complexas	estatísticas	de	causas	e
efeitos.

Por	 fim,	 duas	 garçonetes	 de	 olhos	 cansados	 –	 que	 ainda	 estavam,	 sabe-se	 lá
como,	 sorrindo	 e	 em	 pé	 –	 conversavam	 intensa	 e	 discretamente	 junto	 à	 porta	 da
cozinha.	Ou	melhor,	uma	delas	falava	enquanto	a	outra	ouvia,	assentindo	de	vez	em
quando,	 comportando-se	 conforme	 o	 protocolo	 “estou	 prestando	 atenção”,	 ainda
que,	para	Guy,	parecesse	que	ela	estava	com	a	cabeça	em	outro	lugar.

Ele	também	conhecia	a	história	dela.	Ao	menos	esperava	que	sim.

Apoiou	o	café	na	mesa	e	contou	os	segundos	em	sua	mente.
Faltavam	dezessete	minutos	para	as	dezesseis	horas,	de	acordo	com	o	relógio

acima	da	caixa	registradora.
Ele	 sabia	 que	 cada	 pessoa	 ali	 teria	 uma	 hora	 ligeiramente	 diferente	 em	 seu

relógio.	Meio	minuto	a	menos	ou	a	mais	não	chegava	a	fazer	diferença.
Afinal,	 as	 pessoas	 não	 se	 distinguiam	umas	 das	 outras	 apenas	 por	 ocuparem

espaços	diferentes.	Elas	 também	atuavam	em	 tempos	diferentes.	Até	certa	medida,
moviam-se	dentro	de	uma	bolha	de	tempo	pessoal	criada	por	elas	mesmas.	Parte	do
trabalho	de	Guy,	como	o	General	dissera,	era	unir	esses	tempos	diferentes	sem	que
o	encontro	parecesse	artificial.

Guy	nem	sequer	tinha	um	relógio.	Ele	havia	se	dado	conta	de	que	nunca	usara
um.	Tinha	tanta	consciência	do	tempo	que	não	precisava	de	relógio.

Ele	sempre	havia	adorado	a	sensação	acolhedora	que	tomava	conta	de	seu	corpo	no
minuto	que	precedia	a	execução	de	uma	missão.	Era	a	sensação	de	saber	que	estava
prestes	a	esticar	um	dedo	e	cutucar	o	mundo	ou	o	céu.	A	noção	de	que	desviaria	as
coisas	de	seu	caminho	natural	e	familiar,	coisas	que	um	segundo	antes	se	moviam
em	 uma	 direção	 completamente	 diferente.	 Ele	 era	 como	 um	 homem	 pintando
grandes	 e	 complexas	 paisagens,	 mas	 sem	 tinta	 ou	 pincel	 –	 apenas	 com	 o	 giro
preciso	e	delicado	de	um	enorme	caleidoscópio.

Se	eu	não	existisse,	pensou	mais	de	uma	vez,	precisariam	me	inventar.	Teriam
de	fazer	isso.

Bilhões	de	movimentos	assim	aconteciam	todos	os	dias,	correspondentes	entre
si,	 compensando	 um	 ao	 outro	 e	 flutuando	 numa	 dança	 tragicômica	 de	 futuras



possibilidades.	Nenhum	dos	protagonistas	estava	ciente	desses	movimentos.	E	ele,
numa	simples	decisão,	percebia	a	mudança	que	estava	prestes	a	acontecer	e	então	a
executava.	De	forma	elegante,	tranquila,	discreta.	Mesmo	que	fizesse	tudo	às	claras,
ninguém	acreditaria	no	que	havia	por	 trás.	Ainda	assim,	antes	de	agir,	ele	sempre
tremia	um	pouco.

—	Em	 primeiro	 lugar	—	 havia	 dito	 o	General,	 quando	 eles	 começaram	—,
vocês	 são	agentes	 secretos.	Exceto	pelo	 fato	de	que	 todos	os	outros	 são,	 antes	de
qualquer	coisa,	agentes,	e	só	depois	secretos,	enquanto	vocês	são	em	primeiro	lugar
secretos	e,	de	certa	maneira,	também	agentes.

Guy	respirou	fundo,	e	tudo	começou	a	acontecer.
A	 garota	 sentada	 à	 mesa	 em	 frente	 fez	 um	movimento	 contido	 quando	 uma

música	de	sua	playlist	terminou	e	outra	começou.	Ela	afastou	a	cabeça	do	vidro	da
janela,	abriu	os	olhos	e	olhou	para	fora.

O	estudante	balançou	a	cabeça.
O	 casal,	 ainda	 medindo	 um	 ao	 outro,	 sorriu	 constrangido,	 como	 se	 não

houvesse	outro	tipo	de	sorriso	no	mundo.
O	ponteiro	dos	segundos	estava	quase	completando	um	quarto	do	seu	ciclo.
Guy	expirou.
Tirou	a	carteira	do	bolso.
No	momento	 exato,	 uma	 breve	 e	 irritante	 campainha	 separou	 as	 garçonetes,

enviando	uma	delas	à	cozinha.
Ele	colocou	a	conta	sobre	a	mesa.
O	 estudante	 começou	 a	 recolher	 sua	 papelada,	 ainda	 agindo	 lentamente	 e

parecendo	pensativo.
O	ponteiro	dos	segundos	atingiu	metade	do	ciclo.
Guy	apoiou	a	xícara,	ainda	meio	cheia,	a	exatos	dois	centímetros	da	borda	da

mesa,	 sobre	 o	 dinheiro.	 Quando	 o	 ponteiro	 no	 relógio	 alcançou	 a	 marca	 dos
quarenta	 e	 dois	 segundos,	 ele	 se	 levantou	 e	 acenou	 para	 a	 garçonete	 que	 ainda
estava	 no	 salão,	 fazendo	 um	movimento	 que	 significava	 tanto	 “obrigado”	 quanto
“até	logo”.

Ela	acenou	de	volta	e	começou	a	andar	na	direção	da	mesa.
Enquanto	 o	 ponteiro	 passava	 a	 marca	 dos	 três	 quartos,	 Guy	 caminhou	 na

direção	da	 rua	banhada	de	 sol	 e	desapareceu	da	vista	de	 todos	os	que	estavam	na
cafeteria.

Três,	dois,	um…



O	estudante	bonitinho	do	canto	se	preparava	para	ir	embora.
Ainda	que	Julia	estivesse	atendendo	aquela	mesa,	Shirley,	pelo	jeito,	teria	que

terminar	 de	 tomar	 conta	 dela,	 já	 que	 a	 colega	 estava	 na	 cozinha.	 Não	 que	 se
importasse.	 Gostava	 de	 estudantes.	 Gostava	 de	 garotos	 bonitinhos.	 Um	 estudante
bonitinho	era	mesmo	uma	ótima	combinação.

Shirley	balançou	a	cabeça.
Não!	Pare	com	esses	pensamentos	imediatamente!	Já	chega	de	caras	bonitinhos

e	encantadores	e	todos	os	outros	adjetivos	que	você	costuma	procurar	por	aí.
Você	 já	caiu	nessa,	você	 já	 fez	 isso.	Você	 tentou,	você	 testou,	você	 se	 jogou,

você	se	ferrou.	Mas	agora	aprendeu.	Chega.	Acabou.	Você	está	dando	um	t-e-m-p-o.
O	outro	cara,	o	de	olhos	melancólicos,	acenou	para	ela	enquanto	saía.
Ela	 o	 conhecia,	 se	 é	 que	 era	 possível	 conhecer	 alguém	 por	 suas	 visitas

semanais	 e	 silenciosas.	 Ele	 geralmente	 tomava	 seu	 café	 até	 o	 fim,	 deixando	 uma
borra	 densa	 no	 fundo,	 como	 se	 esperasse	 por	 uma	 vidente	 que	 nunca	 viria,	 e	 o
dinheiro	cuidadosamente	dobrado	embaixo	da	xícara.

Ele	 deixou	 a	 cafeteria	 e	 ela	 ficou	 com	 a	 impressão	 de	 ter	 percebido	 certa
tensão	em	seus	passos.	Aproximou-se	da	mesa	agora	vazia	e	conseguiu	não	olhar
para	o	estudante.

Afinal,	ela	era	um	ser	humano	como	qualquer	outro.	E	já	tinha	se	passado	um
ano	 inteiro.	 Era	 óbvio	 que	 sentia	 a	 necessidade	 de	 algum	 tipo	 de	 carinho.	 Não
conseguia	se	acostumar	com	a	ideia	de	que	estar	sozinha	era	o	novo	ficar	junto.	De
que	 precisava	 ser	 forte,	 autêntica,	 uma	 linda	 e	 solitária	 loba	 na	 neve,	 ou	 um
leopardo	no	deserto,	ou	qualquer	 coisa	do	 tipo.	Anos	e	 anos	de	 filmes	água	com
açúcar,	 canções	 pop	 melosas	 e	 livros	 bobinhos	 tinham	 conseguido	 construir	 um
mundo	de	ilusões	românticas	em	sua	mente.

Mas	tudo	vai	ficar	bem.
Tudo	vai	ficar	bem.

Ela	esticou	a	mão,	um	tanto	perdida	em	seus	pensamentos.
Ouviu	 um	 barulho	 discreto	 e	 virou	 a	 cabeça	 para	 trás.	 Era	 a	 garota	 com	 os

fones	de	ouvido,	cantarolando	para	si	mesma.
Mesmo	antes	de	virar	a	cabeça,	soube	que	havia	cometido	um	erro.
Seu	 cérebro	 agora	 percebia	 todos	 os	 movimentos	 ao	 redor	 conforme	 iam

acontecendo,	 prevendo-os,	 sincronizando-os	 com	 a	 precisão	 de	 um	 relógio
atômico,	mas	sempre	um	milionésimo	de	segundo	atrasado.

Agora,	sua	mão	estava	apenas	esbarrando	na	xícara	em	vez	de	segurá-la.



Agora,	a	xícara,	que	por	algum	motivo	estava	perto	demais	da	beira	da	mesa,
perdia	seu	equilíbrio.

Agora,	Shirley	esticava	a	outra	mão	para	tentar	apanhar	a	xícara	que	caía;	não
conseguia,	 e	 o	 objeto	 se	 espatifava	 no	 chão,	 e	 ela	 dava	 um	 grito	 agudo	 de
frustração.

E,	agora,	ali	estava	o	estudante	–	ou	melhor,	um	jovem	rapaz,	um	jovem	rapaz
nem	um	pouco	 interessante	–	erguendo	a	cabeça	em	direção	ao	grito,	movendo	a
mão	na	direção	errada	e,	acidentalmente,	derramando	o	chocolate	quente	sobre	seus
papéis.

E,	agora,	Bruno	saía	da	cozinha.
Merda.

—	 Vocês	 vão	 precisar	 ser	 um	 pouco	 cruéis,	 às	 vezes	 —	 diria	 o	 General.	 —
Acontece.	É	necessário.	E	eu	gosto	disso,	na	verdade.	Mas	vocês	não	precisam	ser
pequenos	sádicos	para	entenderem	o	que	eu	digo.	O	princípio	é	bastante	simples.

Guy	caminhava	pela	rua,	contando	os	passos,	até	que	se	permitiu	virar	e	olhar
de	 longe.	 A	 xícara	 já	 devia	 ter	 caído.	 Ele	 daria	 uma	 olhada,	 apenas	 uma	 rápida
espiada,	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 tudo	 estava	 bem,	 só	 para	 confirmar.	 Não	 era
imaturidade,	era	apenas	uma	curiosidade	saudável.	Ninguém	ia	notar.	Ele	estava	do
outro	lado	da	rua,	afinal.	Tinha	permissão	de	fazer	isso.

E,	então,	ele	iria	sabotar	o	encanamento.

Shirley	 viu	 o	 estudante	 praguejar,	 agitando-se	 para	 resgatar	 as	 páginas	 escritas	 à
mão.

Ela	 se	 abaixou	 rapidamente	 para	 recolher	 os	 pedaços	 quebrados	 da	 xícara	 e
bateu	a	cabeça	na	mesa.	Merda	de	novo.

Tentou	 recolher	 os	 cacos	 maiores	 sem	 se	 cortar.	 Seus	 sapatos	 estavam
salpicados	de	manchas	de	café,	tipo	onça	pintada.

Será	que	mancha	de	 café	 saía	 fácil?	Será	que	 aqueles	 sapatos	 sequer	podiam



ser	lavados?
Sem	mover	os	lábios,	xingou	tudo	e	todos.	Aquilo	já	tinha	ocorrido	duas	vezes

com	ela	na	cafeteria,	e	Bruno	tinha	deixado	bem	claro	o	que	aconteceria	na	terceira.
—	Deixe	isso	aí	—	ela	ouviu	uma	voz	séria	dizer.
Bruno	se	agachou	do	lado	dela,	roxo	de	raiva.
—	Mil	desculpas	—	Shirley	disse.	—	Mesmo.	Foi…	um	acidente.	Eu	só	perdi	a

concentração	por	meio	segundo.	Eu	juro.
—	É	a	terceira	vez	—	resmungou	Bruno,	irritado.	Ele	não	gostava	de	gritar	na

frente	dos	clientes.	—	Na	primeira,	eu	disse	que	não	tinha	problema.	Na	segunda,	eu
avisei.

—	Bruno,	me	desculpe.
E,	então,	ele	olhou	para	ela.
Ah,	que	erro.
Ele	 detestava	 ser	 chamado	 pelo	 primeiro	 nome.	 Shirley	 não	 costumava

cometer	esse	tipo	de	erro.	O	que	havia	de	errado	com	ela	hoje?
—	 Deixe	 isso	 aí	 —	 disse	 ele,	 em	 voz	 baixa,	 pausadamente.	 —	 Devolva	 o

uniforme,	pegue	 a	 sua	parte	das	gorjetas	de	hoje	 e	vá	 embora.	Você	não	 trabalha
mais	aqui.

E,	 antes	 que	 ela	 pudesse	 dizer	 uma	 palavra,	 ele	 se	 virou	 e	 voltou	 para	 a
cozinha.

Agora	Guy	corria.
Ainda	 tinha	muito	 a	 fazer.	Nem	 tudo	 podia	 ser	 preparado	 com	 antecedência.

Algumas	 coisas	 precisavam	 ser	 feitas	 no	 último	 momento,	 ou	 pelo	 menos	 era
preciso	verificar	se	estavam	funcionando	como	deveriam.

Ele	 ainda	 não	 tinha	 alcançado	 o	 ponto	 no	 qual,	 depois	 de	 deixar	 as	 xícaras
caírem,	 podia	 apenas	 se	 sentar	 para	 observar	 a	 sequência	 de	 acontecimentos.	 Ele
ainda	precisava	dar	um	empurrãozinho	neles,	em	tempo	real.



Ele	teria	que	xerocar	a	maioria	do	material	outra	vez.
Uma	das	garçonetes	–	não	a	que	estava	recolhendo	os	cacos	do	chão	e	parecia

prestes	a	explodir	em	lágrimas	–	foi	até	ele	com	toalhas	de	papel	e	o	ajudou	a	secar
o	chocolate	quente	que	as	páginas	ainda	não	tinham	absorvido.	Os	dois	limparam	a
mesa	em	silêncio	e	com	rapidez.	Ele	acabou	deixando	a	maior	parte	dos	papéis	lá.

—	Pode	jogar	esses	fora.	Eu	vou	xerocar	tudo	de	novo.
—	Ah,	que	chato	—	disse	ela,	franzindo	os	lábios,	com	pena.
—	A	conta,	por	favor	—	disse	ele.	—	Eu	já	estou	de	saída.
Ela	assentiu	e	se	virou,	e	ele	sentiu	o	aroma	de	seu	perfume.	Um	antigo	alarme

ressoou	baixinho	em	sua	cabeça:	o	perfume	de	Sharon.
Aquilo	era	tudo	de	que	ele	não	precisava	agora.
Piscou	 para	 afastar	 o	 pensamento	 e	 continuou	 a	 enfiar	 os	 papéis	 que

conseguira	salvar	em	sua	pasta.	Então,	com	a	mesa	já	limpa,	a	garçonete	entregou	a
conta.

Ele	 nem	 percebeu	 que	 havia	 parado	 de	 respirar	 quando	 ela	 se	 aproximou,
apenas	para	não	correr	o	risco	de	sentir	seu	cheiro	novamente.

Quando	ela	se	afastou,	ele	ergueu	os	olhos	da	conta	e	viu	a	segunda	garçonete,
a	que	tinha	derrubado	a	xícara,	deixando	a	cafeteria,	já	sem	o	uniforme.

Guy	se	sentou	no	ponto	de	ônibus	e	abriu	a	caderneta.
Ele	 estava	 num	 lugar	 onde	 ela	 não	 conseguiria	 vê-lo,	mas,	 só	 para	 garantir,

fingiu	estar	lendo	as	anotações.
Ele	 tinha	 aberto	 a	 caderneta	 numa	 das	 primeiras	 coincidências	 em	 que

trabalhara.	A	missão	era	fazer	com	que	um	funcionário	de	uma	fábrica	de	sapatos
perdesse	 o	 emprego.	 O	 sujeito	 era	 um	 compositor	 brilhante	 que	 nunca	 havia
descoberto	seu	talento	para	a	música.	No	primeiro	estágio,	Guy	precisara	arranjar
as	 coisas	 para	 que	 o	 homem	 fosse	 demitido;	 no	 segundo,	 teve	 de	 colocá-lo	 em
contato	com	a	música	de	forma	a	estimulá-lo	a	tentar	compor	alguma	coisa.

Tinha	 sido	uma	 tarefa	bastante	 complicada	para	um	criador	de	 coincidências
novato,	e	bem	menos	emocionante	do	que	as	missões	com	as	quais	havia	sonhado.

Guy	lembrou	que	tinha	sido	bastante	pretensioso	na	época.	Tinha	tentado	fazer
algo	muito	além	de	sua	capacidade	de	planejamento.	Lendo	o	caderno,	recordou	ter
precisado	lançar	mão	de	uma	cabra	particularmente	agitada,	vacinas	contra	gripe	e
uma	queda	de	energia	que	paralisara	a	fábrica	inteira.

Ele	 falhou,	 é	 claro.	Acabaram	demitindo	outra	 pessoa	 porque	Guy	não	 tinha



calculado	 corretamente	 a	 hora	 da	 chegada	 dos	 funcionários.	 Isso	 acontecera	 no
tempo	 em	 que	 só	 levava	 em	 conta	 a	 pessoa	 em	 questão,	 em	 vez	 de	 perceber	 as
conexões	 dela	 num	 cenário	 mais	 amplo.	 Guy	 não	 tinha	 atentado	 para	 o
congestionamento	comum	nas	manhãs	de	terça-feira	na	vizinhança	do	compositor,	e
havia	outra	pessoa	na	fábrica	bem	na	hora	em	que	Guy	pensara	que	seu	alvo	estaria
presente.

Toda	 a	manobra	 que	 tentara	 executar	 estava	 esboçada	 em	 quatro	 páginas	 do
caderno.	Quatro	páginas!	Quem	diabos	ele	pensava	que	era?

Outro	criador	de	coincidências	acabou	por	providenciar	que	o	homem	fosse
demitido	cinco	meses	depois.	Também	deu	um	 jeito	para	que	o	outro,	o	que	 fora
demitido	por	engano,	preenchesse	a	vaga	recém-desocupada.	Guy	não	fazia	ideia	de
quem	havia	feito	aquilo.	Mas	ele	tinha	consciência	de	que	várias	músicas	poderiam
jamais	ter	sido	escritas	por	causa	do	erro	que	cometera.

Nem	 todos	 os	 seus	 erros	 tinham	 sido	 corrigidos	 como	 daquela	 vez.	 Nem
sempre	havia	uma	segunda	chance.

Do	 outro	 lado	 da	 rua,	 ele	 viu	 a	 garçonete	 que	 derrubara	 a	 xícara	 chegar	 ao
ponto	de	ônibus.

Naquele	 momento	 parecia	 que	 o	 mundo	 inteiro	 girava	 em	 torno	 de	 seus	 passos
ritmados	na	calçada,	do	leve	roçar	dos	braços	no	tecido	da	roupa	e	da	etiqueta	que
lhe	 pinicava	 as	 costas.	 Quando	 estava	 irritada,	 ela	 prestava	 atenção	 em	 detalhes
irrelevantes.

Não	fazia	muito	tempo	que	tinha	descoberto	isso.
Era	estranho,	mas	não	tinha	sido	a	demissão	abrupta	o	que	a	incomodara,	e	sim

a	 sensação	 de	 que	 as	 coisas	 não	 haviam	 seguido	 o	 esperado.	 De	 uma	 hora	 para
outra,	em	questão	de	segundos,	 tudo	mudar?	A	vida	não	devia	 tratá-la	desse	 jeito.
Devia	apresentar	as	novidades	com	mais	calma,	fossem	elas	boas	ou	más.	Não	devia
jogar	pedras	no	seu	lago	e	achar	graça	dos	círculos	que	se	formavam.	Por	que	ela
tinha	a	impressão	de	que	o	que	acontecera	tinha	sido	como	trombar	num	conhecido
distante	ao	virar	uma	esquina?

Tinha	chovido	mais	cedo	e,	apesar	do	sol	brilhante	e	quente	que	agora	banhava	a
rua,	havia	um	cheiro	diferente	no	ar.	Um	pequeno	córrego	marrom	fluía	no	meio-



fio	em	direção	ao	esgoto,	o	que	fez	com	que	um	ônibus	malcriado	espirrasse	água
nela	enquanto	passava,	molhando	outra	vez	seus	sapatos.	E	ela	perdeu	seu	ônibus,	é
claro.	Esse	era	um	daqueles	dias.

Ela	só	precisava	conseguir	chegar	ao	fim	dele	sem	nenhuma	lesão	grave	nem
nada	parecido,	e	o	dia	seguinte	seria	mais	tranquilo.	O	dia	seguinte	seria	dedicado	à
avaliação	 dos	 danos,	 a	 uma	 inspeção	 meticulosa	 do	 que	 alicerçava	 sua	 vida	 e	 à
tomada	de	uma	decisão	racional	sobre	como	seguir	em	frente,	e	para	onde.

Repreendeu	 a	 si	mesma	 pelo	melodrama.	 Tinha	 sido	 demitida,	 grande	 coisa.
Não	era	uma	experiência	 transformadora	que	pudesse	vir	 a	contar	aos	netos	ou	a
um	 psicólogo.	 Aquele	 estava	 sendo	 apenas	 um	 péssimo	 dia.	 E	 você	 já	 está	 bem
familiarizada	com	dias	assim.	Já	são	amigos	íntimos.	Sem	drama,	por	favor.

Ela	 estendeu	 a	mão.	Poderia	 demorar	 uma	hora	 até	 o	 próximo	ônibus.	Seria
melhor	pegar	um	táxi,	tomar	um	longo	banho	e	ficar	na	cama	até	o	dia	seguinte.	E,
então,	 vamos	 ver	 o	 que	 vai	 acontecer.	 Vamos	 procurar	 trabalho	 em	 outro	 lugar.
Vamos	ver	o	que	faremos	quanto	ao	aluguel	do	próximo	mês.	Vamos	ver	quais	são
as	instruções	para	lavar	esses	sapatos.

Guy	estava	preocupado.	Ela	não	parecia	desanimada	o	suficiente.	Ele	esperava	um
nível	médio-alto	de	desânimo.

Pensando	 bem,	 podia	 ser	 bom	 que	 ela	 não	 estivesse	 tão	 desanimada.
Permaneceria	aberta	a	novas	ideias.

Por	outro	lado,	uma	leve	frustração,	aliada	a	uma	pontinha	de	tristeza,	poderia
fazê-la	ansiar	por	alguém	em	quem	se	apoiar.

Ou	poderia	simplesmente	encorajá-la	a	ficar	longe	das	pessoas.
Eu	devia	 ter	considerado	essa	hipótese,	pensou	Guy.	Sou	tão	idiota.	Devia	 ter

calculado	 o	 grau	 de	 tristeza	 com	 antecedência,	 com	mais	 precisão.	 Você	 precisa
minimizar	 as	 chances	 de	 erro	 em	 tudo	 o	 que	 diz	 respeito	 à	 escolha.	 Essa	 é	 a
primeira	lição.	Tudo	bem,	não	a	primeira,	talvez	seja	a	quinta.

Não,	a	décima.	Não	lembro	mais.

De	todo	modo,	ela	não	parece	desanimada	o	suficiente.



—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntou	ele,	de	dentro	do	carro.
Um	homem	que	ia	pela	calçada	parou.
—	O	quê?
—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntou	outra	vez.	—	Por	que	os	carros	não

andam?
—	Um	cano	estourou	mais	à	frente	—	disse	o	homem.	—	A	rua	está	bloqueada.
—	Ah,	obrigado.
Ele	 daria	 a	 volta.	 Se	 virasse	 à	 direta	 aqui	 e	 depois	 à	 esquerda,	 dava	 para

alcançar	a	paralela	e	então…	Não,	sem	passagem	ali.	Talvez	virando	duas	à	direita	e
depois	à	esquerda,	indo	por	aquela	rua	de	mão	única.	Mas	e	se	aquela	não	fosse	uma
rua	de	mão	única,	e	sim	uma	rua	sem	saída?

Sharon	sempre	ria	dele	naquelas	situações.
—	Como	você	completou	o	treinamento	militar	se	nem	consegue	circular	pela

cidade?
—	Andar	pelo	centro	é	mais	difícil	—	ele	reagiria.
—	Deveria	ser	ainda	mais	fácil	—	responderia	ela.
—	Se	você	não	ficasse	perturbando	—	diria	ele.	—	Você	acaba	com	a	minha

concentração.
Ela	 sorriria	 aquele	 sorriso	 só	 dela	 e	 inclinaria	 um	 pouco	 a	 cabeça.	 Era	 um

sorriso	meio	descrente	de	Monalisa.
—	 Não,	 não,	 estou	 falando	 sério	 —	 diria	 ele.	 —	 Mapas,	 ruas,	 gráficos,

direções.	Eu	confundo	tudo.	Agora,	por	exemplo.	Só	tem	dois	lugares	onde	posso
estar:	ao	seu	lado	ou	longe	de	você.	Como	posso	conseguir	lembrar	o	caminho	até
o	cinema	assim,	hein?	Me	diz.

E	ela	se	inclinaria	um	pouco	e	sussurraria	ao	seu	ouvido:
—	Esquerda,	depois	direita	no	final	do	quarteirão,	e,	por	 fim,	siga	reto	até	a

rotatória,	comandante.

Então	as	páginas	estavam	arruinadas.	E	daí?	Ele	não	ia	deixar	aquilo	estragar	o	seu
dia…	ou	qualquer	outro	dia.	Não	mesmo.

Ele	 iria	 para	 casa,	 enfiaria	 aquela	 papelada	 nojenta	 no	 canto	mais	 escuro	 do
apartamento,	baixaria	uma	comédia,	a	comédia	mais	tosca	que	pudesse	encontrar	–
alguma	 com	 estudantes	 universitários	 ou	 britânicos	 neuróticos	 ou	 mulheres
espanholas	falando	rápido	demais	–	e	então	se	sentaria	em	frente	à	TV	com	cerveja
e	amendoins	e	aproveitaria	o	momento	sem	nenhum	sentimento	de	culpa.

Ou	iria	até	a	praia.	Essa	também	era	uma	possibilidade.



De	 todo	 modo,	 a	 cerveja	 era	 um	 elemento	 importante.	 A	 cerveja	 ficaria
ofendida	 se	 não	 fizesse	 parte	 daquilo.	 Não	 se	 brinca	 com	 cerveja	 –	 e	 ele	 tinha
aprendido	isso	do	jeito	difícil.

Ele	 inclinou	 a	 cabeça	 para	 trás	 e	 gritou	 de	 alegria.	 Sempre	 que	 adiava	 uma
tarefa	relacionada	aos	estudos,	ficava	de	bom	humor.	Se	sentia	tão	vivo.	Ele	adorava
aquela	sensação	de	felicidade	e	contentamento,	que	permitia	que	enxergasse	a	vida
para	além	das	obrigações,	algo	por	que	você	precisa	se	deixar	levar.

Um	dia	serei	um	guru	zen,	pensou.	Vou	libertar	as	pessoas,	fazer	com	que	elas
gritem	e	sorriam	para	a	vida.

Mas	até	 lá,	continuarei	 sendo	pelo	menos	uma	pessoa	de	bem:	ajudando	uma
velhinha,	 dando	 carona	 a	 alguém,	 comprando	 flores	 para	 entregar	 a	 uma
desconhecida	na	rua.

E	logo	ele	gritava	de	alegria	outra	vez.

As	pessoas	reagiam	às	coisas	de	formas	diferentes.
As	 pessoas	 também	 tinham	 fraquezas	 diferentes.	Guy	 descobriu	 as	 fraquezas

do	estudante	em	algum	momento	durante	sua	pesquisa.
Nenhuma	das	fraquezas	em	particular	preocupava	Guy,	exceto	a	dificuldade	do

estudante	em	se	orientar	pela	cidade.
Então,	 deu	 um	 jeito	 de	 o	 rapaz	 assistir	 a	 um	 documentário	 militar	 no	 dia

anterior.	 Ele	 adorava	 influenciar	 os	 pensamentos	 das	 pessoas	 mudando	 a
programação	 da	 televisão.	 Aquilo	 era	 relativamente	 fácil	 e	 fazia	 a	 coisa	 toda
parecer	 uma	 aposta.	 E	 ele	 já	 não	 se	 atrevia	 a	 arriscar	 uma	 aposta	maior	 do	 que
aquela.

Guy	sentiu	que	havia	uma	chance	de	que,	depois	de	assistir	ao	filme,	quando	o
estudante	perguntasse	 a	 si	mesmo	para	onde	 ir	 ao	 sair	 da	 cafeteria,	 alguma	coisa
parecida	com	“esquerda,	direita,	esquerda”	surgisse	em	sua	mente.	Só	para	garantir,
as	outras	ruas	estariam	impedidas.



Tinha	passado	muito	 tempo.	Ela	precisava	pegar	um	 táxi.	Sem	muita	vontade,	 fez
sinal	 com	 a	 mão	 outra	 vez	 e	 tentou	 calcular	 as	 chances	 de	 conseguir	 um	 novo
emprego	naquela	semana.

Chegou	à	conclusão	de	que	não	havia	chance,	e	foi	quando	um	carro	popular
azul	parou	ao	lado	dela	e	abriu	a	janela.

Distraída,	ela	informou	ao	motorista	o	seu	destino	e	entrou	no	veículo.	Assim
que	fechou	a	porta,	percebeu	que	aquele	não	era	um	táxi.	Sem	querer,	havia	pedido
uma	 carona,	 e	 agora	 estava	 sentada	 ao	 lado	 do	 estudante	 da	 cafeteria,	 que	 tinha
certeza	de	que	ela	havia	acenado	para	ele…

Ele	engatou	a	marcha,	sorriu	para	ela	e	voltou	a	dirigir.
E	agora,	com	o	carro	em	movimento,	ela	não	tinha	como	se	enfiar	num	buraco

no	chão.

Ela	era	bonitinha,	e	quieta	também.	Uma	combinação	perigosa,	na	avaliação	dele.
Parece	 que	 você	 não	 consegue	 deixar	 de	 fantasiar	 um	 relacionamento	 com

qualquer	criatura	que	use	saia,	ele	repreendeu	a	si	mesmo.	Apenas	siga	com	a	sua
vida,	meu	amigo.

Mas,	pensando	bem,	se	vou	à	praia	tomar	uma	cerveja…

Ele	se	esforçou	de	verdade,	é	preciso	que	se	diga.
Ela	contou	quase	um	minuto	mentalmente	antes	de	ele	romper	o	silêncio.

—	Espero	que	ele	não	tenha	gritado	muito	com	você	—	ele	arriscou,	esboçando	um
sorriso.

—	Não,	 ele	 não	 é	 de	 gritar.	Quando	 está	 irritado,	 só	 fala	 de	 um	 jeito	muito
enfático.

—	Enfático?
—	Diz	cada	palavra	lentamente.	Uma	de	cada	vez.



—	E	quão	enfático	ele	foi	dessa	vez?
—	Ele	me	demitiu.	—	Ela	deu	de	ombros.
Ele	olhou	de	relance	para	ela,	com	ar	preocupado.
—	Sério?
—	Sério.
A	palavra	“sério”	não	podia	soar	mais	dura	e	brusca.	Essa	foi	a	última	palavra

aqui,	meu	amigo,	ela	pensou.	Espero	que	tenha	ficado	claro.

Parte	dela	era	assim.	Adorava	ser	desaforada	em	conversas	fiadas.	Para	quebrar	a
sequência	já	estabelecida	de	perguntas	e	respostas	óbvias,	nada	como	uma	palavra
inapropriada	 ou	 uma	 frase	 capaz	 de	 silenciar,	 gerar	 constrangimento,	 causar
desconforto	e	fazer	pensar:	“Bem,	pelo	jeito	ela	não	quer	m-e-s-m-o	conversar”.

Não	fale	sobre	trabalho.	Não	fale	sobre	nada.	Dirija.	Estou	aqui	por	acaso.	Apenas
dirija.

—	Eu,	é…	sinto	muito	por	isso.
—	E	eu	sinto	muito	pelos	seus	papéis.	Vi	que	espirrou	tudo	nas	suas	anotações.
—	 Não	 foi	 nada.	 Eu	 xeroco	 de	 novo.	 —	 Agora	 era	 a	 vez	 dele	 de	 dar	 de

ombros.
—	Tá	bom.
—	Não	foi	nada,	mesmo.
—	Já	entendi.	Então	eu	não	sinto	muito.	—	Sorriu	para	si	mesma.
—	É,	isso.

—	Meu	nome	é	Dan.
—	Shirley.
—	Tenho	uma	prima	chamada	Shirley.
E	daí?
—	É	mesmo?	Olha	só.
—	Pois	é.



Guy	contou	sua	respiração	de	novo.	Ele	sabia	que	isso	deveria	ser	mais	eficiente	do
que	 contar	 os	 segundos,	mas	 virava	 um	 problema	 quando	 o	 ritmo	 da	 respiração
ficava	irregular.

Ele	tirou	o	celular	da	bolsa	e	esperou	um	pouco.
E	mais	um	pouco.
Você	poderia	chamar	essa	ligação	de	“desencargo	de	consciência”,	não?
Ele	discou	o	número.

—	Vou	te	deixar	na	esquina	antes	da	sua	rua,	tudo	bem?	Lá	na	frente	ela	vira	uma
rua	de	mão	única…	Digo,	eu	acho.

—	Ótimo.	Sem	problemas.	—	Ela	se	permitiu	um	sorriso	breve.
—	Seu	apartamento	fica	perto	da	praia,	né?
—	Sim,	bem	perto.	—	Um	passo	para	a	frente.
—	Você	vai	bastante	à	praia?	—	sondou.
—	Às	vezes.	Não	muito.	—	Dois	passos	para	trás.
—	Eu	vou	de	vez	em	quando.	É	bom	pra	relaxar	um	pouco.
—	Eu	não	acho,	na	verdade.	O	barulho	das	ondas	quebra	a	minha	concentração.
—	Você	não	precisa	se	concentrar	pra	relaxar.
—	É,	pode	ser.
Ela	sorriu.	Um	bom	sorriso.	Quer	dizer,	em	geral	um	sorriso	é	uma	coisa	boa,

não?
—	Acho	que	vou	à	praia	essa	tarde.	Quer	vir	comigo?
—	Olha…
—	Nada	 demais,	 sério.	 Eu	 levo	 cerveja	 e	 você	 pode	 levar	 alguma	 coisa	 se

quiser	comer.	Só	sentar	e	conversar.	Sério.
—	Acho	que	não.
—	 Olha,	 normalmente	 eu	 esperaria	 até	 a	 gente	 conversar	 mais,	 é	 claro.	 Ia

tentar	impressionar	você	com	um	monte	de	comentário	inútil.	Não	sou	desses	que
apressam	as	coisas,	mas	é	que	a	gente	já	vai	chegar	e…

—	Não	estou	a	fim	dessas	coisas.
—	Do	quê?
—	Relacionamentos.



—	De	nenhum	tipo?
—	De	nenhum	tipo.
—	Como	uma	freira?
—	Mais	como	uma	espécie	de	greve.
—	Por	quê?
—	É	complicado.
—	Há	quanto	tempo	está	em	greve?
—	Olha,	acho	que	não	vale	a	pena…	Que	barulho	é	esse?
—	Acho	que	vem	da	sua	bolsa.
—	Ah,	é	meu	celular,	merda.	—	Ela	vasculhou	a	bolsa	até	encontrar.	—	Alô?

—	Oi.
—	Sim?
—	É	a	Donna?
—	Não	—	Sentiu	sua	sobrancelha	se	levantar	por	conta	própria,	irritada.
—	Alô?
—	Não,	não	é	a	Donna.
—	Donna?
—	Não	tem	nenhuma	Donna	aqui.	Foi	engano.
—	Alô?
—	Foi	engano!	Engano!	—	gritou.
Desligou	o	celular	e	o	jogou	na	bolsa,	no	chão	do	carro,	junto	a	seus	pés.
—	Argh,	que	dia!

Guy	guardou	o	celular	no	bolso.
Bom,	agora	tudo	o	que	podia	fazer	era	ir	para	casa	e	torcer	para	dar	certo.
E	pintar	a	parede.



—	Pronto,	chegamos.
—	Ótimo.	Obrigada.
—	Então	a	gente	não	se	vê	mais?
—	Não,	eu	fui	demitida.
—	E	não	tem	chance	de	você	furar	essa	greve?
—	Não.
—	Eu	não	sou	maluco.	Eu	juro.	Já	fui	examinado	por	especialistas.
—	Posso	apostar	nisso.
Um	último	sorriso,	sobrancelhas	erguidas.
—	Nem	uma	chancezinha?
Ele	já	devia	ter	desistido	fazia	tempo.
—	Não,	obrigada.
Estou	fora.

Um	grande	e	detalhado	esquema	da	última	missão	estava	esboçado	na	parede.	Havia
um	círculo	com	o	nome	“Shirley”	escrito	dentro,	um	segundo	círculo	com	o	nome
“Dan”	e	incontáveis	linhas	saindo	de	cada	um	deles.

Ao	lado	havia	longas	listas	de	traços	de	caráter,	aspirações	e	desejos.
E	 havia	 muitos	 círculos	 ligados	 uns	 aos	 outros	 com	 linhas	 azuis	 (ações	 a

serem	executadas),	linhas	vermelhas	(situações	arriscadas),	linhas	tracejadas	(coisas
que	 poderiam	 acontecer)	 e	 linhas	 pretas	 (conexões	 a	 serem	 levadas	 em	 conta).
Havia	 uma	 única	 anotação	 dentro	 de	 cada	 círculo,	 em	 linhas	 curtas	 e	 hesitantes:
“Bruno”,	“Julia”,	“encanamento”,	“Ônibus	no	65”	e	dúzias	de	outros	elementos	que,
aparentemente,	não	tinham	conexão	nenhuma	entre	si,	como	“treinamento	básico	e
sonhos:	 documentário”,	 “David,	 técnico	 da	 TV	 a	 cabo”	 e	 “Monique,	 esposa	 de
David”.	No	canto	inferior	esquerdo	havia	um	espaço	para	cálculos.	A	quantidade	de
café	que	tornaria	espetacular	a	queda	da	xícara,	quanto	perfume	deveria	sobrar	no
frasco	de	 Julia,	 a	 quantidade	de	 água	que	 fluía	por	hora	no	 cano,	 a	profundidade
desejada	da	poça	que	o	ônibus	encontraria	em	sua	rota,	as	músicas	que	as	garotas
gostavam	de	cantarolar.

Havia	 também	uma	 lista	de	 técnicos	de	ar-condicionado,	 tópicos	de	conversa
relacionados	a	pelicanos,	 senhas	de	ao	menos	nove	contas	bancárias,	 ingredientes
de	cervejas	irlandesas,	programações	de	TV	de	três	países,	como	dizer	“boa	sorte”
em	várias	línguas,	fusos	horários,	possíveis	conexões	a	serem	criadas	entre	o	Peru
(o	 país)	 e	 leite	 de	 cabra,	 além	 de	 centenas	 de	 outros	 detalhes	 escritos	 em	 letras



pequenas	 e	 em	diversas	 cores,	 com	 linhas	 que	 se	 estendiam	para	 lá	 e	 para	 cá	 em
direção	 a	 todas	 as	 possibilidades	 e	 subpossibilidades,	 e	 ainda	 os	 contextos,
pensamentos	e	combinações	que	poderiam	conduzir	tudo	a	um	único	ponto.

Sim,	definitivamente,	ele	havia	passado	fazia	tempo	do	estágio	de	trabalhar	só
com	um	caderno	de	anotações.

—	Alô.
—	Alô.
—	Dan,	não	é?
—	Sim.
—	Parece	que	deixei	meu	telefone	com	você.
—	Sim,	no	chão	do	meu	carro.
—	Devo	ter	deixado	cair	quando	fui	pôr	na	bolsa.
—	Pois	 é.	Então	 parece	 que,	 no	 fim	das	 contas,	 você	me	 deixou	mesmo	 seu

telefone.	O	aparelho,	pelo	menos.
—	Parece	que	sim.
Um	meio	silêncio,	um	quarto	de	calma,	um	décimo	de	tensão.
—	Ah…	Será	que	você	podia	trazer	pra	mim?
—	Sim.	Claro.
—	Ótimo.
—	Mas	tenho	uma	ideia	melhor.
—	Diga.
—	Estou	na	praia.	Você	é	bem-vinda	se	quiser	vir	buscar.
—	Ah,	tudo	bem.
—	Ótimo.
—	Vou	demorar	uns	quinze	minutos.
—	Não	estou	com	pressa.
—	Tudo	bem,	então.	Até	já.
—	E…	Shirley?
—	Sim?
—	Tenho	bebida	aqui,	então	traz	alguma	coisa	pra	comer	se	puder.
Ângulos	 cuidadosamente	 calculados	 para	 um	 telefone	 jogado	 com	 raiva,

longas	 rachaduras	 nas	 barreiras	 finas	 da	 solidão,	 risadas	 de	 prazer	 ecoando	 num
carro	por	minutos	–	tudo	convergindo	a	um	único	ponto.

—	Tá	bom.



Noite.	O	mar.	Outro	cara	e	outra	garota	sentados,	conversando.	Nada	em	especial.
Sorrisos	de	leve,	discretamente	protegidos	pela	escuridão.	Jornais	espalhados	pelo
piso	 e	 outra	 camada	 de	 tinta	 aplicada	 a	 uma	 parede	 que	 tinha	 visto	 o	mundo	 por
todos	os	lados.

Num	 painel	 eletrônico,	 em	 algum	 lugar	 de	 um	 aeroporto	 inexistente,	 outra
entrada	foi	adicionada	em	“Amor	–	Chegadas”.

Sob	 a	 coluna	 Razão,	 as	 palavras	 “coincidência	 de	 segundo	 grau”	 se
iluminaram.

E	outro	dia	acaba.



Quando	Guy	 acordou	 na	manhã	 seguinte,	 ainda	 restava	 no	 ar	 um	 leve	 cheiro	 de
tinta,	apesar	das	portas	da	varanda	abertas	a	noite	toda	para	ventilar	o	ambiente.

Ele	se	congratulou	mentalmente.	Acordar	de	forma	natural	é	outro	bom	sinal.
Você	está	se	tornando	um	profissional.

Profissional	 o	 bastante	 para	 conseguir	 dormir	 depois	 de	 uma	 missão	 bem-
sucedida.	Profissional	o	bastante	para	saber	que	não	deve	estender	o	seu	tempo	em
cena	 depois	 de	 terminar	 sua	 parte,	 nem	voltar	 para	 verificar	 como	 está	 o	 cliente.
Profissional	o	bastante	para	não	ficar	a	noite	toda	deitado	na	cama	de	olhos	abertos,
apenas	para	estar	acordado	no	momento	em	que	o	envelope	aparecer	por	baixo	da
porta.

Não	que	alguma	vez	ele	tivesse	conseguido	presenciar	esse	momento.
Mais	 cedo	 ou	mais	 tarde,	 ele	 sempre	 adormecia.	Algumas	 vezes,	 apenas	 por

alguns	instantes,	mas	era	o	suficiente.	Quando	acordava,	descobria	que	alguém	tinha
aparecido	e	passado	um	envelope	pardo	por	baixo	da	porta	de	seu	apartamento.

Ele	 se	 lembrava	 de	 uma	 vez	 em	 que	 estava	 deitado	 na	 cama,	 tomado	 por
adrenalina	 depois	 de	 criar,	 com	 sucesso,	 uma	 coincidência	 que	 evitara	 que	 uma
mulher	 traísse	o	homem	que	amava.	O	apartamento	estava	escuro,	mas	ele	deixou
acesa	a	 luz	do	hall	de	entrada	e	posicionou	sua	cama	de	modo	que	pudesse	ver	o
envelope	sendo	deixado.

Ele	se	lembrava	de	ter	olhado	o	relógio	quando	marcava	quatro	e	cinquenta	e
nove.	 Deu	 uma	 piscadela	 exausta	 e	 cochilou	 por	 um	momento.	 Quando	 abriu	 os
olhos,	 eram	 cinco	 e	 três,	 e	 um	 grande	 envelope	 pardo	 tinha	 aparecido	 na	 sala.
Estava	lá,	bem	na	parte	iluminada,	como	se	risse	dele	com	desprezo.

Ele	 pulou	da	 cama,	 tropeçou	 e	 torceu	o	 pé.	Mesmo	assim	 conseguiu	dar	 um
jeito	de	correr	até	a	porta	e	escancará-la.	Olhou	rapidamente	em	todas	as	direções.
A	 escadaria	 estava	 vazia.	 Tentou	 escutar	 alguma	 coisa.	 Silêncio.	 Num	 impulso,
largou	a	porta	aberta	e	correu	escada	abaixo,	mancando,	dois	degraus	de	cada	vez,
agarrando-se	ao	corrimão	e	 tentando	não	gritar	de	dor	a	cada	passo,	até	chegar	à
rua	e	começar	a	procurar	por	todo	lado,	como	um	louco.

A	 rua	 estava	 vazia.	 Os	 primeiros	 raios	 brilhantes	 de	 sol	 começavam	 a
esquentar	o	ar	gelado	da	madrugada.

Guy	ficou	lá,	 tremendo	um	pouco,	seu	cérebro	meio	entorpecido,	em	choque



pela	 rápida	 transição	 do	 repouso	 sonolento	 para	 a	 corrida	 frenética	 e	 dolorosa
naquela	manhã	fria.	Pequenos	arrepios	percorriam	seu	corpo,	numa	mensagem	que
ele	decifrava	muito	bem:	“Ei,	cara,	você	perdeu	o	juízo?”.

Ele	 se	virou	e	voltou	para	casa.	Quando	 terminou	de	 subir	 a	 escada,	 já	 tinha
decidido	que,	na	verdade,	não	se	importava	em	saber	quem	colocava	os	envelopes
sob	a	porta.

Ele	era	um	profissional,	não	era?
Não	 devia	 se	 preocupar	 com	 nada	 além	 de	 seu	 trabalho.	 Precisava	 apenas

executar	suas	missões	para	que	os	eventos	sob	sua	responsabilidade	transcorressem
da	forma	mais	simples	e	natural	possível.	E	ponto-final.

Lentamente,	 ele	 se	 sentou	 na	 cama,	 saboreando	 aqueles	 últimos	 momentos
antes	de	conhecer	sua	nova	missão.

Logo	sairia	do	quarto	e	iria	para	a	sala,	onde	encontraria,	esperando	por	ele	ao
pé	 da	 porta,	 o	 envelope	 com	 as	 instruções.	 A	 primeira	 página	 incluiria	 uma
descrição	geral	do	trabalho.	Promover	o	encontro	de	dois	futuros	amantes	era	uma
tarefa	que	ele	vinha	recebendo	com	alguma	frequência.	Talvez	dessa	vez	fosse	algo
diferente.

A	missão	podia	ser	mudar	a	visão	mundial	sobre	algum	assunto,	unir	famílias,
garantir	 a	 paz	 entre	 inimigos,	 plantar	 a	 semente	 da	 inspiração	 para	 uma	 obra	 de
arte,	uma	nova	teoria,	uma	grande	inovação	científica,	se	ele	tivesse	sorte…	quem
poderia	 saber?	 A	 primeira	 página	 conteria	 essa	 descrição,	 detalhes	 sobre	 os
envolvidos,	o	pano	de	fundo	geral	da	situação,	o	círculo	imediato	de	pessoas	com
as	quais	ele	precisaria	interagir	e	os	costumeiros	lembretes	sobre	a	importância	de
cumprir	todos	os	prazos.

Haveria	 ainda	 relatórios	 com	 informações	 sobre	 os	 personagens	 relevantes.
Nomes,	 lugares,	 influências,	 estatísticas	 sobre	 tomadas	 de	 decisão	 em	 várias
situações,	 crenças	 conscientes	 e	 inconscientes.	 Também	 estariam	 no	 envelope	 as
especificações	 da	 coincidência	 a	 ser	 criada,	 bem	 como	 das	 repercussões	 a	 serem
evitadas.	 Numa	 de	 suas	 missões	 mais	 recentes,	 que	 visava	 promover	 o	 encontro
entre	 dois	 futuros	 amantes,	 ele	 fora	 informado	 de	 que	 a	 mulher	 não	 deveria
esbarrar	em	nenhum	membro	da	família	do	homem	antes	de	conhecê-lo,	e	também
de	que	o	processo	de	 aproximação	dos	dois	 não	poderia	 envolver	o	 consumo	de
álcool.

Meses	 antes,	 ele	 fora	 instruído	 a	 não	 recorrer	 a	 emergências	 médicas	 para
facilitar	a	criação	de	uma	coincidência,	cujo	objetivo	era	levar	o	cliente	a	chegar	a
um	novo	entendimento	sobre	a	morte.	Isso	complicou	um	pouco	a	tarefa.

As	 últimas	 páginas	 especificariam	 a	 que	 atividades	 “gerais”	 os	 criadores	 de
coincidências	poderiam	recorrer	em	curto	prazo.	A	explosão	do	cano	de	água	no



dia	anterior,	por	exemplo,	tinha	sido	uma	atividade	desse	tipo.	Na	verdade,	naquele
caso	as	 instruções	praticamente	exigiam	a	explosão,	pois	ela	havia	 sido	projetada
para	 facilitar	 uma	 série	 de	 coincidências	 mais	 complexas	 (de	 nível	 quatro,	 pelo
jeito)	 que	 ocorreriam	 ao	 mesmo	 tempo.	 Guy	 talvez	 pudesse	 ter	 cumprido	 sua
missão	sem	explodir	o	cano.	Há	mil	maneiras	de	se	bloquear	uma	rua.

Essas	 atividades	 gerais	 eram	 sempre	 problemáticas.	 Era	 difícil	 prever	 o
alcance	 de	 suas	 repercussões	 se	 elas	 não	 estivessem	 muito	 bem	 definidas	 nas
instruções.	 Talvez	 fosse	 possível	 prever,	mas	 os	 diagramas	 necessários	 para	 isso
cobririam	todas	as	paredes	de	um	prédio	de	dez	andares.	Guy	ainda	não	estava	nesse
nível.	Mais	algum	tempo	na	ativa	e	ele	chegaria	lá.

E	 havia,	 claro,	 o	 costumeiro	 formulário	 de	 demissão,	 no	 qual	 ninguém
prestava	 muita	 atenção.	 “Declaro	 para	 os	 devidos	 fins	 que,	 em	 perfeito	 gozo	 de
minhas	faculdades	mentais,	renuncio	ao	meu	posto…	e	blá-blá-blá.”

Foi	para	a	sala,	onde	o	envelope	esperava.
Permitiu-se	 ignorá-lo	por	um	momento	e	 foi	para	o	banheiro,	com	os	olhos

ainda	cansados.
Tivera	 o	mesmo	 sonho	 na	 noite	 anterior.	 Cada	 vez	 um	 lugar	 diferente,	mas

sempre	a	mesma	coisa.	Imagens	borradas	dele	em	pé	no	meio	de	uma	floresta,	no
centro	de	um	campo	de	futebol,	dentro	de	um	imenso	cofre	de	banco,	em	cima	de
uma	nuvem	macia…

No	 sonho	 da	 noite	 anterior,	 ele	 estava	 em	 um	 deserto.	 Quilômetros	 e
quilômetros	de	chão	duro	e	quebradiço	se	estendiam	diante	dele,	linhas	sedentas	que
se	esfacelavam	numa	superfície	marrom-amarelada	 sem	 fim.	Ele	moveu	os	olhos
de	um	lado	para	o	outro	e	viu	apenas	aridez	no	horizonte,	enquanto	o	sol	queimava
o	topo	de	sua	cabeça.

Nesse	 sonho,	como	sempre,	 sabia	que	ela	estava	parada	bem	atrás	dele.	Suas
costas	encostadas	nas	dele.	Sentia	a	presença	dela	ali.	Só	podia	ser	ela.

Tentou	desviar	os	olhos	do	 terreno	estéril	e	virar-se	para	ela,	 frente	a	frente.
Mas,	 como	 sempre,	 seu	 corpo	 não	 o	 obedeceu.	 Sentiu	 uma	 brisa	 suave	 na	 nuca,
tentou	dizer	o	nome	dela	e	acordou.

A	cada	dois	ou	três	dias,	como	um	amigo	inconveniente	e	incapaz	de	entender
que	 atrapalha,	 o	 sonho	 voltava,	 sempre	 com	 uma	 pequena	 variação.	 Ele	 estava
começando	a	ficar	entediado.

Quando	é	que	ele	teria	sonhos	normais?

Enquanto	 escovava	os	dentes,	 permitiu	que	o	 leve	 cheiro	de	 tinta	 e	 a	 sensação	de



formigamento	 diante	 de	 uma	 nova	 missão	 o	 deixassem	 desperto.	 Ele	 sempre
gostava	 de	 esperar	 um	 pouco	 antes	 de	 abrir	 o	 envelope.	 Só	 uma	 hora	 depois,
quando	o	ritual	matinal	estivesse	completo	e	Guy	se	sentisse	alerta	e	lúcido,	ele	se
sentaria	 no	 sofá,	 colocaria	 sua	 xícara	 de	 café	 sobre	 a	mesa	 e,	 com	 uma	 coceira
familiar	nos	dedos,	abriria	o	envelope.

O	envelope	da	vez	era	excepcionalmente	leve	e	fino.	Ele	se	perguntou	a	razão,
mas	quando	o	abriu	descobriu	que	continha	apenas	uma	folha	de	papel.	Uma	data,
um	horário,	um	endereço	e	uma	frase:	“Por	acaso	você	se	importaria	se	eu	chutasse
sua	cabeça?”.



De	Métodos	e	Técnicas	de	Criação	de	Coincidências	–	Parte	A

Entre	os	historiadores	que	pesquisam	o	assunto,	existe	o	consenso	de	que	a	Menção
de	Clichês	é	um	dos	três	métodos	mais	antigos	de	criação	de	coincidências,	e	que
provavelmente	 já	 existia	 antes	 mesmo	 de	 Jack	 Brufford	 desenvolver	 o	 projeto
oficial	dos	métodos	clássicos	de	produção	de	coincidências.

A	 Menção	 de	 Clichês	 é	 considerada	 uma	 das	 técnicas	 mais	 simples	 e	 baratas,	 e
também	uma	das	manobras	mais	seguras	para	estudantes	e	iniciantes	no	processo	de
criação	de	coincidências.	Sendo	assim,	você	praticará	M.C.	já	no	primeiro	mês	do
curso.	 Entretanto,	 devido	 às	 complexidades	 inerentes	 ao	 processo,	 como
demonstrado	 nos	 estudos	 de	 Florence	 Bunshet,	 é	 comum	 que	 os	 clichês	 sejam
determinados	previamente	pelos	professores,	enquanto	os	alunos	do	curso	praticam
principalmente	 os	 aspectos	 técnicos	 da	menção,	 tais	 como	 a	 ênfase,	 a	 dicção,	 as
pausas	e	espaços	ou	o	posicionamento	em	relação	ao	objeto.

Durante	 as	 próximas	 semanas,	 você	 aprenderá	 várias	 expressões	 e	 deve
praticá-las	 à	 exaustão,	 para	 então	 mencioná-las	 no	 local	 e	 no	 momento
determinados	pelo	instrutor.

Durante	o	curso,	estudaremos	os	 três	métodos	 tradicionais	de	M.C.	Para	começar,
executaremos	os	exercícios	em	um	ambiente	de	treinamento.	Depois,	passaremos	a
praticar	em	 locais	com	bastante	gente,	como	salas	de	espera	de	hospitais,	 filas	de
cinema	ou	de	banco,	casas	de	shows	lotadas	ou	restaurantes	nos	horários	de	pico.	O
estudante	 deve	 treinar	 até	 ser	 capaz	 de	 se	 posicionar	 no	 local	 exato,	 dentro	 do
alcance	auditivo	do	objeto	escolhido,	e	no	momento	preciso.	Em	geral,	o	objetivo
da	menção	é	plantar	ideias	que	não	chegariam	ao	objeto	por	meio	de	seus	caminhos
normais	 de	 raciocínio	 e,	 assim,	 instigar	 nele	 novos	 processos	 mentais.	 Claro,	 o
clichê	deve	 ser	dito	para	uma	 terceira	pessoa,	de	modo	que	o	objeto	pareça	 tê-lo
escutado	por	coincidência.

M.C.	Clássica.	 Na	 M.C.	 Clássica	 (M.C.C.),	 são	 utilizados	 os	 clichês	 tradicionais.
“Querer	 é	poder”,	 “Quem	espera	 sempre	 alcança”	 e	 “Não	adianta	 chorar	 sobre	o
leite	 derramado”	 são	 alguns	 exemplos.	 Atualmente,	 a	 M.C.C.	 é	 usada	 quase	 que
exclusivamente	em	 treinamentos,	pois	poucas	pessoas	ainda	se	deixam	 influenciar
por	 clichês	clássicos.	Estudos	demonstraram	que	o	público	em	geral	 já	 se	 tornou



imune	a	eles.

M.C.	Pós-moderna.	Uma	M.C.P.M.	costuma	utilizar	clichês	contraditórios.	“Ele	não
tem	a	menor	chance,	o	fracote”	foi	a	primeira	M.C.P.M.,	e	foi	testada,	com	sucesso,
em	um	jóquei	antes	de	uma	corrida	de	cavalos	pelo	criador	do	método	de	M.C.P.M.,
Michel	 Clatiere.	 Afirmações	 negativas	 têm	 grande	 potencial	 para	 gerar	 reações
fortes	 em	 um	 objeto	 que	 não	 esteja	 completamente	 desesperado.	 O	 praticante,
obviamente,	tem	de	ter	estudado	seu	objeto	antes	de	recorrer	a	uma	M.C.P.M.

M.C.	 Personalizada.	 Essa	 é	 a	 forma	 predominante	 de	 M.C.	 hoje.	 O	 criador	 de
coincidências	deve	levar	a	cabo	um	estudo	aprofundado	da	personalidade	do	objeto
para	descobrir	palavras-chave,	eventos	e	associações	que	possam	influenciá-lo.	Os
estudantes	 só	 começarão	 a	 praticar	M.C.P.	 na	 segunda	 etapa	do	 curso,	 após	 terem
completado	as	aulas	introdutórias	sobre	análise	de	personalidade.



Instruções	de	segurança	para	a	Menção	de	Clichês:

1.	 Sempre	 trabalhe	 em	 dupla.	 As	 pessoas	 tendem	 a	 não	 acreditar	 em	 quem	 fala
sozinho.	 Dessa	 forma,	 você	 e	 seu	 parceiro	 também	 podem	 trocar	 comentários,
corrigir	e	encorajar	um	ao	outro.	No	começo	da	conversa,	fale	em	voz	baixa,	mas
diga	 o	 clichê	 em	 um	 tom	 mais	 alto.	 A	 execução	 de	M.C.	 por	 uma	 única	 pessoa
(durante	uma	conversa	falsa	ao	celular,	por	exemplo)	deve	ser	realizada	apenas	por
criadores	de	coincidências	certificados.

2.	Atinja	apenas	o	alvo.	Se	perceber	que	outra	pessoa	nas	proximidades	pode	ouvi-
lo,	certifique-se	de	que	a	afirmação	não	afetará	aquela	pessoa.	Vinte	por	cento	dos
acidentes	com	coincidências	derivadas	de	clichês	se	devem	à	absorção	da	afirmação
pela	pessoa	errada.

3.	Utilize	cinismo	e	sarcasmo	de	maneira	 inteligente.	A	adoção	do	cinismo	e	do
sarcasmo	 como	 forma	 de	 comunicação	 de	 mensagens	 é	 uma	 tendência	 entre	 os
praticantes	 de	M.C.P.M.	Assegure-se	 de	 que	 seu	 cliente	 é	 capaz	 de	 entender	 essas
nuances	da	linguagem	e	utilize-as	com	cautela.

4.	Verifique	o	resultado.	Não	considere	a	ação	finalizada	antes	de	uma	verificação.
Sempre	confirme	se	as	suas	menções	tiveram	o	impacto	desejado	e	faça	correções,
caso	necessário,	antes	de	prosseguir.



O	avião	fez	uma	aterrissagem	quase	perfeita	e	parou	completamente	alguns	minutos
depois.

O	 sinal	 de	 “Proibido	 fumar”	 se	 apagou,	 e	 os	passageiros	 se	 levantaram	e	 se
lançaram	numa	corrida	sem	sentido	rumo	à	saída,	ansiosos	para	voltar	ao	mundo
em	que	a	luz	se	acende	automaticamente	em	geladeiras,	não	em	banheiros.

O	matador	mais	discreto	e	eficiente	do	hemisfério	norte	permaneceu	em	seu
assento	e	esperou,	com	paciência,	todo	mundo	desembarcar.	Sempre	fora	paciente,
e	 não	 havia	 razão	 para	 que	 aquele	 voo	mudasse	 isso.	 Ele	 tinha	 dado	 um	 jeito	 de
ignorar	 aquela	 excitação	 que	 sentia.	 “Excitação”	 talvez	 seja	 uma	 palavra	 forte
demais.	Digamos	 “prontidão”.	Um	 assassinato	 por	 encomenda	 num	 lugar	 que	 ele
nunca	havia	visitado	era	sempre	uma	experiência	renovadora,	e	ele	se	perguntou	se
aquela	estranha	sensação	em	sua	barriga,	o	pequeno	nó	que	se	instalara	ali	durante	a
decolagem,	recusando-se	a	desaparecer	depois	de	horas	de	voo,	decorria	mesmo	da
ansiedade	que	antecedia	a	missão	–	um	sentimento	que	já	não	experimentava	havia
um	bom	tempo	–	ou	da	preocupação	com	a	segurança	de	sua	bagagem.

Talvez	tivesse	a	ver	com	alguma	coisa	que	ele	comera.
As	 almôndegas	 de	 sua	 tia	 sempre	 o	 faziam	 se	 sentir	 estranho,	 desde	 que	 era

criança.	Mas,	naquela	época,	isso	se	manifestava	na	forma	de	gases,	e	não	como	um
nó	muito	 bem	 atado	 no	 estômago.	O	 que	 ele	 sentia	 agora	 parecia	 algum	 tipo	 de
ansiedade.	Só	esperava	que	uma	boa	cochilada	de	meia	hora	em	frente	a	uma	luta	de
boxe	na	TV	acalmasse	sua	mente.

Ou	melhor,	seu	estômago.

Levantou-se,	 sorriu	 para	 as	 comissárias,	 que	 sorriram	 para	 ele	 numa	 resposta
automática,	 e	 parou	 por	 um	 segundo	 para	 espiar	 o	 dia	 do	 alto	 da	 escada.	 O	 sol
pairava	bem	no	meio	do	céu,	e	estava	quente.	Talvez	ele	precisasse	comprar	óculos
escuros.

Ao	 descer	 a	 escada,	 perguntou-se	 como	 tinha	 conseguido	 viver	 tanto	 tempo
sem	 óculos	 escuros.	 Óculos	 escuros	 eram	 uma	 espécie	 de	 símbolo	 de	 status	 na
profissão	 dele.	 Como	 você	 pode	 ser	 um	matador	 respeitável	 se	 anda	 por	 aí	 sem



óculos	escuros?
Ele	 se	 perguntou,	 já	 dentro	 do	 ônibus	 que	 dividia	 com	 as	 outras	 cinquenta

pessoas	que	tinham	corrido	para	alcançar	o	veículo	antes	dele,	se	era	um	matador
respeitável.	Nunca	tinha	sido	tratado	como	um	assassino	comum.	Isso	fazia	parte	de
seu	 estilo	 –	 o	 fato	 de	 não	 ser	 como	 os	 outros.	 Ele	 tinha	 um	 jeito	 diferente	 de
trabalhar.	 E	 se	 não	 se	 comportasse	 como	 um	 matador	 respeitável,	 mas	 como,
digamos,	um	agente	de	viagens	metido	a	besta?	Será	que	agentes	de	viagens	metidos
a	besta	usavam	óculos	escuros?	E	um	canivete	na	meia,	como	ele?	Aquilo	não	era
nada	confortável;	atrapalhava	na	hora	de	andar	e	tirava	sua	atenção.	Se	começasse	a
pensar	em	si	mesmo	como	um	agente	de	viagens,	em	vez	de	como	um	matador	de
aluguel,	será	que	poderia	se	 livrar	daquela	porra	de	canivete,	usando	meias	como
uma	pessoa	normal?

Era	assim	que	as	coisas	funcionavam	quando	você	era	escolhido	pela	profissão
em	vez	de	escolhê-la.	Normal	era	apenas	uma	palavra.

Poucas	pessoas	o	conheciam	pelo	nome.	Não	necessariamente	por	uma	questão	de
sigilo,	mas	sim	porque,	em	uma	profissão	como	a	dele,	os	envolvidos	não	estavam
interessados	em	nomes.	Atinham-se	mais	a	apelidos.	O	Peste	Negra,	O	Viúva	Negra,
O	Açougueiro	Cantor,	O	Carrasco	Silencioso	–	eram	esses	os	tipos	de	nomes	que
usavam.	 Ter	 um	 apelido	 fácil	 de	 ser	 lembrado	 era	 uma	 vantagem.	 Pouquíssimas
pessoas	poderiam	falar	dele	com	base	num	contato	pessoal.	Eram	essas	pessoas	que
costumavam	convencer	os	outros	a	contratá-lo.	O	trabalho	de	persuasão,	em	geral,
começava	com	uma	espécie	de	resumo	do	plano	executivo,	voltado	a	indivíduos	que
nem	 eram	 executivos	 de	 fato,	 ainda	 que	 alguns	 deles,	 às	 vezes,	 se	 considerassem
como	tal.

O	resumo	começaria	com:
—	Ele	é	muito,	extremamente	eficiente.
Sem	sombra	de	dúvida,	uma	declaração	positiva.	Então,	aquele	que	se	definia

como	executivo	perguntaria,	por	exemplo:
—	Mas	como	ele	conseguiu	esse	nome?
E	quem	tentava	convencê-lo	acrescentaria,	em	vez	de	dar	uma	resposta	direta:
—	E	ele	é	muito,	extremamente	discreto.
O	executivo	viraria	a	cabeça	de	um	lado	para	outro,	deixaria	de	lado	por	um

momento	 a	 pergunta	 que	 o	 incomodava	 e	 tentaria	 esclarecer	 se	 “esse	 cara”	 era
realmente	capaz	de	realizar	“o	trabalho”.	E,	só	depois	de	se	sentir	satisfeito	com	os
detalhes,	perguntaria	mais	uma	vez:

—	Mas	como	ele	conseguiu	esse	nome?
E	receberia	uma	resposta	como:
—	É	só	um	apelido.	Talvez	esteja	ligado	a	um	trabalho	que	ele	fez	no	passado.



Havia	 verdades	 que	 não	 precisavam	 ser	 expostas,	 ou,	 pelo	 menos,	 que	 só
poderiam	ser	ditas	depois	que	“o	trabalho”	estivesse	terminado.

Ele	se	sentou	na	cama	de	seu	quarto	de	hotel,	no	décimo	quinto	andar,	com	o	mar
reluzindo	à	frente	de	seus	olhos.

A	mala	estava	à	sua	direita,	a	gaiola	à	esquerda.
—	Aquele	é	o	mar,	Gregory.	Não	é	lindo?
Gregory	não	respondeu.
—	Espero	que	você	não	tenha	sofrido	muito	lá	embaixo.
Gregory	estava	ocupado.	Ele	não	parecia	a	fim	de	conversar.
—	Bom	—	continuou	ele	—,	vou	trazer	algo	pra	você	comer.
Gregory	farejou	o	ar.	Estava	mesmo	com	um	pouco	de	fome.
Eles	 poderiam	 tê-lo	 chamado	 de	 O	 Matador	 Mais	 Discreto	 do	 Hemisfério

Norte,	mas	aquele	apelido	jamais	pegaria.	Talvez	porque	fosse	longo	demais,	talvez
porque	as	pessoas	gostassem	de	alguma	coisa	diferente,	mais	intrigante.	Então,	em
algum	momento,	ele	se	tornou	O	Homem	com	o	Hamster.

Não	que	ele	se	importasse	com	isso.	Ele	amava	Gregory.
Tirou	o	bichinho	da	gaiola	para	acariciá-lo,	e	o	nó	em	seu	estômago	se	tornou

cada	vez	mais	imperceptível,	até	quase	desaparecer.



Emily	e	Eric	esperavam	por	Guy	à	mesa	de	sempre.
Emily	estava	sentada	com	as	costas	voltadas	para	a	janela,	porque	“desse	jeito	a

luz	que	vem	de	fora	ilumina	todo	mundo	pra	mim”,	e	Eric	estava	numa	posição	da
qual	podia	ver	tanto	quem	entrava	na	cafeteria	quanto	as	garotas	que	passavam	pela
calçada.

—	É	só	uma	questão	profissional	—	diria	ele.	—	Estou	praticando.
—	Praticando?	—	responderia	Guy,	sorrindo.	—	Ah,	claro.
—	 Ah,	 homem	 de	 pouca	 fé.	 —	 Eric	 se	 recostaria	 e	 levantaria	 seu	 suco	 de

laranja	como	se	fosse	um	dry	martíni	batido,	não	mexido.	—	Numa	profissão	como
a	 nossa,	 temos	 que	 manter	 os	 instintos	 afiados,	 notar	 as	 interações	 secretas	 e
inconscientes	entre	as	pessoas,	ver	como	detalhes	podem	interferir	nos	processos.
Bom,	você	sabe.

—	É	—	diria	Guy,	dando	de	ombros.	—	Eu	sei.
—	 Além	 disso	 —	 completaria	 Eric	 —,	 há	 tanta	 beleza	 no	 mundo.	 É	 uma

vergonha	ignorar.

—	Soube	que	você	conseguiu	uma	boa	coincidência	ontem	—	disse	Eric,	quando
Guy	se	juntou	a	eles.

—	Parece	que	sim	—	resmungou	Guy.
—	Pelo	que	entendi	foi	outro	encontro	entre	amantes	—	disse	Emily.
—	Algo	assim	—	falou	Guy.
—	 Você	 é	 muito	 previsível	 às	 vezes	—	 disse	 ela.	 —	 Nunca	 chega	 na	 hora

depois	 de	 uma	missão	 romântica	 bem-sucedida.	 Eu	 pensava	 que,	 depois	 de	 tantas
missões	desse	tipo,	você	se	empolgaria	um	pouco	menos	com	elas.

—	É	meu	tipo	preferido	de	missão	—	respondeu	Guy.	—	Não	posso	evitar.
—	Você	é	um	populista	barato	—	declarou	Eric.	—	Missões	de	amor	são	do

tipo	 mais	 reversível	 e,	 pelas	 estatísticas,	 são	 as	 missões	 em	 que	 a	 gente	 menos
precisa	 investir	 pra	 ter	 mais	 resultados.	 Você	 só	 quer	 saber	 do	 custo-benefício.
Pouco	trabalho,	lucro	alto	e	frágil.

—	Como	exatamente	você	mede	o	resultado?	—	quis	saber	Emily.



—	E	desde	quando	você	categoriza	missões	pela	 relação	custo-benefício?	—
perguntou	Guy.

Eric	mexeu	 o	 garfo	 numa	 poça	 da	 calda	 que,	 vinte	minutos	 atrás,	 envolvera
uma	grande	pilha	de	panquecas.

—	 É	 bem	 essa	 a	 questão:	 eu	 não	 categorizo	 nada.	 Tento	 conduzir	 cada
coincidência	que	criamos	com	as	mesmas	ferramentas,	e	até	com	o	mesmo	respeito.
O	caminho	é	mais	importante	que	o	resultado.	É	preciso	elegância.	É	preciso	estilo.
O	 trabalho	 é	mais	 ou	menos	 como	 o	 de	 um	mágico:	 você	 garante	 que	 seu	 alvo
esteja	olhando	para	um	lado	enquanto	faz	as	coisas	acontecerem	no	outro.

—	Lá	vem	ele	de	novo	—	disse	Emily.
—	Lá	vai	ele	—	disse	Guy,	revirando	os	olhos.
—	 Digam	 o	 que	 quiserem,	 mas	 os	 grandes	 criadores	 são	 aqueles	 que

conseguem	 realizar	 coincidências	 fluidas,	 elegantes.	 Coincidências	 que	 são	 obras
de	arte,	não	uma	coleção	de	causas	e	efeitos	que	no	final	resultam	em…

—	Então	agora	a	arte	é	a	razão	pela	qual	o	“como”	é	mais	importante	do	que	o
“o	quê”?	—	perguntou	Guy.	E	se	virou	para	Emily	—	O	que	 foi	que	ele	disse	da
última	vez?

—	 Acho	 que	 da	 outra	 vez	 falou	 aquela	 coisa	 da	 importância	 de	 variar	 —
respondeu	ela.

—	Ah,	 foi	 isso	mesmo:	 “Se	 você	 não	 quer	 acordar	 um	 dia	 e	 descobrir	 que
odeia	o	que	faz,	precisa	evitar	fazer	a	mesma	coisa	o	tempo	todo”.

—	Algo	assim.
—	Mas,	claro,	esqueci	o	movimento	das	mãos.
—	Tudo	bem,	você	conseguiu	passar	o	espírito	da	coisa.
—	Obrigado.
—	De	nada.
Eles	sorriram	para	Eric.
—	 Vocês	 são	 patéticos	 —	 disse	 ele.	 —	 E	 eu	 desperdiço	 uma	 quantidade

preciosa	 de	 energia	 com	 vocês,	 uma	 energia	 que	 podia	 estar	 gastando	 com	 uma
coincidência	esplêndida,	que	me	uniria	àquela	garota	ruiva	de	cabelos	curtos	ali	no
ponto	de	ônibus.

—	Claro.	E	os	patéticos	somos	nós	—	ironizou	Guy.
—	Não,	falando	sério	—	disse	Eric.	—	Aquele	criador	de	coincidências,	Paul

sei-lá-o-quê.	 Ele	 trabalhou	 três	 anos	 num	 projeto	 artístico	 paralelo	 e	 conseguiu
fazer	 com	 que	 o	 álbum	 The	 dark	 side	 of	 the	 moon	 fosse	 composto	 de	 forma	 a
encaixar	 perfeitamente	 como	 trilha	 de	 O	 mágico	 de	 Oz.	 Isso	 sim	 é	 uma	 coisa
maravilhosa!

—	 Mas,	 Eric,	 ninguém	 nunca	 encontrou	 esse	 Paul	 sei-lá-o-quê.	 Essa
coincidência	nunca	aconteceu	de	verdade	—	disse	Emily.	—	É	só	uma	história	que
contam	no	curso	pra	motivar	os	alunos.



—	Ah,	 fala	 sério,	olha	 lá	na	 internet.	Aconteceu	sim.	É	uma	obra-prima.	E	o
Paul	sei-lá-o-quê	planejou	tudo	sozinho.	Um	gênio.

—	Com	 licença	—	disse	 a	 garçonete,	 surgindo	 atrás	de	Guy	e	 colocando	na
frente	dele	um	prato	com	omelete,	pão,	manteiga	e	um	pouco	de	salada.	—	Já	trago
a	limonada	com	hortelã	—	acrescentou.

Guy	olhou	para	ela,	surpreso.	Ele	sempre	pedia	a	mesma	coisa,	mas	não	sabia
que	tinham	percebido.

—	Sabe,	você	é	realmente	previsível	às	vezes	—	disse	Emily,	sorrindo.
Ele	balançou	a	cabeça	e	examinou	seu	prato.	Cassandra	estava	de	 repente	em

sua	mente,	rindo,	e	uma	lembrança	surgiu:	“Você?	Não	se	preocupe,	você	nunca	vai
me	impedir	de	enxergar.	Posso	ver	através	de	você	daqui	até	o	fim	do	mundo”.

Guy,	Emily	e	Eric	tinham	se	conhecido	no	primeiro	dia	do	Curso	de	Criadores
de	Coincidências,	 três	anos	antes.	Dezesseis	meses	 trabalhando	juntos	sob	a	batuta
do	 General	 podiam	 tornar	 íntimas	 quaisquer	 três	 pessoas,	 mesmo	 que	 tivessem
personalidades	 tão	 diferentes,	 como	 eles	 tinham.	 Especialmente	 quando	 a	 turma
contava	com	apenas	três	alunos.

Durante	 aqueles	 dezesseis	 meses,	 estudaram	 juntos	 história	 e	 história
alternativa,	revisaram	mais	de	quinhentos	relatórios	de	criadores	de	coincidências
do	passado,	passaram	uma	noite	inteira	sentados	num	carro	na	frente	de	um	prédio
para	 comprovar	 ou	 refutar	 a	 Teoria	 da	 Frequência	 da	 Abertura	 das	 Portas,	 de
Moldani,	e	 se	perguntaram,	uns	aos	outros,	 incansavelmente,	 sobre	os	padrões	de
causa	e	efeito	de	cada	incidente	noticiado	na	mídia	naqueles	meses.

Alguma	coisa	acontecia	quando	se	estudava	a	melhor	maneira	de	quantificar	as
chances	de	uma	pessoa	decidir	agir	de	uma	forma	em	vez	de	outra.	Alguma	coisa
fazia	 com	 que	 quem	 estivesse	 próximo	 de	 você	 se	 tornasse	 excepcionalmente
humano.

E	então	eles	se	apelidaram	de	Os	Mosqueteiros	(até	que	pararam	de	se	chamar
assim	por	acharem	que	era	um	nome	meio	idiota)	e	se	divertiram	apostando	quais
seriam	as	notícias	do	dia	seguinte,	baseados	na	análise	das	notícias	mais	 recentes.
De	 vez	 em	 quando,	 lançavam	 pequenos	 desafios	 uns	 aos	 outros.	 Uma	 vez,	 para
vencer	uma	aposta	que	fez	com	Eric,	Guy	conseguiu	levar	um	andar	inteiro	de	um
prédio	 a	 pendurar	 roupa	 para	 secar	 no	 mesmo	 dia.	 Depois	 de	 dois	 meses	 de
tentativas	 frustradas,	 certo	 dia	 Emily	 conseguiu	 criar	 uma	 situação	 na	 qual,	 por
meia	 hora,	 apenas	 ônibus	 de	 linhas	 com	 números	 divisíveis	 por	 três	 estivessem
parados	no	terminal	rodoviário	central.	Isso	aconteceu	depois	de	Guy	afirmar	que
ela	levaria	pelo	menos	seis	meses	só	para	entender	o	padrão	das	chegadas	e	partidas
dos	 ônibus,	 as	 conexões	 complexas	 entre	 eles	 e	 a	 relação	 deles	 com	 o	 resto	 do
sistema	de	transporte	da	cidade.

Eric	 conseguiu	 resolver	 quase	 todos	 os	 desafios	 que	 os	 outros	 dois	 lhe
lançaram	em	menos	de	uma	semana.	E	ele	não	parava	de	falar	sobre	cada	um	desses



casos	 bem-sucedidos,	 até	 que	 eles	 decidiram	 parar	 de	 desafiá-lo	 e	 deixaram-no
atuar	apenas	como	juiz.

Quando	 o	 curso	 terminou,	 eles	 continuaram	 a	 se	 encontrar	 pelo	menos	 uma
vez	 por	 semana	 para	 um	 café	 da	 manhã.	 Conversavam	 sobre	 as	 últimas
coincidências	em	que	estavam	trabalhando	e	trocavam	dicas.

—	E	aí,	o	que	você	está	fazendo	agora?	—	perguntou	Guy	a	Emily	enquanto	comia
sua	omelete.

—	Ainda	estou	 lidando	com	meu	poeta	—	disse	Emily.	—	Esse	cara	é	muito
difícil.	Eu	achava	que	poetas	eram	sonhadores	que	odeiam	banalidades	e	 têm	sede
de	viver,	pessoas	pra	quem	cada	momento	da	vida	tem	um	sentido	próprio.

—	Você	ficaria	surpresa	se	soubesse	como	eles	podem	ser	convencionais,	tipo,
sei	lá,	contadores	—	disse	Guy.

—	Mas	é	isso	o	que	ele	é	agora,	não?	—	perguntou	Eric.
—	 Sim	—	 respondeu	 Emily,	 dando	 de	 ombros.	—	Estou	 tentando	 colocá-lo

numa	situação	que	o	faça	sentir	necessidade	de	escrever,	mas	não	consigo.	Ele	é	um
tipo	 materialista…	 Bem,	 vocês	 sabem.	 Ele	 acha	 que	 somos	 todos	 máquinas
genéticas	 resultantes	 de	 mecanismos	 evolutivos	 e	 blá-blá-blá.	 Sem	 inspiração	 ou
idealismo.

—	Você	 já	 tentou	colocá-lo	 em	alguma	paisagem	extraordinária	ou	coisa	do
tipo?	—	perguntou	Guy.	—	Alguma	coisa	que	estimule	as	glândulas	de	empolgação
dele?

—	O	cara	mora	num	apartamento	de	três	quartos,	no	centro	—	suspirou	Emily.
—	Sai	de	casa	pra	trabalhar	todos	os	dias	às	sete	e	meia	da	manhã,	almoça	sozinho,
volta	pra	casa,	sai	pra	andar	por	uma	hora	pela	vizinhança,	assiste	à	TV	até	as	onze
e	 lê	 livros	 de	 não	 ficção	 até	 dormir.	 Fala	 com	 os	 poucos	 amigos	 via	 e-mails
lacônicos	ou	 telefonemas	que	não	duram	mais	de	 três	minutos.	Ele	não	viaja,	não
tem	hobbies,	 não	vai	 à	praia	ou	ao	 teatro	ou	a	 lugar	nenhum.	Até	come	a	mesma
coisa	todo	dia	no	jantar.	Como	é	que	posso	gerar	uma	mudança	na	consciência	de
alguém	assim?	Como	posso	fazer	com	que	ele	descubra	seu	destino	se	vive	desse
jeito	tão	automático?

—	Parece	um	sujeito	difícil	—	disse	Eric.
—	Não	sei	nem	se	algum	dia	ele	chegou	a	pensar	na	ideia	de	“destino”	—	disse

Emily,	frustrada.	—	Eu	sempre	pego	as	missões	mais	difíceis.
—	Quanto	tempo	você	ainda	tem?	—	perguntou	Guy.
—	 Um	 mês.	 Já	 tentei	 armar	 encontros	 inesperados	 com	 mulheres	 lindas	 e

deprimidas.	Tentei	fazer	ele	achar	um	livro	de	poesia	esquecido	numa	escada.	Até
dei	um	jeito	do	pneu	do	carro	de	um	poeta	famoso	furar	bem	na	frente	do	prédio
dele,	 pro	 poeta	 pedir	 ajuda	 a	 ele.	O	 cara	 é	 incapaz	 de	 entender	 qualquer	 sinal.	 É



como	se	não	tivesse	nenhuma	inclinação	natural	para	a	poesia.
—	É	que	ele	está	sempre	muito	ocupado	—	disse	Eric.
—	Como	assim?
—	Ele	está	sempre	pensando	em	outras	coisas.	Números	e	relatórios,	quando

está	no	trabalho,	e	as	bobagens	que	vê	na	TV,	quando	está	em	casa.
—	E	então?
—	E	então,	demita-o.
—	Você	sabe	que	não	gosto	desse	tipo	de	solução	—	disse	Emily.
—	 Sua	 função	 é	 executar	 a	 missão,	 não	 gostar	 dela.	 Faça	 com	 que	 ele	 seja

demitido	e	deixe	o	cara	sem	TV	por	uma	semana,	por	algum	problema	técnico.	Se
depois	de	uns	dias	olhando	pras	paredes	ele	não	pegar	um	lápis	e	tentar	escrever	um
poema,	é	porque	não	tem	chance	mesmo.

—	Essa	coisa	de	arruinar	a	vida	das	pessoas	pra	levá-las	pra	frente	nunca	foi	a
minha	praia	—	observou	Emily.	—	O	máximo	que	consigo	é	fazer	alguém	perder	a
hora	do	dentista.	Tenho	pena	de	tirar	o	emprego	dele.

—	Você	quer	dizer	que	não	 tem	coragem	—	retrucou	Guy.	—	Mas	Eric	 está
certo.	Do	jeito	que	a	coisa	vai,	no	fim	do	mês	você	vai	ter	que	fazer	um	relatório	do
seu	fracasso,	e	o	cara	vai	continuar	numa	vidinha	que,	daqui	a	cinquenta	anos,	vai
perceber	que	foi	puro	desperdício.	E	isso,	acredite,	é	muito	mais	doloroso	que	ser
demitido.

—	Mas…
—	Na	pior	das	hipóteses,	se	você	for	mesmo	sentimental	assim,	você	encontra

outro	emprego	pra	ele	depois	—	disse	Eric.
—	Se	tiver	tempo	pra	isso	—	acrescentou	Guy.
Emily	lançou	um	olhar	melancólico	para	o	prato	meio	cheio	à	sua	frente.
—	Ah,	eu	odeio	quando	as	coisas	chegam	a	esse	ponto.
—	 Então	 você	 odeia	 a	 maior	 parte	 das	 coisas	 que	 acontecem	 no	mundo	—

disse	Eric,	voltando	o	olhar	para	a	rua.	—	Aliás	—	acrescentou	ele	—,	isso	me	fez
lembrar	de	uma	coincidência	da	qual	ouvi	falar	uns	seis	meses	atrás.

—	Um	poeta	também?
—	Não,	um	mecânico	—	respondeu	Eric.
—	Sabia	que	o	meu	primeiro	era	um	compositor?	—	perguntou	Guy.
—	Sim,	sim,	sabia	—	disse	Eric.	—	Mas	agora	eu	estou	falando.	Quieto.	Foco

em	 mim,	 por	 favor.	 A	 gente	 não	 está	 discutindo	 inclinações	 artísticas	 aqui.	 O
homem	tinha	sessenta	e	cinco	anos	e	trabalhava	como	mecânico.	Era	viúvo	e	tinha
uma	filha.	Com	toda	a	 sua	vasta	 sabedoria,	 resolveu	cortar	 relações	com	a	moça,
porque,	pra	ele,	ela	tinha	se	casado	com	o	homem	errado.	Ele	morava	num	estúdio
em	cima	da	oficina,	que	nem	era	dele.	Agora,	tente	planejar	uma	coincidência	que
faça	 com	 que	 alguém	 que	 trabalhou	 trinta	 e	 oito	 anos	 no	 mesmo	 lugar,	 que	 se
acostumou	a	reclamar	o	tempo	todo	da	péssima	escolha	da	filha,	de	como	o	mundo



é	injusto,	sentindo	pena	de	si	mesmo	porque	a	vida	lhe	foi	roubada	ou	coisa	do	tipo,
que	 passa	 as	 noites	 bebendo	 e	 as	manhãs	 dormindo,	 reconstrua	 a	 relação	 com	 a
filha.	E	faça	isso	acontecer,	e	agora	estou	citando	a	descrição	da	missão,	“por	meio
de	 um	 movimento	 ativo	 iniciado	 por	 ele	 e	 não	 como	 resultado	 de	 um	 encontro
acidental	com	a	filha”.

—	E	como	fizeram	isso?
—	 Se	 o	 que	 me	 contaram	 é	 verdade,	 eles	 tentaram	 quase	 tudo,	 seguindo

rigorosamente	as	regras	da	missão.	Estranhos	mencionavam	perto	dele	frases	que
deveriam	 despertar	 saux2dade;	 o	 rádio	 da	 oficina	 quebrou	 e	 só	 transmitia	 uma
programação	melancólica,	repleta	de	mães	chorosas	contando	histórias	de	partir	o
coração	sobre	crianças	perdidas;	alguém	levou	pra	ele	consertar	um	carro	com	o
porta-malas	cheio	de	livros	infantis.	Nada.

—	E	no	fim	fizeram	ele	perder	o	emprego?	—	perguntou	Emily.
—	 Nããão	 —	 disse	 Eric.	 —	 O	 criador	 dessa	 coincidência	 era	 um	 cara

conservador.	 Ele	 concluiu	 que	 nenhuma	mudança	 normal	 na	 vida	 desse	 sujeito	 o
levaria	 a	 reavaliar	 suas	 decisões.	 Nem	 mesmo	 uma	 demissão.	 Ele	 só	 arrumaria
outra	oficina	pra	se	distrair	da	solidão	ou	ficaria	em	casa	sem	fazer	nada.

—	Então	o	que	ele	fez?	—	perguntou	Guy.
Eric	tomou	um	gole	de	seu	suco	e	disse:
—	Câncer.
—	Câncer!	—	exclamou	Emily,	espantada.	—	Ele	não	foi	longe	demais?
—	Talvez	—	 disse	 Eric	—,	mas	 os	 fatos	 são	 esses:	 o	 homem	 teve	 câncer	 e

passou	 por	 um	 tratamento	 que	 durou	 quase	 um	 ano	 e	 meio.	 Após	 o	 estágio	 da
depressão,	 o	 estágio	 da	 raiva	 e	 o	 estágio	 da	 dor	 enlouquecedora,	 ele	 começou	 a
conversar	com	as	pessoas	próximas	e	a	perguntar	sobre	seus	sonhos.	Desenvolveu
uma	obsessão	pela	concretização	dos	sonhos	dos	outros	e	por	tudo	aquilo	que	fazia
as	pessoas	quererem	continuar	vivendo.	Passou	a	escrever	um	diário	e	começou	a
se	dar	conta	de	como	tinha	sido	idiota.	Um	dia	antes	de	ser	informado	de	que	estava
curado,	viu	uma	voluntária	de	dezessete	anos	chegar	ao	hospital	e	o	rosto	dela	o	fez
lembrar	 da	 filha.	A	 voluntária	 era	 sua	 neta,	 claro.	 E	 então,	 um	 dia	 depois	 de	 ser
informado	que	estava	curado,	 fez	duas	coisas:	entrou	no	carro	e	 foi	até	a	casa	da
filha,	e	 também	pediu	em	casamento	a	enfermeira	que	havia	cuidado	dele	durante
todo	o	processo.

—	Caramba!	—	disse	Guy.
—	Pois	é	—	concordou	Eric.	—	Profissionalmente,	no	fim	das	contas,	o	caso

não	 resultou	 muito	 bem.	 O	 criador	 de	 coincidências	 foi	 advertido	 pelo	 uso
excessivo	 de	 força	 e,	 como	 o	 prazo	 determinado	 era	 de	 dois	meses,	 chegaram	 a
classificar	a	missão	como	um	fracasso.

—	Mas	e	depois	que	ele	foi	visitar	a	filha?
—	O	status	da	missão	foi	alterado,	mas	não	tiraram	a	advertência	do	registro.



Como	punição,	ele	teve	de	criar	outra	coincidência	para	fazer	com	que	esse	idiota
com	câncer	publicasse	a	história	de	sua	vida.	Eles	achavam	que	métodos	similares
poderiam	ser	desnecessários	no	futuro,	já	que	clientes	na	mesma	situação	poderiam
ler	o	livro	em	vez	de	passar	por	essa	experiência	angustiante.	Uma	suposição	idiota,
na	minha	opinião.

Emily	e	Guy	se	ajeitaram	em	suas	cadeiras.
—	Que	história	—	disse	Guy.
—	Sim	—	concordou	Emily	—,	se	ignorarmos	o	fato	de	ser	apenas	ficção.
—	Ei,	você	me	respeite	—	disse	Eric.
—	“Criadores	de	coincidências	são	proibidos	de	causar	doenças	sérias,	danos

físicos	 permanentes	 ou	 mortes	 clínicas	 em	 missões	 que	 não	 sejam	 parte	 de	 um
processo	histórico	de	nível	cinco	e	que	tenham	sido	aprovadas	pelo	Formulário	57”
—	citou	Emily.

—	Como	você	consegue	lembrar	essas	coisas?	—	perguntou	Eric.
—	É	impossível	que	essa	história	seja	verdadeira	—	disse	Emily.
—	É	possível	que	ele	tenha	recebido	uma	advertência	—	replicou	Eric,	dando

de	ombros.
—	 Sério,	 é	 impossível	—	 continuou	 Emily.	—	 Se	 você	 tivesse	 dito	 que	 ele

sofreu	 um	 acidente	 ou	 algo	 assim,	 seria	 uma	 coisa,	 mas	 fazer	 com	 que	 alguém
desenvolva	um	câncer?	Como?	Como	alguém	faria	algo	assim?	Tecnicamente,	nem
temos	como	fazer	isso	no	nosso	nível.	Não	trabalhamos	no	nível	das	células.

—	Talvez	eu	tenha	confundido	algo,	ou	exagerado	um	pouco.	Talvez	ele	tenha
produzido	um	erro	nos	resultados	dos	exames,	fazendo	com	que	o	cliente	pensasse
que	tinha	câncer	durante	certo	tempo,	quando	na	verdade	ele	não	tinha	nada	—	disse
Eric.

—	Exagerado?	—	perguntou	Guy.
—	Talvez	—	respondeu	Eric.
Guy	e	Emily	olharam	para	ele.	Eles	tinham	um	olhar	específico	para	situações

como	aquela.
—	O	 que	 foi?	—	 perguntou	 ele,	 acrescentando:	—	De	 todo	modo,	 continuo

achando	que	você	precisa	fazer	ele	ser	demitido.
—	Vou	pensar	sobre	isso	—	disse	Emily.

Guy	se	recostou	na	cadeira	e	perguntou	a	Eric:
—	E	em	que	coincidência	você	está	trabalhando	agora?
—	Estou	 em	 duas	—	Eric	 respondeu.	—	Uma	 delas	 eu	 recebi	 faz	 dois	 dias.

Tenho	 que	 fazer	 um	 fracassado	 qualquer	 arranjar	 um	 emprego	 em	 três	 semanas.
Essa	é	bem	chata.	Estou	proibido	de	usar	 agências	do	governo,	não	posso	causar
demissões	e	precisa	ser	um	emprego	que	o	obrigue	a	sair	de	casa	todos	os	dias.	É	o



tipo	de	missão	que	me	faz	imaginar	se	os	caras	lá	em	cima	não	estão	só	tentando	me
aborrecer.	Talvez	eles	estejam	fazendo	apostas	às	nossas	custas.

—	E	a	segunda	missão?	—	perguntou	Emily.
—	A	gente	não	falou,	minutos	atrás,	daquela	garota	ruiva	de	cabelos	curtos?	—

sorriu	Eric.
Emily	e	Guy	balançaram	a	cabeça,	sem	acreditar.
—	Você	é	maluco	—	disse	Guy.
—	Talvez	—	disse	Eric	—,	mas	me	divirto.
A	garçonete	voltou	à	mesa	deles	trazendo	a	limonada	com	hortelã	de	Guy.
—	Desculpe	a	demora	—	falou,	colocando	outro	pratinho	na	frente	deles.	Ela

se	voltou	para	Emily	e	disse:	—	Esse	brownie	é	pra	você.
Emily	ergueu	as	sobrancelhas,	surpresa.
—	Eu	não	pedi	brownie.
—	Eu	sei	—	disse	a	garçonete,	apontando	para	o	lado	com	o	queixo.	—	Foi	o

cara	ali	no	canto	que	te	mandou.
Eles	 se	 viraram.	 O	 rapaz,	 meio	 envergonhado,	 pois	 esperava	 só	 um	 par	 de

olhos	em	sua	direção,	fez	um	movimento	tímido	com	a	cabeça.
—	Ele	mandou	 isso	 também	—	 disse	 a	 garçonete,	 colocando	 um	 pedaço	 de

papel	dobrado	junto	ao	prato.
Emily	olhou	para	o	bilhete.
—	Ele	é	bonitinho	—	disse	a	garçonete.
—	Sim,	Emily	—	comentou	Eric,	com	um	leve	sorriso	—,	bem	bonitinho.
—	Obrigada	—	disse	Emily	à	garçonete	antes	de	voltar	um	olhar	furioso	para

os	dois	amigos.
—	Vamos	 lá	—	murmurou	ela,	 com	raiva	—,	qual	de	vocês	é	o	 responsável

por	isso?
Ambos	levantaram	as	mãos	por	instinto,	declarando	inocência.
—	Por	que	você	acha	que	fomos	nós?	—	perguntou	Guy.
—	Acusações	falsas	não	fazem	bem	pra	pele	—	disse	Eric.
—	Olha	—	 falou	Emily	—,	 eu	 sei	 que	 um	de	 vocês	 criou	 uma	 coincidência

praquele	cara	me	mandar	um	brownie.	Tenho	certeza.
—	 É	 tão	 difícil	 acreditar	 que	 alguém	 esteja	 dando	 em	 cima	 de	 você?	 —

perguntou	Eric.
—	Com	um	brownie?
—	E	por	que	não?	É	delicioso,	não	é?	—	perguntou	Guy.	Emily	se	 levantou,

pegando	o	prato.
—	Tá	bom.	Vou	dar	um	jeito	nisso.
—	Ah,	Emily,	dê	uma	chance	a	ele	—	disse	Eric.	Ela	se	afastou	rapidamente,

sem	responder.
—	Foi	você	quem	fez	isso?	—	perguntou	Guy.



—	Não.	Foi	você?
—	Não.
Eles	ficaram	em	silêncio	por	alguns	segundos	e	Eric	suspirou.
—	Bem,	é	uma	pena.	O	cara	parece	legal.
—	Sim.
—	Minha	conta	está	certa,	né?	Este	é	o	décimo	cara	que	ela	rejeita	desde	que	a

gente	terminou	o	curso?
—	Pelo	menos	dos	que	a	gente	sabe	—	concordou	Guy.
—	Bem,	talvez	porque	ela	esteja	apaixonada	por	outro	cara…
Guy	olhou	fixamente	para	seu	prato.
—	Cala	a	boca.
—	Eu	só	estou	dizendo	…
—	Eu	sei	o	que	você	está	dizendo.	Só	cala	a	boca.
Eric	ainda	estava	dando	um	sorrisinho	quando	Emily	voltou	e	se	sentou.
—	E	aí	—	ela	perguntou	a	Guy	—,	qual	sua	próxima	missão?

—	É	uma	das	coisas	mais	estranhas	que	já	vi	—	disse	ela,	alguns	minutos	depois.
Eles	haviam	passado	de	mão	em	mão	a	nota	que	Guy	 tinha	 recebido	naquela

manhã	dentro	do	envelope.
—	“Por	acaso	você	se	importaria	se	eu	chutasse	sua	cabeça?”	—	recitou	Eric.

—	Taí	uma	descrição	intrigante	para	uma	missão.
—	Eu	não	tenho	ideia	do	que	isso	quer	dizer	—	disse	Guy.
—	Você	tem	certeza	de	que	era	um	envelope?	Do	tipo	padrão?	Um	dos	nossos?

—	perguntou	Emily.
—	Sim	—	respondeu	Guy.
—	“Por	 acaso	você	 se	 importaria	 se	 eu	 chutasse	 sua	 cabeça?”	—	disse	Eric,

gesticulando	para	dar	ênfase	à	pergunta.
—	Mas	 cadê	 a	 descrição	da	missão?	Onde	 estão	 as	 restrições?	—	perguntou

Guy.	—	Desde	quando	começaram	a	enviar	enigmas	no	lugar	das	missões?
—	“Por	acaso	você	se	importaria	se	eu	chutasse	sua	cabeça?”	—	disse	Eric.	—

Não,	ainda	não	soa	bem.
—	Acho	que	alguém	cometeu	um	erro	—	disse	Guy.
—	Não	acho	que	cometeriam	um	erro	assim	—	disse	Emily.
—	PAV	SISECSC	—	disse	Eric.
—	O	quê?	—	perguntou	Guy.
—	São	as	iniciais	das	palavras	da	pergunta	—	disse	Eric.	—	Não	significa	nada

pra	vocês,	né?
—	Não.
Eric	voltou	o	olhar	para	a	folha	e	deu	de	ombros.



—	Você	tem	um	pequeno	mistério	aqui.	Divirta-se.
—	E	o	que	eu	faço?
—	Acho	 que	 você	 deve	 ir	 ao	 lugar	 especificado,	 na	 hora	marcada	—	 disse

Eric.
—	E…?
—	E	decidir	se	você	se	importa	ou	não.
—	Me	importo	ou	não	com	o	quê?
—	Com	alguém	chutando	sua	cabeça.



Eric	olhou	em	volta,	esperando	um	táxi	aparecer.
—	 Engraçado	—	 disse	 ele.	 —	 Nos	 últimos	 anos,	 dei	 um	 jeito	 de	 que	 pelo

menos	quinze	táxis	chegassem	bem	no	momento	certo,	mas,	quando	preciso	de	um,
tenho	 que	 esperar	 meia	 hora	 até	 um	 deles	 aparecer.	 E,	 quando	 aparece,	 está
ocupado.

Guy	riu.
—	Casa	de	ferreiro,	espeto	de	pau.
—	Não	sou	ferreiro	—	disse	Eric.	—	E,	de	uns	tempos	pra	cá,	decidi	que	não

suporto	mais	as	ironias	do	destino.
Três	segundos	se	passaram	e	um	táxi	parou	perto	deles.
—	E	como	você	fez	isso,	exatamente?	—	perguntou	Emily,	com	ar	de	surpresa.
—	 Quem	 disse	 que	 eu	 fiz	 algo?	 —	 Eric	 sorriu.	 —	 Às	 vezes	 as	 coisas

simplesmente	acontecem,	né?
—	Você	planejou	que	um	táxi	chegasse	agora	só	pra	poder	usar	essa	frase	de

efeito,	 “não	suporto	mais	as	 ironias	do	destino”?	—	perguntou	Guy.	—	Você	não
tem	nada	melhor	pra	fazer	com	seu	tempo?

Eric	entrou	no	táxi	e	acenou	para	eles.
—	A	partida	é	uma	dor	tão	doce.
—	Se	é	o	que	você	diz…	—	disse	Guy	com	um	sorriso,	e	o	táxi	partiu.

—	Você	lembra	a	nossa	aposta,	né?	—	perguntou	Emily.
—	Hum…	Há	uma	pequena	chance	de	eu	não	lembrar	—	disse	Guy.
—	Quantas	vezes	preciso	repetir?	—	suspirou	Emily.
—	Somos	 criadores	 ocupados	 o	 bastante	—	disse	Guy,	 forçando	um	 tom	de

seriedade.	—	Não	temos	tempo	para	essas	bobagens.
—	Não	tente	se	safar	disso.	Nós	combinamos…	Quando	você	quiser	e,	por	no

mínimo	quinze	minutos,	você	precisa	conseguir	que	dez	meninas	chamadas	Emily
estejam	reunidas	no	parque.	E	eu	preciso	providenciar	que	dez	garotos	chamados
Guy	estejam	lá	também.

—	Tá	bom,	tá	bom.



—	Ei,	não	precisa	 levar	a	sério	se	não	quiser,	não	 tem	problema.	Mas	é	uma
aposta	que	vale	um	jantar,	você	sabe.

—	Posso	levar	garotos	também?
—	Chamados	Emily?
—	Ou	Emil.
—	Desde	que	eu	possa	levar	uma	Gaia.	Ele	assentiu,	sorrindo.
—	Fechado.
Ela	sorriu	de	volta,	com	um	velho	brilho	em	seus	olhos.

O	“parque”,	é	claro,	era	o	lugar	onde	tudo	tinha	começado,	do	ponto	de	vista	deles.
O	primeiro	dia	do	Curso	de	Criadores	de	Coincidências	tinha	começado	num

banco	avermelhado	no	parque.	Guy	tinha	sido	o	segundo	a	chegar;	Emily	já	estava
lá.	 Ele	 se	 aproximou	 devagar,	 meio	 hesitante,	 e	 ficou	 parado	 perto	 da	 jovem	 de
cabelos	pretos	e	curtos.

—	Hum,	aqui	é…?
—	Acho	que	sim.
Emily	 tinha	grandes	olhos	azul-escuros	e	um	rosto	pequeno	cor	de	mármore

pálido.	Ela	deu	um	sorriso	tímido	e	se	apresentou:
—	Emily.
—	Guy	—	disse	ele,	e	se	sentou	perto	dela.
Só	um	segundo	depois	ele	se	deu	conta	de	que	 teria	sido	mais	educado	pedir

licença.	Mas	ela	não	parecia	ter	se	importado.
Crianças	jogavam	futebol	no	gramado	em	frente.	Mais	adiante,	algumas	mães	e

babás	estavam	sentadas	com	crianças	pequenas,	tentando	insistentemente	impedi-las
de	comer	grama	ou	de	examinar	um	cocô	de	cachorro	particularmente	 intrigante,
embora	 não	 deixassem	de	 falar	 em	 seus	 celulares	 enquanto	 se	 dedicavam	 a	 essas
tarefas.

Emily	segurava	um	pequeno	saco	de	farelo	de	pão	e	espalhava	as	migalhas	no
chão	 ao	 redor.	 Alguns	 pássaros	 sortudos	 se	 aglomeraram	 por	 ali,	 bicando	 o
concreto	com	ares	de	especialistas	em	vida	urbana.

—	Ao	menos	 agora	 ambos	 sabemos	 que	 este	 é	 o	 banco	 certo	—	disse	Guy,
tentando	quebrar	o	gelo.

—	É	—	disse	Emily,	espalhando	outro	punhado	de	migalhas.
—	Você	veio	de	onde?
Emily	se	ajeitou	no	banco	e	olhou	para	ele.
—	O	que	você	quer	dizer?
—	Qual	era	sua	posição	anterior?	—	perguntou	ele.
Ela	o	encarou	por	um	tempo.
—	Você	primeiro	—	disse	ela.	—	O	que	você	fazia?



—	Eu	era	um	A.I.
—	Hum,	iniciais.	Ótimo.	E	elas	significam…?
—	Amigo	 imaginário.	 Eu	 era	 um	 amigo	 imaginário.	 De	 crianças	 pequenas,

principalmente.	É	um	trabalho	interessante.
—	Tenho	certeza	disso.
—	E	é	mesmo.
—	Então,	do	seu	ponto	de	vista,	isso	é	uma	promoção?	—	perguntou	Emily.	—

Esse	é	considerado	um	cargo	melhor?
—	 Sim.	 Eu	 me	 acostumei	 a	 existir	 apenas	 pra	 uma	 criança	 por	 vez.	 Uma

existência	 regular	 e	 contínua	vai	 ser	 um	desafio	 interessante	pra	mim.	Estou	bem
animado.

—	Você	enviou	um	pedido	de	transferência	ou	simplesmente	foi	convocado?
—	 Fui	 convocado,	 para	 ser	 honesto.	 Não	 sabia	 que	 era	 possível	 enviar	 um

pedido	de	transferência.
—	Parece	lógico	que	exista	algo	assim,	né?
—	Talvez.	Não	conheço	muito	bem	toda	a…
—	Entendi.
Distraída,	Emily	espalhou	outro	punhado	de	migalhas.

—	Esse	é	o	banco	para	o	Curso	de	Criadores	de	Coincidências?	—	uma	voz	atrás
deles	perguntou.

Ambos	se	viraram.
—	 Você	 não	 deveria	 dizer	 isso	 assim	 —	 disse	 Guy.	 —	 E	 se	 duas	 pessoas

quaisquer	estivessem	sentadas	aqui?
O	ruivo	magro	atrás	deles	os	olhou	com	uma	expressão	divertida	no	rosto.
—	Elas	 pensariam	que	 sou	meio	 doidinho	 e	 diriam	que	não	—	disse	 ele.	—

Vocês	não	acham	que	alguém	acreditaria	que	um	curso	desses	existe,	né?
—	Existem	regras…	—	começou	Guy.
—	Desculpe,	 mas	 nunca	 ouvi	 falar	 de	 uma	 regra	 contra	 fazer	 perguntas.	 E,

ainda	assim,	vocês	sabem	pra	que	regras	são	feitas.	O	curso	é	aqui,	né?
—	É…	Mas…
—	Ótimo.	—	 Ele	 deu	 alguns	 passos	 rápidos	 e	 se	 sentou	 no	 banco	 entre	 os

outros	dois,	 cruzando	os	braços	para	 estender	 as	mãos	 em	ambas	 as	direções.	—
Prazer.	Eric,	um	homem	de	muitos	talentos.

—	Prazer.	—	Emily	ergueu	uma	sobrancelha	e	sorriu.
—	Gosto	de	seu	cabelo.	Seu	sorriso	também	é	adorável	—	disse	Eric,	antes	de

se	virar	para	Guy.	—	Você	não	sorri?
—	Não	apenas	sorrio	como	também	posso	lhe	oferecer	um	aperto	de	mãos.	—

Guy	estendeu	a	mão.	—	De	onde	você	vem?



Eric	apertou	a	mão	dele.
—	Se	você	explicar	a	pergunta,	acho	que	posso	responder.
—	Ele	quer	saber	o	que	você	fazia	antes	do	curso	—	disse	Emily.
—	Eu	era	um	iniciador	—	disse	Eric.	—	É	um	trabalho	maravilhoso,	mas	cansa

depois	de	algumas	décadas.	Ou	séculos,	depende.
—	O	que	é	um	iniciador?	—	perguntou	Emily.
Antes	que	Eric	pudesse	responder,	seu	rosto	foi	coberto	pela	sombra	da	pessoa

que	havia	acabado	de	parar	na	frente	deles,	cuja	chegada	fez	com	que	os	pássaros
levantassem	voo.

—	Bom	dia,	Classe	75	—	disse	a	figura.
—	Bom	dia	—	disse	Guy.
—	Bom	dia	—	disse	Emily.
—	Faço	as	palavras	deles	as	minhas	—	disse	Eric.
De	pé,	 na	 frente	deles,	 estava	um	homem	de	meia-idade,	 de	 cabelos	 curtos	 e

grisalhos	e	olhos	verde-claros,	cuja	íris	 lembrava	feixes	de	grama	num	campo	de
hipnose.	 Pela	 camiseta	 branca	 e	 justa	 de	 algodão	 que	 ele	 usava,	 os	 estudantes
podiam	dizer	que	era	alguém	que	cuidava	do	corpo.	E	que	seu	corpo,	em	silencioso
agradecimento,	cuidava	dele	de	volta.

—	 Esse	—	 disse	 o	 homem	—	 é	 o	 estágio	 no	 qual	 vocês	 me	 seguem	 e	 me
ouvem.

Os	três	o	obedeceram	no	mesmo	instante.	Levantaram-se	e	o	seguiram.
O	homem	começou	a	caminhar	devagar,	a	cabeça	altiva	e	as	mãos	cruzadas	nas

costas.

—	Bom,	prestem	atenção.	Meu	nome	não	 importa,	mesmo,	mas	vocês	podem	me
chamar	de	General.	Na	verdade,	vocês	devem	me	chamar	de	General,	porque	esse
será	o	único	nome	que	vão	conhecer	e	ao	qual	vou	responder.	Por	favor,	apaguem
de	 suas	mentes,	 enquanto	 ainda	 podem,	 quaisquer	 palpites	 que	 tenham	 sobre	meu
verdadeiro	nome,	porque	logo	vou	encher	suas	cabeças	com	tanta	informação	que
será	 difícil	 para	 vocês	 sequer	 organizarem	 seus	 próprios	 pensamentos.	Que	 nem
um	louva-a-deus	tentando	nadar	numa	piscina	de	mel.	Tudo	certo	até	aqui?

—	Certo	—	disse	Eric.
—	E	vocês	dois?	—	o	General	voltou	os	olhos	para	Guy	e	Emily.
—	Certo,	certo	—	responderam,	apressados.
—	Quando	 eu	 perguntar	 se	 está	 tudo	 certo	—	disse	 o	General	—,	meus	 três

aprendizes	 imbecis	vão	 ter	que	 fazer	o	maior	esforço	de	 suas	vidas,	dar	um	pulo



sobre	 a	 confusão	mental	 causada	 por	 aquela	 coisa	 complicada	 chamada	 timing	 e
responder	todos	juntos,	ao	mesmo	tempo.

Ele	parou	e	olhou	com	um	interesse	fora	do	comum	para	o	 topo	de	uma	das
árvores.

—	Tudo	certo?
—	Certo	—	responderam	os	três.
—	Ótimo.	Estou	impressionado.	Vocês	são	bem	talentosos.	Estou	até	um	pouco

emocionado.	Ah,	acho	que	vou	chorar	—	disse	ele,	continuando	a	andar.

—	Durante	 os	 próximos	 dezesseis	meses,	 vou	 lhes	 ensinar	 a	 criar	 coincidências.
Vocês	acham	que	entendem	o	que	isso	significa	de	verdade,	ou	o	motivo	pelo	qual
fazemos	isso,	mas	provavelmente	estão	enganados.

“Em	primeiro	lugar	vocês	são	agentes	secretos.	Exceto	pelo	fato	de	que	todos
os	outros	são,	antes	de	qualquer	coisa,	agentes,	e	só	depois	secretos,	enquanto	vocês
são	em	primeiro	lugar	secretos	e,	de	certa	maneira,	também	agentes.	Sua	existência
é	 regular	 e	 contínua,	 como	 a	 de	 qualquer	 ser	 humano.	 Vocês	 comem,	 bebem,
peidam	 às	 vezes,	 e	 de	 vez	 em	 quando	 pegam	 uma	 virose,	mas,	 com	 a	 ajuda	 das
ferramentas	que	receberão	nesse	curso,	vão	entender	a	maneira	como	causa	e	efeito
funcionam	 nesse	 mundo	 e	 como	 explorar	 essa	 compreensão	 de	 modo	 a	 criar
eventos	 pequenos	 e	 quase	 imperceptíveis	 que	 ajudam	 as	 pessoas	 a	 chegar	 às
decisões	que	transformam	suas	vidas.	Certo?”

—	Certo.
—	 Muitas	 pessoas	 acham	 que	 criar	 coincidências	 é	 determinar	 o	 destino,

conduzir	 as	 pessoas	 a	 novos	 lugares	 pelo	 poder	 dos	 acontecimentos.	 Essa	 é	 uma
visão	infantil,	sem	perspectiva	e	cheia	de	arrogância.

“Nosso	papel	é	ficar	bem	na	divisa,	na	área	cinzenta	entre	o	destino	e	o	livre-
arbítrio,	 e	 jogar	 pingue-pongue	 por	 ali.	 Criamos	 situações	 que	 criam	 outras
situações	 que	 criam	 mais	 situações	 que,	 por	 fim,	 podem	 criar	 pensamentos	 e
decisões.	Nosso	objetivo	é	acender	uma	fagulha	no	lado	do	destino	dessa	fronteira,
de	modo	que	 alguém	no	 lado	do	 livre-arbítrio	 possa	 vê-la	 e,	 então,	 decidir	 fazer
algo	 a	 respeito.	 Não	 acendemos	 fogueiras,	 não	 violamos	 limites	 e,	 com	 toda	 a
certeza,	não	acreditamos	que	nosso	papel	é	dizer	às	pessoas	o	que	elas	devem	ou
não	fazer.	Somos	criadores	de	possibilidades,	fornecedores	de	dicas,	piscadores	de
piscadelas	 tentadoras,	 descobridores	 de	 opiniões.	 Vocês	 fiquem	 à	 vontade	 para
elaborar	 outras	 descrições	 em	 seu	 tempo	 livre,	 mas	 não	 se	 enganem:
independentemente	do	que	qualquer	um	de	vocês	tenha	feito	antes,	é	bom	ficar	claro
que	todos	acabaram	de	ser	promovidos.	Porque	há	muitos	trabalhadores	por	aí	que
atuam	 nos	 bastidores	 da	 realidade,	 amigos	 imaginários,	 tecedores	 de	 sonhos,
distribuidores	de	sorte,	entre	tantos	outros,	mas,	depois	de	terminarem	esse	curso,



vocês	vão	ver	que	seu	novo	cargo	toca	a	essência	em	si.”

—	O	mundo	está	 cheio	de	 coincidências.	E	 a	maioria	 esmagadora	delas	 é	 apenas
isso:	 uma	 coisa	 que	 acontece	 por	 acaso	 no	mesmo	momento	 em	 que	 outra	 coisa
também	 acontece,	 situações	 maravilhosamente	 comuns	 que	 ganham	 contexto	 por
conta	de	um	ótimo	timing.	E	o	contexto	as	enche	de	significado,	e	o	significado,	por
sua	vez,	as	torna	relevantes.	Não	precisa	ser	uma	sala	cheia	na	qual	todas	as	pessoas
vestem	a	mesma	camisa,	ainda	que	isso	seja	divertido.	Pode	ser	só	uma	situação	em
que	 alguém	 diz	 alguma	 coisa	 enquanto	 outro	 alguém	 vê	 alguma	 outra	 coisa,	 e	 a
combinação	 dessas	 informações	 acaba	 por	 gerar	 um	 novo	 pensamento.	 E	 isso	 é
tudo.	 Sem	drama.	Ninguém	presta	 atenção	 a	 isso.	A	 ideia	 é	 simples.	Às	 vezes,	 as
coisas	 acontecem	 de	 modo	 a	 fazer	 as	 pessoas	 pensarem	 que	 alguém	 está	 lhes
enviando	uma	mensagem.	Às	vezes,	as	coisas	acontecem	de	modo	a	fazer	as	pessoas
simplesmente	pensarem,	sem	necessariamente	tentarem	atribuir	a	ocorrência	a	uma
entidade	qualquer	 que	queira	 lhes	 provocar	 alguma	 reação.	E,	 às	 vezes,	 as	 coisas
acontecem	de	modo	a	impelir	as	pessoas	a	olharem	para	a	realidade	por	um	novo
ângulo,	a	 tentarem	transformar	esse	Teste	de	Rorschach[1]	chamado	vida,	olhando
para	 ela	 de	 um	 jeito	 diferente.	 Nós	 somos	 responsáveis	 por	 esses	 três	 tipos	 de
circunstâncias.	 Não	 determinamos	 destinos.	 Somos	 mão	 de	 obra	 do	 público	 em
geral,	 e	 até	 mesmo	 escravos	 dele,	 se	 quiserem.	 Vocês	 terão	 vidas	 particulares,
praticamente	 comuns,	 mas	 serão	 capazes	 de	 observar	 outra	 camada	 da	 vida,	 ao
contrário	de	outros.

“Criar	 coincidências	 é	 uma	 arte	 delicada	 e	 complexa,	 cheia	 de	 detalhes	 que
exigem	 a	 habilidade	 de	 manipular	 acontecimentos,	 avaliar	 situações	 e	 reações,	 e
atuar	com	uma	falta	de	estupidez	básica	que	às	vezes	é	difícil	de	encontrar.	Vocês
precisarão	 usar	 matemática,	 física,	 psicologia…	 Vou	 falar	 aqui	 sobre	 estatística,
sobre	associações	e	o	inconsciente,	sobre	a	camada	adicional	por	trás	da	existência
comum	 das	 pessoas,	 uma	 camada	 da	 qual	 elas	 estão	 absolutamente	 inconscientes.
Pretendo	encher	os	 cérebros	de	vocês	 com	análises	de	personalidade	e	 teorias	de
comportamento.	Pretendo	exigir	de	vocês	um	nível	de	precisão	que,	de	 longe,	vai
superar	 o	 de	 qualquer	 físico	 quântico	 ou	 químico	 neurótico	 ou	 aprendiz	 de
confeiteiro	com	obsessão	por	gemas	de	ovos.	Vou	obrigá-los	a	ficar	acordados	até
que	entendam	por	que	certos	pássaros	pousam	numa	árvore	em	particular	e	outros
pousam	em	fios	de	eletricidade.	Vou	levá-los	a	memorizar	tabelas	de	causa	e	efeito
até	que	se	esqueçam	do	nome	do	amor	de	suas	vidas,	se	é	que	algum	dia	tiveram	um
amor	 ou	 uma	 vida.	 Vou	 explicar	 coisas	 que,	 de	 início,	 vão	 fazer	 com	 que	 vocês
olhem	sobre	seus	ombros	para	conferir	se	não	há	mesmo	ninguém	conduzindo	suas
vidas	quando	estão	desatentos,	mas	que,	no	fim,	vão	lhes	permitir	dormir	melhor	do
que	jamais	dormiram.	Vou	transformar	vocês,	reorganizar	tudo	o	que	têm	em	suas



vidas,	exceto	seus	rostos	e	a	disposição	de	seus	órgãos	internos,	e	vou	ensiná-los	a
fazer	 as	pessoas	mudarem	sem	que	 elas	 imaginem,	 sequer	por	um	momento,	 que
alguém	possa	ser	responsável	por	isso.”

Ele	parou	e	se	virou	na	direção	deles,	os	olhos	verdes	um	pouco	sorridentes,
apenas	um	pouco.

—	Perguntas?
—	Hum,	só	uma	pequena	dúvida	—	disse	Guy.	—	Com	relação	à	agenda…
—	Na	realidade,	eu	não	esperava	que	vocês	fizessem	perguntas	agora	—	disse

o	 General.	 —	 Foi	 só	 uma	 pausa	 de	 cortesia.	 A	 resposta	 correta	 era	 “não”.	 As
perguntas	devem	vir	só	depois.	Tenham	um	pouco	de	noção,	francamente.

—	Então…	então,	não	—	disse	Guy.	—	Não	temos	perguntas.
—	Ótimo	—	disse	o	General.	—	E	agora	virem-se.
Eles	se	viraram.	Haviam	chegado	ao	ponto	mais	alto	da	caminhada	e,	dali,	era

possível	ver	quase	todo	o	parque.	Lá	embaixo,	no	meio	do	gramado,	alguém	tinha
pendurado	uma	placa	gigante	 entre	 as	 árvores.	 “Boa	 sorte,	Turma	75”,	 era	 o	 que
dizia.

—	Vejam	 isso	—	disse	 o	General.	—	Por	 acaso,	 hoje	 haverá	 aqui	 uma	 festa
para	 um	 grupo	 de	 soldados	 que	 completaram	 o	 treinamento	 básico.	 Que
coincidência,	hein?

O	 sol	 avançou	 por	 trás	 do	 grupo	 lançando	 a	 sombra	 deles	 morro	 abaixo,	 e	 os
quatro	contiveram	um	sorriso,	cada	um	por	uma	razão	um	pouco	diferente.



Guy	observou	enquanto	Emily	se	afastava.	Ela	ainda	 lhe	parecia	pequena	e	 frágil,
exatamente	como	no	primeiro	dia	do	curso.	Mas,	se	havia	algo	que	aqueles	meses
de	aprendizado	tinham	deixado	claro	para	ele,	era	que	não	se	pode,	de	jeito	nenhum,
tentar	 definir	 alguém	 com	 uma	 única	 palavra.	 Pessoas	 são	 complexas.	 Cair	 na
armadilha	dos	adjetivos	é	o	primeiro	passo	para	distorcer	sua	percepção	da	pessoa
para	 quem	 se	 está	 criando	 uma	 coincidência.	 Palavras	 são	 sempre	 pequenas
armadilhas	 de	 definição,	 mas	 adjetivos	 são	 especialmente	 perigosos,	 como
pântanos.	De	 início,	Guy	 costumava	olhar	 para	Emily	 e	 pensar	 apenas	na	palavra
“frágil”.	Ele	havia	amadurecido	um	pouco	desde	então.

Ele	 se	 deu	 conta	 de	 que	 sempre	 havia	 algo	 de	 estranho	 nela.	 Algo	 de
misterioso,	se	ele	se	permitisse	arriscar	uma	definição.

Guy	sempre	 falava	sobre	 seu	emprego	anterior,	 e	Eric	 também	não	escondia
nada	 sobre	 seu	 passado,	 ainda	 que	 algumas	 vezes	 inventasse	 coisas	 que	 nunca
tinham	acontecido.	Mas	Emily…	toda	vez	que	tentavam	descobrir	o	que	fazia	antes
de	entrar	no	curso,	ela	dava	um	jeito	de	se	esquivar	da	pergunta.

—	É	segredo	—	disse	ela,	quando	Guy	enfim	a	colocou	contra	a	parede.
—	 Você	 tecia	 sonhos?	 —	 ele	 tentou.	 —	 Ouvi	 dizer	 que	 o	 departamento

psicológico	deles	exige	uns	termos	de	confidencialidade	bem	estranhos.
—	Guy…	—	disse	ela,	desconfortável.
—	Não	vou	contar	pra	ninguém,	juro.
—	Eu	não	posso	—	disse	ela.
Em	outra	ocasião,	Emily	 saiu	da	 sala	do	General	 com	os	olhos	vermelhos	e

um	pequeno	envelope	branco	na	mão.
—	O	que	foi?	—	perguntou	Eric.	—	O	que	você	tem	aí?	É	uma	missão	ou	algo

do	tipo?
—	Não	é	nada	—	disse	ela.
—	Está	tudo	bem?	—	perguntou	Guy.
—	Sim,	tudo	ótimo	—	ela	respondeu,	e	foi	embora	rapidamente.

—	Pra	mim,	ela	era	da	unidade	especial	de	distribuição	de	sorte	—	disse	Eric	certa



vez.	—	Eles	são	bem	mais	discretos	que	nós.	Lidam	com	materiais	perigosos	e	tal,	e
andam	com	aquelas	roupas	de	proteção	especial	pra	não	correrem	o	risco	da	boa	ou
da	má	sorte	respingar	neles.	Eles	não	podem	nem	confirmar	que	a	unidade	existe.

—	 Nunca	 ouvi	 falar	 disso,	 nem	 me	 parece	 provável	 que	 seja	 verdade	 —
replicou	Guy.

—	Isso	só	demonstra	o	quanto	esses	caras	são	bons	—	disse	Eric.
—	Você	está	delirando.
—	Ah,	não	enche.

Então	Guy	entrou	no	jogo.	Emily	e	ele	eram	bons	amigos,	tirando	aquele	pequeno
assunto	sobre	o	qual	não	falavam.	Que	dupla	de	amigos	não	tinha	algo	assim?	Mas
ele	sempre	soube	que	havia	algo	mais	em	Emily	do	que	sua	aparente	gentileza.

“Frágil”…	certo.

Ele	se	virou	e	começou	a	caminhar.	Talvez	o	melhor	a	fazer	fosse	voltar	para	casa,
ouvir	 uma	 boa	 música,	 sentar-se	 na	 varanda	 e	 tentar	 entender	 o	 que	 o	 envelope
daquela	manhã	queria	dizer.

Ou	talvez…	talvez	fosse	melhor	evitar	a	todo	custo	pensar	naquilo,	dedicar	o
dia	 só	 a	 descansar	 a	 cabeça.	 Ler	 um	 bom	 livro	 ouvindo	 um	 pouco	 de	 jazz	 para
acalmar	 (se	 é	 que	 isso	 era	 possível)	 à	 tarde,	 comendo	 um	 croissant	 com	 café
naquela	 pequena	 cafeteria	 com	 uma	 linda	 vista.	 Ah,	 as	 vantagens	 da	 existência
contínua,	 pensou	 consigo	 mesmo.	 Você	 tem	 a	 oportunidade	 de	 fazer	 coisas	 não
relacionadas	ao	trabalho.

Ele	gostava	tanto	disso.

Antes	 de	 se	 tornar	 um	 criador	 de	 coincidências	 –	 antes	 de	 receber	 essa	 vida
contínua,	esse	corpo,	essa	habilidade	de	experimentar	o	presente	como	algo	que	era
o	 futuro	 até	 um	 momento	 atrás,	 mas	 que	 já	 começava,	 aos	 poucos,	 a	 se	 tornar
passado	–,	quando	ainda	era	um	A.I.,	Guy	não	teria	conseguido	imaginar	que	tudo
isso	era	possível.

Naquela	 época,	 ele	 tinha	 existido	 só	 como	 um	 personagem	 na	 cabeça	 das
pessoas.	 Era	 totalmente	 real	 para	 elas,	 tinha	 uma	 personalidade,	 nuances	 sutis	 de
comportamento	e	um	humor	limitado	ou	amplo,	conforme	o	caso.

A	experiência	como	criador	de	coincidências	era	completamente	diferente.
Guy	uma	vez	tinha	feito	uma	lista	e	se	dado	conta	de	que,	durante	aqueles	anos,

tinha	 sido	 amigo	 imaginário	 de	 duzentos	 e	 cinquenta	 e	 seis	 seres	 humanos,	 dos



quais	duzentos	 e	 cinquenta	 eram	crianças	 com	menos	de	doze	anos.	Outros	 cinco
eram	adultos	em	vários	estágios	de	declínio	mental	ou	senilidade,	tão	solitários	que
não	tinham	opção	a	não	ser	criar	alguém	para	lhes	fazer	companhia	e	notar	que	eles
existiam.	 E	 o	 último	 tinha	 sido	 um	 homem	 com	 olhos	 sem	 vida,	 mantido
prisioneiro	 numa	 solitária	 por	 anos,	 e,	 por	 conta	 disso,	 forçado	 a	 sacrificar	 um
pouco	 da	 sanidade	 que	 lhe	 restava	 inventando	 o	 personagem	 desempenhado	 por
Guy.	Só	assim	ele	conseguira	não	enlouquecer.	Ele	se	esqueceu	de	Guy	no	momento
em	que	foi	libertado.

Sim,	 era	 isso	 o	 que	 Guy	 fazia.	 Representava	 personagens.	 Ou	 talvez
expressasse	várias	facetas	de	si	mesmo.	Quando	você	é	amigo	imaginário	de	uma
criança	 triste	 ou	 solitária,	 não	 pode	 se	 dar	 ao	 luxo	 de	 estar	 de	 mau	 humor	 ou
aparentar	desânimo,	mesmo	que	não	esteja	num	bom	dia.	Você	tem	de	cavar	fundo
no	solo	 firme	de	 sua	personalidade	até	 encontrar	 a	 água	que	vai	oferecer	a	outra
pessoa,	ainda	que	você	mesmo	esteja	morrendo	de	sede.

Quando	você	era	o	amigo	imaginário	de	alguém,	precisava	seguir	algumas	regras
bastante	claras.

A	 primeira	 determinava	 que	 você	 existia	 apenas	 para	 aquela	 pessoa.	 Os
discursos	irritantes,	as	tentativas	de	reeducação,	a	pregação	moral	–	tudo	isso	devia
ser	guardado	para	o	futuro,	se	e	quando	você	se	tornasse	uma	pessoa	real.	Quando
você	era	um	amigo	imaginário,	tinha	de	estar	sempre	disponível	para	a	sua	criança,
e	tinha	de	levá-la	a	um	lugar	melhor,	mas	escolhido	por	ela	própria,	não	para	onde
você	gostaria	de	ir.	E	não	era	fácil.	Muitas	vezes,	Guy	queria	segurar	a	criança	que
o	 estava	 imaginando	 e	 gritar:	 “Não!	Não	vá	 por	 esse	 caminho!”	 ou	 “Vamos,	 fale
logo!”	 ou	 “Você	 precisa	 parar	 de	 fazer	 isso!”,	 mas	 tinha	 de	 respirar	 fundo	 e	 se
lembrar	 de	 que	 a	 criança	 é	 quem	 tinha	 as	 rédeas	 da	 situação,	 e	 ele	 era	 apenas	 o
cavalo.

A	segunda	 regra	dizia	que	você	não	podia	adotar	a	mesma	aparência	externa
para	 mais	 de	 um	 cliente.	 Guy	 tinha	 mudado	 inúmeras	 vezes	 suas	 características
físicas	 e	 sua	 personalidade	 durante	 aqueles	 anos,	 isso	 sem	mencionar	 os	 nomes.
Algumas	 vezes,	mudava	 apenas	 um	 detalhe	 ou	 outro,	 só	 para	 obedecer	 às	 regras
mesmo.	Ele	já	tinha	sido	alto	e	sisudo,	baixinho	e	rebelde;	personificado	ursinhos
de	 pelúcia	 graciosos	 e	 soldadinhos	 de	 chumbo	 cheios	 de	 energia;	 assumido	 a
aparência	de	celebridades,	personagens	de	desenhos	animados	e	bonecos	famosos.
Guy	já	 tinha	sido	fazendeiro,	mágico,	piloto,	capitão	de	navio,	cantor,	 jogador	de
futebol.	 Usara	 vozes	 doces	 e	 tímidas,	 vozes	 tempestuosas	 e	 autoritárias,	 vozes
afáveis	e	vozes	murmuradas	antes	da	hora	de	dormir.

A	 terceira	 regra,	 por	 fim,	 determinava	 que,	 se	 algum	 dia	 você	 deixasse	 de
trabalhar	 como	 A.I.,	 jamais	 poderia	 se	 revelar	 para	 as	 crianças	 que	 o	 haviam



imaginado.	O	conceito	era	claro:	se	uma	criança	conhecesse	alguém	no	mundo	real
que	só	tivesse	existido	antes	em	sua	imaginação,	alguém	que	pudesse	se	aproximar
e	 contar	 a	 ela	 segredos	dela	própria	que	ninguém	mais	 sabia,	 alguém	que	 tivesse
familiaridade	com	lugares	dentro	dela	que	ninguém	mais	conhecia	–	 isso	poderia
gerar	dúvidas	nas	barreiras	da	imaginação	das	crianças	do	mundo	todo.	No	instante
em	que	você	se	demitia,	você	estava	fora.	Fim	de	papo.

Guy	não	concordava	muito	com	isso.	Algumas	vezes	ele	se	perguntava	o	que
poderia	acontecer	de	errado	se	reencontrasse	um	de	seus	clientes.	Afinal,	as	pessoas
crescem,	mudam,	aprendem.	Mas	não	havia	exceções.	A	terceira	regra	era	bastante
explícita.

Guy	se	lembrava	da	maioria	das	pessoas	que	o	tinham	imaginado.
Ele	 se	 lembrava	 da	menina	 de	 dez	 anos	 que	 queria	 alguém	 que	 a	 olhasse	 e

dissesse	 que	 ela	 era	 bonita.	 O	 lado	 direito	 de	 seu	 rosto	 era	 todo	 vermelho	 e
enrugado,	cicatriz	de	uma	queimadura	 séria.	Cada	vez	que	ela	olhava	no	espelho,
precisava	que	ele	–	no	papel	de	um	ator	de	cinema	muito	famoso	–	olhasse	por	cima
de	seu	ombro	e	sussurrasse:

—	 Você	 é	 linda.	 Hoje	 só	 eu	 consigo	 notar.	 Mas	 algum	 dia	 os	 outros	 vão
perceber	também.

Por	quatro	anos,	ele	se	esgueirou	por	trás	dela	toda	vez	que	ela	se	olhava	no
espelho	e	 a	 consolou	com	palavras	 simples	de	encorajamento.	Até	que,	 certo	dia,
ela	 o	 imaginou	 enquanto	 estava	 sentada	 na	 sala	 de	 aula,	 fazendo	 um	 trabalho	 de
escola	com	outro	menino.	Os	dois	estavam	sentados	a	uma	mesa	e	discutiam	sobre	a
resposta	 de	 um	 exercício	 que	 tinham	 que	 fazer.	 Guy	 observava	 à	 distância,
encostado	 na	 parede.	 Em	 determinado	 momento,	 ouviu	 o	 coração	 da	 menina
acelerar,	e	eles	trocaram	um	olhar	furtivo.	Ele	sorriu	para	ela,	tentando	tranquilizá-
la.	A	menina	brincou	com	o	lápis	entre	os	dedos	e,	com	um	ar	casual,	perguntou	ao
menino	a	seu	lado	se	ele	não	se	incomodava	de	fazer	trabalhos	da	escola	com	ela.

—	Não	—	respondeu	o	menino,	surpreso.	—	É	claro	que	não.	Ela	continuou.
—	Minha	aparência	não	incomoda	você?	Você	deve	me	achar	horrível,	eu	sou

horrorosa.
Ele	olhou	para	ela,	pensou	por	um	segundo	e	respondeu,	sério:
—	Feia,	você?	Nossa,	não!	Você	é	bem	bonitinha.	É	legal	estar	com	você.
—	Mesmo?	—	sussurrou	ela.
—	É…	Mesmo	—	disse	ele,	envergonhado,	evitando	encará-la.
A	 garota	 olhou	 mais	 uma	 vez	 para	 Guy	 e	 ele	 sentiu	 seu	 personagem

desvanecer,	para	nunca	mais	voltar	à	vida	dela.
Ele	se	lembrava	do	menino	loiro	que	vivia	preso	a	uma	cadeira	de	rodas,	e	que

imaginava	Guy	vestido	com	o	uniforme	do	Super-Homem.



—	Eu	quero	voar	—	o	garoto	dizia	a	ele.	—	Você	me	ensina?	Ele	se	lembrava
das	 crianças	 que	o	 levavam	para	 suas	 casas	 na	 árvore	 e	 o	 imaginavam	como	um
pirata	que	prendia	uma	princesa	a	quem	elas	precisavam	salvar.	E	daquelas	que	o
transformavam	 em	 seu	 personagem	 favorito	 de	 desenho	 animado,	 colocando	 em
sua	boca	as	frases	feitas	e	de	efeito	que	já	tinham	ouvido	centenas	de	vezes.	Se	ele
tivesse	ganhado	um	centavo	para	cada	vez	que	se	fez	de	coelho	falante	ou	de	galinha
cantora…

E	havia	aquelas	que	sempre	 faziam	com	que	ele	 se	perguntasse	o	que	estaria
passando	 por	 suas	 cabecinhas.	 As	 que	 cresceriam	 para	 se	 tornar	 gênios	 ou	 que
simplesmente	 eram	estranhas.	As	que	o	usavam	como	um	pincel	 para	 acrescentar
uma	camada	de	cor	à	realidade	ao	redor,	oferecendo	um	nível	de	possibilidade	para
além	 de	 suas	 vidas,	 e	 depois	 outro	 e	mais	 outro…	As	 que	 o	 imaginavam	 apenas
como	uma	presença	sonora,	afinando-o,	ajustando-o	no	ar	e	 fazendo	com	que	ele
cantasse	para	si	mesmo.	Aquelas	que	ficavam	deitadas	na	cama	à	noite,	imaginando-
o	 como	 números	 abstratos	 e	 formas	 geométricas	 complexas	 flutuando	 sobre	 si,
combinando-se	umas	às	outras	e	dando	a	Guy	as	piores	dores	de	cabeça	possíveis,
mas	que	ele	suportava	em	silêncio	em	nome	do	senso	de	harmonia	matemática	da
criança.

Mas	a	maioria	era	apenas	crianças	querendo	ter	alguém	com	quem	brincar.	As
solitárias	ou	aquelas	obrigadas	por	algum	motivo	a	ficar	sozinhas,	e	que	acabavam
por	requisitar	os	serviços	de	Guy	num	breve	desejo	mental.

Ele	se	lembrava	de	uma	menina	pequena	e	frágil	que	o	vestia	de	príncipe	e	lhe
dava	um	cavalo	branco	não	menos	 imaginário,	 que	cheirava	mais	 a	xampu	que	a
cavalo.

—	Me	diz	alguma	coisa	romântica,	que	nem	gente	grande	—	ela	pensava	em
seu	coração	com	tanta	força	que	ele	era	capaz	de	ouvir.

Muitas	 meninas	 queriam	 ouvir	 “alguma	 coisa	 romântica”	 ou	 experimentar
algum	 conto	 de	 fadas	 particular.	 No	 início,	 Guy	 improvisava,	 já	 que	 ele	 mesmo
ainda	 se	 aventurava	 nas	 questões	 do	 amor.	 Ele	 citava	 frases	 preparadas	 com
antecedência,	sem	entender	de	verdade	as	engrenagens	da	maquinaria	complexa	que
envolve	um	romance.	Mas	tudo	ficou	mais	simples	depois	que	conheceu	Cassandra.

Sim,	 ele	 também	 se	 lembrava	 de	 Cassandra.	 Ela	 não	 era	 uma	 criança,	 de	 jeito
nenhum.

Seu	 tempo	 como	 A.I.	 fora	 uma	 época	 maravilhosa	 de	 sua	 vida.	 Por	 vezes
dolorosa,	 às	 vezes	monótona	 e,	 no	 caso	 de	 alguns	 clientes,	 enlouquecedora.	Mas
fora	 uma	 experiência	 fantástica.	 Ser	 um	 criador	 de	 coincidências	 também	 era
maravilhoso.	 Era	 lindo	 poder	 se	 sentar	 em	 frente	 a	 uma	 árvore	 cujas	 folhas
balançavam	ao	vento,	com	uma	xícara	de	café	e	um	croissant	nas	mãos,	tendo	para



si	um	passado,	um	futuro	e	um	presente.



Teorias	 Clássicas	 de	 Criação	 de	 Coincidências	 e	 Métodos	 de
Pesquisa	para	Aumento	da	Potência	de	Causas	e	Efeitos

Exame	Final
Duração	do	exame:	duas	horas	em	sala	de	aula	+	uma	semana	de	prática

Instruções:	 responda	 às	 seguintes	 questões.	 Você	 deve	 descrever	 o	 método	 no
caderno	de	respostas,	mesmo	no	caso	de	questões	de	múltipla	escolha,	se	a	pergunta
exigir	o	uso	de	uma	fórmula	ou	incluir	uma	prova	de	nível	B	ou	superior.

Parte	A:	múltipla	escolha
Responda	a	todas	as	questões.

1.	De	 acordo	 com	 o	 Teorema	 de	Kinsky,	 quantos	 criadores	 de	 coincidências	 são
necessários	para	trocar	uma	lâmpada?
a)	Um.
b)	Um	para	 trocar	 a	 lâmpada	 e	 três	 para	 promover	 a	 criação	 de	 uma	 companhia
elétrica.
c)	Um	para	trocar	a	lâmpada	e	dois	para	fazer	com	que	o	primeiro	chegue	até	ela.
d)	O	Teorema	de	Kinsky	não	permite	responder	a	essa	questão.

2.	De	acordo	com	os	métodos	de	Fabrik	e	Cohen,	a	partir	de	qual	fator	na	cadeia	de
causas	 e	 efeitos	 surge	 a	 “nuvem	 de	 incerteza”?	 Faça	 um	 diagrama	 explicativo	 e
exponha	o	desenvolvimento	da	prova	no	caderno	de	respostas.
a)	A	incerteza	aparece	desde	o	primeiro	instante.
b)	A	incerteza	aparece	quando	o	objeto	decide	seguir	a	razão.
c)	A	incerteza	aparece	quando	o	objeto	decide	seguir	o	coração.
d)	De	 acordo	 com	o	modelo	 determinístico	 de	Cohen,	 não	 há	 incerteza	 enquanto
existirem	desejo	ou	esperança.

3.	De	acordo	com	o	método	clássico	de	cálculo,	quais	as	chances	de	dois	homens
dentro	de	um	grupo	de	dez	mil	amarem	a	mesma	mulher?
a)	Menos	de	10%.



b)	Entre	10%	e	25%.
c)	Entre	25%	e	50%.
d)	Acima	de	50%,	mas	eles	vão	superar	o	problema	rapidamente.

Parte	B:	questões	dissertativas
Responda	a	pelo	menos	três	das	quatro	questões	a	seguir.

1.	Um	trem	parte	da	cidade	A	em	direção	à	cidade	B	ao	mesmo	tempo	em	que	outro
trem	 parte	 de	 B	 em	 direção	 a	 A.	 Sabemos	 que	 pelo	 menos	 25%	 dos	 homens	 e
mulheres	em	cada	cidade	são	solteiros,	com	uma	distribuição	de	personalidades	de
acordo	 com	 o	 método	 de	 Fabrik	 e	 Cohen.	 Calcule	 a	 chance	 de	 duas	 pessoas	 se
avistarem	no	momento	em	que	os	 trens	se	cruzam,	e	dessa	 troca	de	olhares	 fazer
com	que	o	coração	delas	acelere.

2.	Mostre	como	é	possível	comprovar,	através	da	expansão	da	fórmula	de	Wolfzeig
e	 Ibn	Tareq,	que	a	partir	de	 certo	grau	de	proximidade	 social	 a	 felicidade	age	da
mesma	 forma	que	 uma	doença	 contagiosa.	Calcule	 o	 grau	 de	 proximidade	 social
necessário	para	que	isso	aconteça.

3.	Explique	a	prova	da	existência	da	 imaginação	de	Darwill.	Um	ponto	extra	 será
atribuído	 à	 resposta	 que	 também	 explicar	 como	 a	 imaginação	 comprova	 a
existência	de	Darwill.

4.	Escolha	 um	dos	 casos	 abaixo	 e	 demonstre	 como	 a	 ordem	de	 apresentação	 das
possibilidades	afeta	a	escolha.
a)	 Um	 vendedor	 que	 sugere	 ternos	 para	 um	 cliente	 em	 uma	 loja	 de	 roupas
masculinas.
b)	 Uma	 vendedora	 que	 sugere	 vestidos	 para	 uma	 cliente	 em	 uma	 loja	 de	 roupas
femininas.
c)	Um	garçom	que	oferece	vários	tipos	de	bebidas	em	um	restaurante.
d)	A	ordem	de	apresentação	dos	candidatos	em	uma	cédula	eleitoral.

Parte	C:	exercício	prático
Execute	uma	das	duas	coincidências	a	seguir.



1.	Faça	com	que	três	conhecidos	de	infância	embarquem	num	mesmo	avião,	táxi	ou
trem.	Apresente	provas	de	que	essas	pessoas	estudaram	juntas	na	mesma	instituição
de	ensino	por	pelo	menos	três	anos.
A	 viagem	 de	 avião/táxi/trem	 será	 arranjada	 com	 antecedência	 e	 não	 deve	 ser	 um
evento	único	organizado	apenas	para	essa	coincidência.	A	inclusão	de	uma	viagem
não	 programada	 resultará	 na	 desqualificação	 do	 aluno.	 Um	 ponto	 extra	 será
atribuído	ao	aluno	se	dois	ou	mais	dos	conhecidos	de	infância	conversarem	entre	si.

2.	Crie	um	engarrafamento	no	qual	mais	de	80%	dos	veículos	sejam	da	mesma	cor;
a	cor	é	irrelevante.
O	 engarrafamento	 não	 deve	 durar	mais	 de	 vinte	minutos.	Você	 não	 pode	 utilizar
acidentes	 de	 trânsito	 ou	 semáforos	 quebrados.	 Um	 engarrafamento	 no	 qual,
adicionalmente,	mais	de	80%	dos	veículos	 sejam	do	mesmo	fabricante	valerá	um
ponto	extra.

Boa	sorte,	se	você	merecer!



O	Homem	com	o	Hamster	parou	na	esquina	e	observou	o	lugar	designado	para	a
morte	de	seu	próximo	alvo.

Ele	se	sentia	dividido	–	mais	precisamente,	dividido	em	três.
Uma	 parte	 dele	 estava	 ciente	 de	 que	 era	 impossível	 executar	 um	 bom	 crime

sem	antes	examinar,	preparar	e	planejar.	Não	podia	 tratar	 tudo	como	um	“simples
acontecimento”.	Ele	precisava	conferir	a	agenda	da	vítima	(não,	não,	não	a	vítima,	o
alvo,	 lembrou	 a	 si	 mesmo).	 Precisava	 calcular	 os	 ângulos	 para	 o	 disparo,
identificar	 as	 rotas	 de	 fuga,	 conferir	 as	 condições	 do	 vento.	 Era	 assim	 que	 o
trabalho	tinha	de	ser	feito.

Outra	 parte	 tentava	persuadi-lo	 de	que	 tudo	 isso	 era	 supérfluo.	Que,	 no	 caso
dele,	era	mesmo	uma	questão	de	“simples	acontecimento”.	Que	todo	esse	negócio
de	 calcular	 o	 tempo	 necessário	 para	 desmontar	 a	 arma	 e	 voltar	 ao	 carro	 era
bobagem,	 sem	 sentido.	 Quem	 tivesse	 de	 viver	 viveria,	 e	 quem	 tivesse	 de	morrer
morreria.	Era	assim	que	as	coisas	funcionavam	com	ele.	E	era	por	isso	que	todos	o
achavam	tão	bom.

E	 a	 terceira	 parte	 dele	 queria	 apenas	 voltar	 para	 o	 quarto,	 se	 jogar	 na	 cama
com	 uma	 boa	 garrafa	 de	 uísque,	 acariciar	 Gregory	 até	 ele	 parar	 de	 farejar	 com
nervosismo	e	se	aninhar	em	suas	mãos,	e	então	assistir,	na	TV,	a	um	programa	num
idioma	que	não	entendia.

Essas	ideias	contraditórias	haviam	antecedido	quase	todas	as	suas	missões	mais
recentes.	Ele	começava	a	ficar	cansado	daquilo.

As	 duas	 últimas	 partes	 tinham	 forjado	 uma	 aliança	 e	 lançado	 uma	 ofensiva
contra	a	primeira	–	a	única	racional,	adulta	e	responsável	das	três.	Não	era	fácil.	Ele
tinha	um	argumento	convincente	contra	as	partes	que	atrapalhavam,	em	particular
contra	a	terceira,	que	soava	como	nada	mais	que:	“Sério,	por	que	você	se	importa?
Vai	 ser	 divertido”.	 No	 fim,	 o	 matador	 dava	 de	 ombros	 e	 saía	 andando.	 Ele	 se
posicionaria	 no	 telhado	 e	 usaria	 um	 rifle	 de	 longo	 alcance.	 Lá	 estava	 ele,	 o	 que
planejava.

O	único	problema	era	que	 ele	possuía	duas	 armas	 assim,	 ambas	 apropriadas
para	 a	missão.	 Um	 cálculo	 cuidadoso	 da	 informação	 era	 necessário	 para	 decidir
qual	 dos	 rifles	 usar.	 A	 análise	 envolvia	 aspectos	 relacionados	 ao	 tempo,	 às
condições	de	visibilidade	de	cima	do	telhado,	à	sensibilidade	do	gatilho	e	à	umidade



do	ar.
Ele	parou	de	andar	e	voltou	a	olhar	para	a	esquina.	Colocou	a	mão	no	bolso	e

tirou	uma	moeda.	Jogou-a	para	cima,	apanhou-a	e	espiou	o	resultado.
O	problema	do	rifle	estava	resolvido.



Você	não	é	boa	o	bastante.
Você	não	é	boa	o	bastante.
Você	não	é	boa	o	bastante.
Silêncio!
Em	casa,	de	pé	em	frente	à	parede	toda	rabiscada,	Emily	tentava	aquietar	seus

pensamentos.
Por	 que	 ela	 sempre	 tinha	 aquela	 sensação	 de	 fracasso	 iminente	 diante	 das

missões?	Não	havia	nenhuma	razão	concreta	para	isso,	afinal.
Ela	 era	 boa.	 Muito	 boa.	 Até	 Eric	 dava	 o	 braço	 a	 torcer	 e	 elogiava	 as

coincidências	sutis	e	delicadas	que	ela	conseguia	criar.	Então	por	que,	cada	vez	que
recebia	um	novo	envelope,	ela	tinha	certeza	de	que	dessa	vez	–	sim,	dessa	vez	–	ia
fracassar?

E,	na	verdade,	pouca	diferença	fazia.	A	média	geral	de	missões	bem-sucedidas
entre	 criadores	 de	 coincidências	 era	 de	 sessenta	 e	 cinco	 por	 cento.	A	 dela	 era	 de
oitenta	por	cento.	Ela	não	devia	nada	a	ninguém.	E	daí	se	esse	contador	continuasse
a	ser	um	contador?	Se	ele	realmente	queria	seguir	por	esse	caminho,	que	fosse!	Ela
não	era	mais	uma	estudante.	Não	precisava	impressionar	o	General,	nem	Eric,	nem
Guy…

Emily	se	sentou	no	chão.
Ali	estava	ela	de	novo,	fazendo	de	tudo	para	impressionar	os	outros.	Essa	era	a

razão	 pela	 qual	 se	 sentia	 tão	 pressionada,	 prisioneira	 de	 uma	 busca	 incessante,
olhando	para	 si	mesma	o	 tempo	 inteiro	pelos	olhos	de	 todos	 ao	 redor.	Ela	 sentia
essa	necessidade	de	ser	maravilhosa,	extraordinária,	tão	encantadora	e	formidável	e
bem-sucedida	e	bem-humorada	que	ele	 finalmente	 cairia	 aos	 seus	pés	na	beira	da
praia,	 deixando	 para	 trás	 todos	 os	 navios	 arruinados,	 o	 mar	 aberto	 e	 as	 ninfas
sedutoras.

Havia	algumas	palavras	que	ela	não	suportava.



“Tique-taque”,	 por	 exemplo.	 A	 palavra	 sempre	 a	 deixava	 ansiosa;	 dava	 a
sensação	de	algo	se	aproximando	do	fim,	de	asfixia	por	falta	de	oxigênio,	de	uma
bomba	prestes	 a	 destruir	 tudo.	 “Sozinha”	 era	 outra	 palavra	 que	 conseguia	 fazê-la
perder	o	sono,	passar	as	noites	se	revirando	e	se	debatendo,	num	esforço	inútil	para
escapar	 dos	 cenários	 imaginários	 nos	 quais	 continuava	 deitada	 numa	 cama	 vazia
enquanto	 o	 mundo	 seguia	 adiante.	 Emily	 podia	 passar	 dias	 tentando	 fugir	 de
“fracasso”	 ou	 ignorando	 “razoável”.	 E,	 por	 alguma	 razão	 desconhecida,	 também
não	tolerava	“biscoitos”.

Mas,	 nos	 últimos	 tempos,	 poucas	 palavras	 a	 irritavam	 tanto	 quanto	 “amiga”.
Ela	estava	cansada	de	ser	uma	“amiga”,	de	estar	na	beira	do	abismo	do	flerte,	das
conversas	 profundas	 nas	 quais	 só	 podia	 falar	 do	 que	 não	 dissesse	 respeito
diretamente	a	ele,	das	tentativas	frustradas	de	interpretar	se	existia	um	algo	mais	no
sorriso	dele,	da	dança	nauseante	de	se	aproximar	por	um	instante	e	então	se	afastar
sem	olhar	para	trás,	por	medo	de	arruinar	o	pouco	que	ainda	restava.

Ela	odiava	ser	amiga	de	Guy.

E	havia	sempre	aquele	algo	a	mais	também.	Um	sentimento	diferente.	Uma	coisa	tão
verdadeira.	 E	 aquela	 necessidade.	 Ah,	 aquela	 necessidade	 de	 vê-lo	 feliz	 por
pequenas	coisas.	Aquele	desejo	incontrolável	de	se	entregar	ao	outro	só	para	saber
se	você	era	capaz	de	acender	alguma	coisa	dentro	dele.	Como	era	possível?	Como
aquele	menino	perdido	e	tímido	conseguia	fazer	isso	com	ela?

Toda	vez	que	Emily	pensava	nele,	 sua	cabeça	 se	enchia	de	 imagens	que	pareciam
fragmentos	de	um	sonho.

Momentos	 de	 luz	 e	 sombra,	 dias	 de	 felicidade	 e	 desapontamento.	 Ela	 se
lembrava	com	orgulho	do	momento	em	que	o	frio	na	barriga	desaparecera,	quando
sorriu	para	si	mesma	ao	perceber	que	não	era	um	caso	de	paixão,	era	amor.	Ela	não
era	uma	colegial	deslumbrada	com	a	ideia	de	um	romance;	era	uma	peça	de	quebra-
cabeça	 que	 tinha	 encontrado	 a	 outra	 peça	 na	 qual	 se	 encaixava	 perfeitamente.	 E
estremecia	cada	vez	que	se	lembrava	de	quando	percebeu	que	ele,	por	sua	vez,	não
correspondia	ao	sentimento.

Para	o	inferno	com	esse	poeta.
Aquele	era	o	dia.	Emily	 tinha	aguardado	por	um	momento	exatamente	como

aquele	–	um	dia	de	folga,	quando	Guy	estivesse	livre.
Ela	tinha	que	fazer	isso	acontecer.	E	podia.



Ela	 se	 levantou	 e	 foi	 até	 o	 cômodo	 ao	 lado.	Na	 parede	 perto	 da	 porta	 havia
outro	 esquema,	 não	 menos	 importante.	 Tinha	 sido	 o	 próprio	 Guy	 quem	 havia
sugerido	a	ela	que	usasse	as	paredes	para	planejar	as	coincidências.	Por	que	então
não	usar	isso	“contra	ele”?

Havia	 dezenas	 de	 círculos	 desenhados	 ali,	 eventos	 que	 ela	 vinha	 cultivando
fazia	 tempo,	 esperando	 o	 dia	 em	 que	 pudesse	 deixá-los	 florescer,	 numa	 pequena
jornada	 revolucionária.	 No	 topo	 estava	 escrito	 “nós”,	 e	 logo	 abaixo	 um	 novelo
caótico	 de	 linhas	 e	 formas	 e	 palavras	 se	 espalhava.	 No	 meio	 daquela	 confusão
saltavam	dois	círculos	com	os	nomes	“Guy”	e	“Emily”.

O	esquema	era	imenso.	Ia	até	o	limite	da	parede,	contornava	a	janela	na	parede
ao	 lado	e	 seguia	para	o	 teto,	alastrando-se	como	um	derramamento	de	petróleo	e
preenchendo	quase	todo	o	quarto.	Emily	às	vezes	ficava	admirada	com	a	quantidade
de	detalhes.	Mas	precisava	dar	o	seu	melhor,	não	podia	condenar	ninguém	a	nada
nem	correr	riscos.	Tinha	uma	única	chance	para	pegar	todas	as	armas	de	seu	arsenal
e	usá-las	para	vencer	na	coincidência	mais	importante	de	sua	vida.

Era	comum	Emily	acordar	naquele	quarto	depois	de	 ter	se	deitado	no	chão	e
tentado	 mais	 uma	 vez	 absorver	 com	 o	 olhar	 o	 plano	 que	 a	 cercava	 nas	 quatro
paredes	e	no	teto.	Quando	adormecia	ali,	sonhava	que	o	diagrama	continuava	a	se
alastrar	 e	 a	 crescer	 durante	 seu	 sono,	 movendo-se	 pelo	 chão,	 numa	 tentativa	 de
chegar	 até	 seu	 corpo,	 escalá-la	 e	 embrulhá-la	 em	 todos	 aqueles	 dados,	 aquelas
possibilidades	e	velhas	esperanças.

Emily	ia	executar	o	plano.	Naquela	noite.
Ela	era	boa	o	bastante.

O	diagrama	fora	rascunhado	pela	primeira	vez	anos	antes.
Durante	 as	 aulas	 do	 curso,	 em	 vez	 de	 desenhar	 corações	 com	 flechas	 ou	 de

misturar	 as	 letras	 dos	 nomes	 deles	 como	 uma	 garota	 normal,	 Emily	 criava
esquemas	 complexos	 de	 correspondência	 amorosa	 em	 folhas	 arrancadas	 de	 seus
cadernos	 ou	 desenhava	 círculos	 conectados	 por	 setas	 em	 guardanapos.	 Os
rascunhos	sempre	começavam	com	dois	círculos,	um	nome	dentro	de	cada	um.	Aos
poucos,	aquilo	ia	crescendo	e	se	transformando	num	sistema	mais	e	mais	complexo
de	linhas	e	conexões,	até	fazê-la	desistir	para	não	enlouquecer.	Então	ela	picava	o
papel	em	pedaços	bem	pequenos	antes	de	jogar	tudo	no	lixo.

E,	como	não	poderia	deixar	de	ser,	na	primeira	e	única	vez	que	ela	deixou	de
rasgar	uma	dessas	folhas	em	minúsculos	pedacinhos,	Eric	a	encontrou.

Foi	 numa	 das	 noites	 em	que	 os	 três	 estudavam	 juntos	 na	 casa	 dela,	 antes	 de	 uma



prova.
Guy	 adormecera	 no	 sofá,	 com	 um	 volume	 grosso	 de	 Introdução	 ao	 acaso

aberto	sobre	o	peito	e	com	a	boca	aberta,	o	que	o	fazia	parecer	um	leão-marinho
velho	e	cansado.	Eric	e	Emily	tinham	decidido	deixá-lo	dormir	e	continuar	com	a
chamada	oral	de	história.

Naquela	época,	ela	já	sabia	que	Eric	era	um	narcisista,	apesar	de	ter	um	bom
coração.	Mas	não	 estava	preparada	para	 enfrentar	 a	 curiosidade	do	 amigo.	Emily
saiu	 da	 sala	 por	 dois	minutos,	 para	 buscar	 café	 e	 biscoitos.	Quando	 voltou,	 Eric
tinha	nas	mãos	um	dos	esquemas	dela,	e	o	estudava	com	grande	interesse.

—	Eric!	—	gritou	ela,	quase	acordando	Guy.	—	Por	que	você	mexeu	no	meu
lixo?	—	Com	lágrimas	nos	olhos,	ela	foi	até	ele	e	arrancou	o	papel	de	suas	mãos.
—	Seu	filho	da	p…

—	 Ei,	 isso	 estava	 bem	 em	 cima	 —	 disse	 Eric,	 levantando	 as	 mãos
defensivamente.	—	E	vi	meu	nome	escrito	aí.	O	que	esperava	que	eu	fizesse?

—	O	que	eu	esperava?	Esperava	que	você	soubesse	respeitar	a	privacidade	em
vez	sair	bisbilhotando	as	coisas	dos	outros	na	primeira	oportunidade.	Pelo	jeito,	eu
esperava	demais	de	você.

Eric	ficou	em	silêncio	e	voltou	para	suas	anotações.	Emily	começou	a	rasgar	a
folha	de	papel.

—	Espero	que	você	não	esteja	pensando	seriamente	nisso	—	disse	ele.
—	Não	te	interessa.
—	O	cara	é	comprometido	—	disse	ele,	apontando	para	Guy	com	a	cabeça.	—

Isso	só	ia	fazer	você	sofrer.
—	Comprometido?	—	Isso	era	novidade	para	ela.
—	Talvez	não	fisicamente	—	disse	ele.	—	Mas	emocionalmente,	sem	nenhuma

dúvida.
—	Com	quem?
—	Uma	A.I.	do	passado.	Cassandra	alguma	coisa.
—	Guy	está	apaixonado	por	uma	amiga	imaginária?
—	Sim.	Bem	infantil	da	parte	dele,	né?
—	Isso	não	tem	graça	—	disse	Emily,	irritada.	—	Não	tem	graça	nenhuma.
—	Seja	como	for,	essa	é	a	real.	E,	mesmo	que	ele	estivesse	disponível,	se	eu

fosse	você	não	tentaria	criar	uma	coincidência	pra	juntar	vocês	dois.
—	Por	que	não?
—	Porque	não	é	 a	 sua	praia.	Você	é	melhor	 em	coincidências	de	 inspiração,

não	em	coincidências	românticas.
—	Eu	nem	sei	por	que	estou	falando	disso	com	você.
—	Tá	bom,	esquece.	Eu	já	falei	o	que	tinha	pra	falar.
—	E	eu	consigo	criar	qualquer	tipo	de	coincidência.
—	 Com	 certeza.	 Você	 lembra,	 por	 acaso,	 quem	 criou	 a	 coincidência	 da



descoberta	da	penicilina?	Baum	ou	Young?
—	Não	mude	o	 assunto.	Eu	posso	 criar	 correspondências	 amorosas	 tão	bem

quanto	qualquer	um.
—	Verdade,	mas	não	pra	você	mesma.	Você	está	envolvida	demais	na	situação.

Acho	que	foi	Young.	As	coincidências	dela	são	uma	coisa	incrível.
—	Por	 que	 não	 pra	mim	mesma?	Você	 só	 gosta	 da	Young	 porque	 ela	 fez	 o

McCartney	e	o	Lennon	se	encontrarem.	Baum	produziu	muito	mais	que	ela.
—	 Baum	 é	 técnico	 demais	 pra	 mim.	 A	 descoberta	 do	 LSD,	 do

eletromagnetismo,	tudo	muito	sério.	Young	coordenou	a	descoberta	dos	sucrilhos.
Isso	é	o	que	eu	chamo	de	um	evento	histórico	na	criação	de	coincidências.

—	Eric.
—	E	o	teflon	também,	se	não	me	engano.	Um	segundo,	deixa	eu	checar…
—	Eric!
Ele	levantou	os	olhos	das	suas	anotações.
—	O	que	foi?
—	Por	que	você	acha	que	não	posso	criar	coincidências	românticas	para	mim

mesma?
Ele	colocou	as	folhas	de	volta	sobre	a	mesa.
—	Em,	você	pode	 criar	 a	 coincidência	 que	quiser.	Mesmo.	Tenho	 certeza	de

que	 você	 vai	 criar	muitas	 coincidências	 amorosas	 e	 facilitar	 a	 descoberta	 de	 um
monte	de	invenções	e	mudar	o	mundo,	minha	querida.	É	só	que	cada	um	de	nós	é
melhor	em	certas	áreas.	E	no	seu	caso…	envolvimento	emocional	não	é	seu	forte.
Sempre	prejudica	seu	equilíbrio,	você	fica	ansiosa,	tende	a	usar	força	demais.	Não
que	eu	seja	especialista	no	assunto,	mas	é	o	que	parece,	pra	quem	olha	de	fora.

—	Você	arruma	encontros	pra	você	mesmo	o	tempo	todo.
—	Sim,	é	verdade	—	disse	Eric.	Ele	parecia	um	pouco	envergonhado,	se	é	que

isso	 era	 possível	 para	 alguém	 como	 ele.	 —	 Mas	 nós	 não	 somos	 iguais.	 Meu
envolvimento	 emocional	 com	 esse	 assunto	 é	 diferente.	 Eu	 sou	 um	 pouco,	 hum,
como	dizer…	Eu	danço	conforme	a	música.	Você	é	mais,	digamos…	dramática.

—	Eu	não	sou	dramática!	—	disse	ela,	batendo	o	pé	no	chão.	Ele	apontou	para
Guy,	ainda	adormecido	ao	lado	deles.

—	Sabe	esse	cara	aqui?
—	Sim.
—	Ele	 é	 um	 criador	 clássico	 de	 coincidências	 românticas.	 Não	 acredita	 que

exista	uma	mulher	perfeita,	mas	não	está	disposto	a	aceitar	ninguém	que	não	seja
ela.	Guy	é	um	verdadeiro	romântico,	alguém	que	não	espera	que	o	amor	exista	no
mundo	 real.	 É	 a	 combinação	 certa	 para	 tornar	 alguém	 capaz	 de	 conectar	 pessoas
sem	 ficar	 ansioso	 demais	 com	 isso.	 Você	 não	 é	 assim.	 Não	 tente	 criar	 uma
coincidência	pra	você	mesma.	As	coisas	podem	ficar	complicadas	demais.

—	Tá	bom,	tá	bom	—	respondeu	Emily.	—	Já	entendi.	Mas	agora	chega.



Mas	 uma	 parte	 dela	 já	 estava	 começando	 a	 maquinar	 um	 plano.	 “Um
verdadeiro	 romântico	 que	 não	 espera	 que	 o	 amor	 exista	 no	mundo	 real?”	Talvez
essa	informação	fosse	útil…

—	Onde	você	colocou	minhas	anotações	sobre	sincronicidade?	—	perguntou
Eric.

—	E	você	nunca	mais	ouse	remexer	na	minha	lixeira,	entendeu?



De	um	jeito	ou	de	outro,	ele	sempre	acabava	no	calçadão.
Guy	não	 tinha	muitos	 dias	 de	 folga.	Recebia	 sempre	 um	envelope	 depois	 do

outro,	 e	 só	 nas	 raras	 ocasiões	 em	 que	 terminava	 um	 caso	 de	 criação	 de
coincidências	logo	pela	manhã	era	que	tinha	a	chance	de	caminhar	por	aí	e	desfrutar
as	possibilidades	do	ócio	–	até	chegar	o	envelope	na	manhã	seguinte.	Esses	dias	de
folga	podiam	ser	contados	nos	dedos	de	uma	mão.

Para	começar,	voltou	para	a	cama	por	umas	duas	horas.	Depois	encontrou	um
bom	 restaurante	de	 carnes	para	 almoçar	 e,	 à	 tarde,	 lembrou-se	de	 como	era	bom
sentar	de	frente	a	árvores	cujas	folhas	balançavam	com	o	vento,	varrendo	todos	os
pensamentos	de	sua	mente.	O	pequeno	clube	que	descobrira	dois	meses	antes	era	a
próxima	parada;	um	pianista	calmo	e	de	olhos	sonhadores	e	uma	taça	de	vinho	tinto
que	 faziam	 tudo	 para	 que	 ele	 se	 sentisse	 um	 jovem	 sofisticado.	E	 por	 fim,	 como
sempre,	ele	acabou	no	calçadão,	para	assistir	ao	sol	se	pôr	no	horizonte	e	deixar	a
brisa	salgada	bagunçar	seus	cabelos.

Guy	se	sentou	num	dos	bancos	e	olhou	para	o	mar	enquanto	o	vinho	respirava
um	pouco	e	o	aroma	da	noite	gelada	tomava	conta	de	suas	roupas.	Não	havia	quase
ninguém	 na	 praia.	 Só	 um	 garoto	 e	 seu	 cachorro	 pulavam	 e	 brincavam	 perto	 da
água,	bem	na	frente	dele,	demonstrando	como	Amizade	−	versão	do	diretor	deveria
ser.

Talvez	tivesse	chegado	a	hora	de	ter	um	animalzinho,	também.	Não	precisava
ser	um	cachorro.	Podia	ser	um	gato,	um	furão	ou	mesmo	um	peixinho	dourado.	Ele
até	aceitaria	se	comprometer	com	um	bonsai,	se	não	houvesse	alternativa.	O	garoto
e	o	cachorro	na	praia	se	provocavam	de	um	jeito	que	só	se	faz	com	alguém	que	se
ama	de	verdade.	Guy	sentiu	uma	pontada	de	inveja	que	logo	desapareceu.	Inspirou
profundamente	a	brisa	do	mar	e	a	soltou	com	um	sorriso	amargo.	Talvez	fosse	bom
não	ter	muitos	dias	de	folga.	Eles	o	faziam	lembrar	o	quanto	era	sozinho.

Guy	se	levantou	lentamente	e	foi	andando	para	casa.
Alguém	na	prefeitura	tinha	convencido	outro	alguém,	depois	de	uma	discussão

exaltada,	que	as	noites	de	verão	eram	o	momento	de	levar	as	pessoas	para	a	rua,	e



então	 todas	 as	 árvores	 da	 avenida	 foram	 decoradas	 com	 pequenas	 lâmpadas
coloridas	que	transformavam	o	crepúsculo	num	festival	de	luzes.

Guy	 deixou	 seus	 olhos	 vagarem	 pela	 rua,	 o	 corpo	 absorvendo	 a	 atmosfera
enquanto	caminhava.	Alguns	minutos	se	passaram	antes	que	ele	se	desse	conta,	mas,
a	partir	do	momento	em	que	percebeu,	não	pôde	mais	ignorar.	Um	casal,	abraçado	e
sorrindo,	 caminhava	 à	 sua	 frente;	 no	 banco	 próximo	 a	 ele,	 um	 casal	mais	 velho
estava	de	mãos	dadas;	um	garoto	e	uma	garota,	que	não	pareciam	ter	mais	que	dez
anos,	correram	e	cortaram	seu	caminho.

Talvez	fosse	sua	imaginação.	Assim	como	mulheres	grávidas	veem	carrinhos
de	 bebês	 em	 todo	 canto	 e	 ex-fumantes	 só	 enxergam	cigarros	 por	 todos	 os	 lados,
pessoas	que	se	sentem	solitárias,	pelo	jeito,	veem	casais	em	toda	parte.

Guy	olhou	ao	redor	tentando	achar	mais	alguém	pela	rua	sem	uma	companhia.
Nada.	Só	casais,	de	todos	os	tipos,	andando	rápido,	concentrados	em	seus	destinos,
caminhando	 devagar	 e	 abraçados,	 arrastando	 os	 pés	 em	 uníssono,	 parados	 e
sussurrando	numa	esquina.

É,	ele	precisava	de	um	cachorro.

Por	 fim,	entre	 todos	os	casais,	ele	viu,	de	 repente,	um	homem	andando	sozinho	e
apressado.	 Guy	 estava	 quase	 agradecendo	 a	 ele	 em	 silêncio	 por	 não	 ser	 o	 único
solitário	 quando	 o	 homem	 trombou	 numa	 mulher	 que	 deixava	 uma	 lojinha	 de
brinquedos,	 derrubando	 todas	 as	 caixas	 que	 ela	 equilibrava	 cuidadosamente	 nos
braços.	Guy	não	pôde	evitar	ouvir	a	voz	do	General	ecoando	em	sua	cabeça.

—	Sei	que	vocês	 têm	esperado	essa	 lição	com	ansiedade	—	ele	disse.	—	Os
alunos	 sempre	 pensam	 que	 Introdução	 à	União	 de	Casais	 é	 uma	 disciplina	muito
romântica.	Também	acham	que	vai	ser	simples.	Tudo	o	que	precisam	é	de	um	cara,
uma	garota	 e	 uma	 esquina,	 certo?	Façam	com	que	um	venha	de	 uma	direção	 e	 o
outro	de	outra,	deixem	com	que	trombem	assim	que	virarem	a	esquina	e	voilá:	os
livros	 caem,	 contato	 visual,	 amor	 à	 primeira	 vista,	 blá-blá-blá.	 A	 quantidade	 de
besteiras	 nesse	 cenário	 poderia	 resolver	 o	 problema	 da	 fome	 nos	 países	 em
desenvolvimento.

Guy	riu	para	si	mesmo	enquanto	seu	novo	amigo	se	desculpava	com	a	mulher
em	choque	e	se	apressava	para	seguir	seu	caminho.	Esse	tipo	de	encontro	dava	certo
uma	vez	em	cada	mil;	em	todas	as	outras	novecentas	e	noventa	e	nove,	era	preciso
trabalhar	mais	no	caso.	Ele	esperava	que	aquilo	não	fosse	uma	coincidência	criada
por	alguém.	Esse	baixo	nível	de	profissionalismo	seria	bem	embaraçoso.

Mas	Emily	estava	certa	no	que	dissera	a	ele	pela	manhã.	Ele	realmente	adorava
as	coincidências	românticas.	Não	por	causa	do	romance;	ele	não	acreditava	nisso.

As	 pessoas	 costumavam	 tratar	 o	 amor	 como	 algo	 em	 que	 se	 deve	 ou	 não
“acreditar”,	como	se	fosse	uma	religião.	E,	nessa	religião,	você	acreditava	que	em



algum	 lugar	 havia	 entre	 as	 pessoas	 um	 tipo	 de	 conexão	 cósmica	 essencialmente
diferente	de	qualquer	outro	tipo	de	conexão,	e	que,	na	estrutura	dessa	conexão,	você
se	 dedicava	 a	 venerar	 outro	 alguém.	 As	 pessoas	 precisavam	 acreditar	 em	 algo
maior	do	que	elas,	ponderou	Guy.	A	religião	nem	sempre	lhes	fornece	isso,	então	o
conceito	 de	 amor	 lhes	 oferece	 tudo	 aquilo	 que	 sempre	 estiveram	 à	 procura:	 um
significado	profundo	que	não	 é	 racional	 e	 transcende	 a	 vida	 comum.	Sem	que	 se
percebesse,	o	amor	se	 tornara	outra	coisa	da	qual	as	pessoas	 sentiam	necessidade
num	mundo	que	substituía	a	entrega	pela	posse.	Uma	casa	grande,	um	carro	bonito,
um	amor	incrível.	Você	não	amou?	Então	sua	vida	foi	desperdiçada.

Um	dia,	Guy	também	pensara	assim.	Mas	as	coisas	haviam	mudado.	Ele	tinha
provado	daquela	fruta	e	estava	familiarizado	com	ela.	E	o	amor	não	era	assim	–	era
muito	mais.	Guy	já	havia	recebido	sua	porção	de	amor,	e	agora	ela	se	fora.	Aquele
capítulo	estava	encerrado	e	trancado.	Para	seu	desalento,	Guy	aceitara	aquilo	muito
tempo	 atrás.	 Agora	 era	 hora	 de	 tomar	 conta	 dos	 amores	 dos	 outros.	 Por	 isso	 as
coincidências	 românticas	 eram	 tão	 importantes	 para	 ele.	 Ao	 ajudar	 alguém	 a
alcançar	a	felicidade	que	ele	não	poderia	mais	experimentar,	 talvez	fosse	possível
também	 sentir	 um	pouquinho	daquela	 felicidade.	Afinal,	 ela	 estaria	 registrada	 em
seu	nome.

Ele	 se	 aproximou	 da	 mulher	 na	 entrada	 da	 loja	 e,	 com	 um	 sorriso,	 ajudou-a	 a
recolher	os	pacotes.

—	Obrigada	—	disse	ela.
—	Sem	problemas	—	respondeu	ele.
O	 chão	 estava	 coberto	 com	 pequenas	 caixas	 de	 tamanhos	 variados,	 jogos

infantis	clássicos	em	novas	embalagens	atraentes.
—	 São	 para	 meus	 sobrinhos	 —	 disse	 ela,	 ajeitando	 as	 mechas	 de	 cabelo

vermelho	 atrás	 da	 orelha.	—	São	gêmeos.	Eles	 fazem	aniversário	 na	 semana	que
vem,	e	resolvi	comprar	algo	que	talvez	os	arranque	da	frente	do	computador.

Guy	ergueu	uma	caixa	de	soldadinhos	verdes	de	plástico.
—	Sim	—	falou	ele,	sem	prestar	atenção	no	que	ela	dizia.
Os	soldadinhos	na	caixa	transparente	o	olhavam	de	volta	com	uma	expressão

inocente.
—	Posso?	—	disse	ela.
Em	um	sobressalto,	Guy	saiu	de	seu	devaneio.
—	Como?
Ela	 estava	 ali	 parada,	 sorrindo,	 os	 brinquedos	 novamente	 equilibrados	 de

alguma	maneira	contra	o	peito,	e	apontou	para	a	caixa	que	ele	segurava	nas	mãos.
—	Os	soldadinhos,	posso?
—	Ah,	sim,	claro.	—	Ele	entregou	a	caixa	a	ela.	—	Desculpe.



—	Você	tinha	quando	era	criança?	—	perguntou	ela.	—	Fazem	lembrar	muita
coisa,	né?

—	 Não,	 não.	 —	 Ele	 tentou	 sorrir.	 —	 Acho	 que	 só	 me	 perdi	 em	 meus
pensamentos.

Ela	 agradeceu	 de	 novo	 e	 se	 afastou.	 Guy	 ficou	 ali	 por	 alguns	 momentos	 e
depois	continuou	caminhando	para	casa	pela	rua	cheia	de	casais.	Precisava	comprar
pão,	 geleia,	 açúcar,	 café	 e	 algumas	 outras	 coisas	 que	 ele	 tinha	 certeza	 de	 que
faltavam	em	casa.	Ele	passaria	no	supermercado.

Emily	estava	sentada	na	sala	de	casa.
Então	era	assim	que	generais	se	sentiam	enquanto	esperavam	pelas	notícias	do

front,	pensou	ela.
Meses	 de	 planejamento,	 paredes	 cheias	 de	 esquemas,	 semanas	 de

premeditações,	 até	 que	 chegou	 o	 dia	 em	 que	 pôde	 colocar	 tudo	 em	 prática,	 e	 no
final	estava	ali	sentada,	esperando	um	telefonema.

Se	 ela	 ao	 menos	 estivesse	 fazendo	 qualquer	 outra	 coisa	 nesse	 meio	 tempo,
seria	menos	patético.	Mas	estava	apenas	sentada,	esperando	o	telefone	tocar.	E	era
bom	que	tocasse.

Guy	percorreu	as	prateleiras	tentando	descobrir	onde	haviam	escondido	seu	café.
Sim,	 ele	 sabia	 bem	 por	 que	 aqueles	 soldados	 de	 plástico	 fizeram	 o	 mundo

parar	 por	 alguns	 instantes.	 Era	 embaraçoso	 o	 quanto	 aquilo	 era	 evidente.	 Na
verdade,	estava	até	documentado	em	algum	lugar,	em	algum	caderno	velho	com	as
bordas	dobradas.

Tinha	 acontecido	 ainda	 na	 segunda	 semana	 do	 curso.	 A	 lição	 de	 casa	 de
Introdução	 às	 Associações	 era	 mapear	 as	 linhas	 de	 pensamento	 um	 do	 outro.	 O
General	afirmou	que	poucas	 ferramentas	da	profissão	deles	eram	 tão	 importantes
quanto	 compreender	 o	 modo	 como	 “algumas	 coisas	 criavam	 a	 lembrança	 de
outras”	–	o	que	quer	que	essa	afirmação	vaga	significasse.	Guy	precisou	mapear	as
associações	de	Eric,	que	mapeou	as	de	Emily,	e	Emily	mapeou	Guy.

Mapear	 Eric	 foi	 bem	 simples.	 De	 algum	 modo,	 tudo	 estava	 associado	 a
mulheres,	conquistas	e	comédias	dos	Irmãos	Marx.	Às	vezes,	Guy	precisava	ir	mais
além	para	entender	por	que	um	drinque	de	papaia	fazia	Eric	se	lembrar	do	Vietnã,
ou	por	que	ele	pensava	em	saxofone	quando	alguém	falava	em	chocolate.	Mas,	no
fim	 das	 contas,	 as	 explicações	 eram	 razoáveis,	 e	 o	 mapa	 da	 sua	 trilha	 de
pensamentos	chegou	a	um	nível	que	satisfez	o	General.

A	 ideia	 de	 ter	 os	 pensamentos	 mapeados	 por	 outra	 pessoa	 era	 bastante



perturbadora.
Emily	 era	 minuciosa.	 Não	 permitira	 que	 Guy	 se	 safasse	 com	 explicações

parciais.	Fazia	sentido	que	associasse	livros	a	prateleiras,	argumentou	ela,	mas	por
que	diabos	prateleiras	o	faziam	pensar	em	Duro	de	matar	2?	Guy	também	precisou
explicar	a	estranha	conexão	que	sua	mente	fazia	entre	pantufas	e	porcos-espinhos,
entre	um	sorriso	e	morcegos,	entre	tacos	de	madeira	e	robôs	de	cor	pastel.	Mas,	de
algum	 modo,	 Emily	 pareceu	 se	 esforçar	 ainda	 mais	 para	 descobrir	 por	 que
soldadinhos	de	brinquedo	o	faziam	pensam	em	amor.

—	Você	precisa	me	explicar	isso	—	disse	ela,	com	os	olhos	brilhando.
Eles	se	sentaram	no	chão	do	apartamento	dele.	Ao	lado	deles,	uma	caixa	aberta

de	 biscoitos	 da	 sorte	 que	 Emily	 encontrara	 em	 algum	 lugar.	 Toda	 vez	 que	 Guy
sentia	 que	 precisava	 de	 uma	 pausa	 eles	 apanhavam	 um	 biscoito,	 abriam-no	 e
tentavam	 pensar	 sobre	 as	 coincidências	 nas	 quais	 poderiam	 usar	 a	 frase	 que	 ele
continha.	A	caixa	já	estava	meio	vazia	àquela	altura.

—	Tem	a	ver	com	um	primeiro	encontro	que	tive	—	disse	ele,	tentando	fugir
da	pergunta.	—	É	só	isso.

—	Detalhes	—	disse	ela,	esfregando	as	mãos	—,	quero	detalhes.
—	Você	está	descontando	em	mim	só	porque	o	Eric	enlouqueceu	você	com	a

investigação	dele?
Emily	sorriu	com	malícia.
—	Só	estou	me	esforçando	na	lição	de	casa	—	disse	ela,	com	uma	sobrancelha

erguida,	sem	conseguir	disfarçar	a	mentira.
E	 então	 ele	 contou	 tudo	 a	 ela.	Sobre	Cassandra,	 sobre	 como	 se	 conheceram,

sobre	como	se	separaram	e	sobre	tudo	o	que	acontecera	enquanto	estiveram	juntos.
Emily	 o	 ouviu,	 e	 perguntou	 uma	 ou	 outra	 coisa,	 hesitante,	 curiosa,	 como	 se
soubesse	que	nunca	mais	falariam	daquilo	de	novo.

Esse	foi	o	começo	de	uma	tradição.	Durante	o	curso,	eles	se	encontrariam	com
frequência	para	uma	xícara	de	café	e	uma	caixa	de	biscoitos	da	sorte.	Eric	se	juntava
a	 eles	 algumas	 vezes,	 mas	 no	 geral	 cancelava	 dando	 desculpas	 como	 “uma
oportunidade	 única	 de	 ficar	 preso	 no	 elevador	 com	 alguém”.	 Por	 fim,	 restaram
apenas	 eles	 dois.	 Discussões	 inteiras	 surgiam	 de	 um	 pedaço	 de	 papel	 enroscado
num	biscoito.	Não	falavam	sobre	Cassandra.	Não	falavam	sobre	o	trabalho	anterior
de	Emily.	Não	falavam	sobre	o	curso.	Mas	conversavam	sobre	música,	sem	abordar
seu	 poder	 de	 suscitar	 associações	 num	 cliente.	 Conversavam	 sobre	 filmes,	 sem
discutir	 cenas	 que	 despertavam	 emoções	 reprimidas	 nem	 tentar	 descobrir	 quais
roteiros	 tinham	 sido	 escritos	 seguindo	 a	 intervenção	 de	 um	 criador	 de
coincidências.	Conversavam	sobre	seus	programas	de	TV	favoritos,	sem	mencionar
a	 lição	do	curso	sobre	Aumentar	a	Audiência	Causando	Quedas	de	Energia.	E	até
conversavam	 sobre	 política,	 ignorando	 o	 que	 ambos	 sabiam	 sobre	 o	 verdadeiro
modo	como	a	popularidade	é	construída.



A	verdade	 era	 que	Guy	 sentia	 falta	 daquilo.	Desde	 o	 final	 do	 curso	 eles	 não
tinham	tido	muitas	oportunidades	de	conversar,	só	os	dois.	Suas	agendas	eram	bem
malucas,	e	um	deles	estava	sempre	ocupado	com	alguma	nova	coincidência.	Eram
novos	naquele	 negócio	 e	 ainda	não	 sabiam	como	gerenciar	 bem	o	 tempo	 sem	 se
deixarem	ser	engolidos	por	suas	missões.	Foram	dois,	 três	cancelamentos,	e	 logo
aquela	 tradição	 se	 encerrou.	 Depois	 de	 vários	 meses,	 quando	 Eric	 insistiu	 em
estabelecer	 uma	 nova	 tradição	 de	 encontros	matutinos	 entre	 os	 três,	 e	 depois	 que
encontraram	 um	modo	 de	 coordenar	 suas	 agendas	 ocupadas,	 aquelas	 noites	 com
biscoitos	da	sorte	pareceram	desnecessárias.	Guy	pensou	mais	uma	vez	no	garoto
com	seu	cachorro	na	praia.	Seria	ótimo	ter	uma	amizade	como	aquela	agora.	Uma
taça	de	vinho	nem	sempre	era	uma	amiga	satisfatória.

O	café	que	costumava	comprar	estava	no	terceiro	corredor,	ao	lado	de	um	café
especial,	um	pouco	mais	caro.	Colocou	o	pote	em	seu	carrinho	vazio	e,	depois	de
dar	mais	três	passos,	viu	biscoitos	da	sorte	na	prateleira,	em	promoção.

Dois	pelo	preço	de	um.

Emily	deixou	o	telefone	tocar	três	vezes	e	meia,	e	então	atendeu.
—	Só	um	momento	—	disse	ela.
Segurou	 o	 telefone	 longe	 da	 orelha	 e	 contou	 até	 dez	 no	 ritmo	 de	 seus

batimentos	cardíacos.	Seu	coração	estava	acelerado,	então	ela	contou	mais	alguns
segundos,	dessa	vez	só	na	cabeça.

—	Alô	—	Emily	colocou	o	telefone	de	volta	na	orelha.	—	Desculpa,	eu	estava
resolvendo	uma	coisa.

—	Oi	—	disse	Guy.	—	Como	você	está?
—	Estou	bem	—	disse	ela.
—	Lembra	aqueles	biscoitos	da	sorte	que	a	gente	comia?
—	Sim,	claro	—	disse	ela.	—	Acho	que	eles	até	 traziam	umas	previsões	bem

precisas	às	vezes.
—	Você	lembra	de	que	marca	eles	eram?
—	Não…	Mas	vinham	numa	caixa	tipo	de	metal,	não	era?
—	Marrom	com	uma	faixa	vermelha,	certo?
—	Isso.
—	 Estou	 no	 mercado	 agora	 e	 topei	 com	 eles.	 Parece	 que	 faz	 anos	 desde	 a

última	vez	que	vi	uma	caixa	assim.
—	Uau,	que	nostalgia	—	disse	ela.	—	Compre	uma	pra	mim	também.
—	Hum,	sabe	de	uma	coisa?	—	disse	ele.
É	claro	que	sei	de	uma	coisa.	Está	claro	que	sei	de	uma	coisa.	Espero	que	você

saiba	de	uma	coisa!
—	O	quê?



—	Quer	vir	em	casa?	A	gente	pode	comer	uns	biscoitos,	que	nem	nos	velhos
tempos.

—	 Bom,	 acho	 que	 posso	 deixar	 umas	 coisas	 pra	 amanhã…	 —	 disse	 ela,
devagar	o	bastante	para	parecer	que	estava	tentando	se	decidir.

—	Venha,	venha,	vai	ser	divertido	—	insistiu	ele.
—	Quer	saber?	Eu	vou,	sim	—	disse	Emily.	—	E	vamos	ver	um	filme,	também.

Você	escolhe!
—	Combinado.
—	Ótimo.	Vou	me	trocar	e	saio	em	alguns	minutos.
Eles	 terminaram	 a	 conversa	 e	 Emily	 se	 sentiu	 como	 se	 tivesse	 acabado	 de

pendurar	a	cabeça	do	urso	que	havia	caçado	na	parede	de	seu	esconderijo.	Começou
a	pular	pelo	apartamento,	tentando	não	gritar	demais.	Os	vizinhos,	você	sabe.	Então
ela	saltou	para	o	outro	cômodo,	como	uma	garotinha,	parou	perto	da	parede,	ficou
na	ponta	dos	pés	e	beijou	a	parede	no	local	onde	o	nome	de	Guy	estava	escrito.

Poderia	ser	legal,	pensou	Guy,	terminar	o	dia	conversando	com	outra	criatura	viva.
Ele	olhou	os	títulos	recomendados	em	seu	aplicativo	do	Netflix.

Um	sonho	possível
A	vida	é	bela
Justin	Bieber:	never	say	never
A	felicidade	não	se	compra
Uma	linda	mulher
Aconteceu	naquela	noite
Ele	balançou	a	cabeça.	Sentiu-se	meio	estranho.
Não	 estava	 acostumado	 a	 ver	 comédias	 românticas	 nas	 suas	 listas	 de

recomendados,	 mas	 não	 era	 só	 isso.	 Havia	 algo	mais.	 Ele	 ignorou	 a	 sensação	 e
selecionou	um	filme	aleatório,	com	os	olhos	fechados	enquanto	apertava	o	botão.

Prenda-me	se	for	capaz
Emily	adoraria	a	escolha.	Ela	amava	Tom	Hanks.

Só	quando	voltou	para	casa	foi	que	Guy	se	deu	conta	do	que	havia	feito.
Fazia	séculos	desde	que	tinha	recebido	visitas	pela	última	vez.	E	agora,	quanto

tempo	tinha,	dez	minutos?
Roupas	 estavam	 espalhadas	 pela	 sala,	 uma	 velha	 mancha	 na	 toalha	 de	 mesa

lançava	 um	 olhar	 reprovador	 para	 ele,	 e	 uma	 grande	 pilha	 de	 livros,	 panfletos	 e
cadernos	 do	 curso	 continuava	 largada	 num	 canto,	 como	 um	 monumento	 à
procrastinação.	 Sem	 falar	 dos	 jornais	 espalhados	 perto	 da	 parede	 que	 ele	 havia



pintado	na	noite	anterior.
Guy	apanhou	as	roupas	e	empurrou	os	 livros	para	 trás	de	um	dos	sofás.	Deu

uma	 olhada	 pela	 janela	 e	 viu	 que	 Emily	 já	 estava	 na	 sua	 rua.	 Ele	 se	 apressou.
Apanhou	os	jornais	e	jogou-os	em	outro	cômodo.	Sem	pensar,	largou-se	no	sofá	e
ligou	a	TV,	para	que	parecesse	que	era	isso	o	que	fazia	quando	Emily	chegasse.

Na	 tela,	 apareceu	 um	 sorridente	 homem	barbudo	 contra	 a	 encosta	 nevada	 de
uma	 majestosa	 montanha.	 Seu	 rosto	 estava	 vermelho	 e	 queimado	 do	 sol,	 e	 um
casaco	grosso	o	cobria	até	o	pescoço,	mas	seus	olhos	brilhavam	num	tom	profundo
de	azul.

—	Em	primeiro	 lugar,	 parabéns	—	disse	 o	 entrevistador,	 que	 estava	 fora	 do
alcance	da	câmera,	exceto	pela	mão	que	segurava	o	microfone.	—	Sei	que	essa	é
sua	segunda	tentativa	de	chegar	ao	topo.

—	 Sim	—	 disse	 o	 barbudo.	—	Não	 deu	muito	 certo	 da	 última	 vez.	 Foi	 um
horror,	pra	dizer	a	verdade.	Quebrei	a	perna…	Um	pesadelo.

—	Mas	você	decidiu	tentar	de	novo.
—	Você	sabe	como	é	—	disse	o	barbudo,	com	um	sorriso	ainda	mais	largo.	—

É	por	 isso	que	as	segundas	chances	foram	inventadas.	Não	dá	pra	desistir	de	algo
que	você	sabe	que	deve	fazer.	Era	óbvio	pra	mim	que	eu	precisava	tentar	de	novo.	E
dessa	vez	ainda	tive	um	incentivo.	—	Ele	esticou	a	mão	e	uma	mulher	bronzeada	de
cabelos	 curtos	 entrou	 no	 enquadramento	 da	 câmera,	 embrulhada	 num	 casaco	 tão
grosso	quanto	o	do	homem.

Ela	acenou	e	riu	quando	o	cara	amassou	a	barba	contra	a	testa	dela.
Emily	bateu	na	porta.

Sentaram-se	 juntos	 no	 sofá	 e	 tentaram	 lembrar	 como	 a	 brincadeira	 funcionava.
Depois	de	todos	os	encontros	dos	quais	Eric	também	participara,	sempre	dizendo	a
frase	 idiota	 certa	 na	 hora	 certa,	 alguns	 ajustes	 pareciam	necessários.	Estavam	um
pouco	enferrujados	em	ficarem	juntos	a	sós.

—	Ainda	 dá	 pra	 sentir	 o	 cheiro	 da	 tinta	—	disse	Emily,	 o	 piloto	 automático
ligando	a	amiga	que	existia	dentro	dela,	ainda	tentando	controlar	as	coisas.

—	Sim,	ele…	ele	fica	no	ar	—	disse	Guy.
Na	 televisão	à	 frente	deles,	o	alpinista	barbudo	continuava	a	mexer	os	 lábios

sem	emitir	qualquer	som.
Emily	se	levantou	e	abriu	as	cortinas	um	pouquinho.	Na	volta,	apanhou	a	lata

de	biscoitos	da	sorte	e	estendeu	para	Guy.
—	Um	pra	você…	—	disse	ela,	e	ele	apanhou	um	biscoito,	sorrindo	—	…	e	um

pra	mim.	—	Ela	pegou	outro.
Emily	se	sentou	de	frente	para	ele	no	sofá,	com	as	pernas	cruzadas.
—	Fiquei	feliz	porque	você	me	convidou	—	disse	Emily.	—	Faz	 tanto	 tempo



que	a	gente	não	faz	isso.	Senti	falta.
Guy	sorriu	para	ela,	abriu	seu	biscoito	da	sorte	e	tirou	de	dentro	uma	tirinha	de

papel.	 No	 breve	 instante	 antes	 da	 queda	 de	 energia,	 ele	 conseguiu	 ler	 a	 frase	 e
erguer	os	olhos	para	Emily.

Não	 olhe	 para	 longe.	 A	 resposta	 para	 a	 pergunta	 mais	 importante
provavelmente	está	na	frente	de	seus	olhos.

A	escuridão	os	 cobriu	em	um	silêncio	cheio	de	expectativas.	Emily	ajeitou	a
postura	e	segurou	a	respiração.

Ela	sabia	que	o	brilho	pálido	das	luzes	da	rua	que	entrava	pelas	cortinas	cairia
exatamente	 sobre	 seus	 olhos	 em	 um	 feixe	 branco	 e	 diagonal,	 fazendo-os	 faiscar.
Ouvia	batidas	de	coração	e	 se	perguntou	 se	eram	dela	ou	dele.	Quando	a	energia
voltou,	Guy	ainda	a	olhava	nos	olhos,	e	os	dois	permaneceram	em	silêncio	por	um
tempo.

Por	fim,	ele	abandonou	o	biscoito	quebrado	e	disse:
—	Acho	que	me	dei	conta	agora	de	algo	que	devia	ter	percebido	faz	tempo.
Emily	estremeceu	de	leve.
—	Sim?	—	disse	ela,	baixinho.
—	Não	quero	que	o	nosso	encontro	seja	que	nem	os	de	antigamente	—	disse

Guy,	 e	 ela	 notou	 um	 rubor	 se	 espalhando	 pelo	 rosto	 dele.	 —	 Quero	 que	 esse
encontro	seja	diferente,	completamente	diferente.	Quero	que	a	gente	tente	uma	coisa
nova.

—	Parece	ótimo.	—	Ela	ainda	não	conseguia	falar	sem	que	a	voz	tremesse.
—	Vivi	muito	tempo	preso	ao	passado.
—	Sim…
—	E	não	percebi	certos	sentimentos	até	hoje.
—	Guy…
—	E	pro	inferno	com	Cassandra.	É	você	que	eu	quero.
—	Ah,	Guy.

Quando	as	luzes	tornaram	a	se	acender,	Emily	se	surpreendeu	e	voltou	à	realidade,
despertando	para	o	mundo	real,	um	mundo	no	qual	Guy	estava	sentado	a	sua	frente,



encarando	o	biscoito	quebrado	e	o	papel	em	sua	mão.	Ele	ergueu	os	olhos	para	ela
e	perguntou:

—	Emily,	o	que	está	acontecendo	aqui?
—	O	que	você	quer	dizer?
Algo	dentro	dele	parecia	ter	endurecido.	Ele	se	levantou	e	foi	para	trás	do	sofá,

mexeu	em	algo	ali	e	pegou	um	caderno	desbotado	caindo	aos	pedaços.	“Técnicas	de
Seleção	de	Objetos	–	Parte	B”	era	o	que	estava	escrito	nele.	Ele	o	folheou	até	achar
a	página	que	procurava,	e	então	pôs	o	caderno	sobre	a	mesa.	O	título	era:	“No	73	–
Escolhendo	de	uma	Caixa	Preparada	com	Antecedência:	uma	Variação	do	Exercício
de	Viton”.	As	ilustrações	explicavam	como	virar	a	caixa	para	que	o	sujeito	pensasse
que	 apanhava	 um	 objeto	 de	 forma	 aleatória,	 mas,	 na	 verdade,	 ele	 apanharia	 um
objeto	predeterminado.

Sem	dizer	nada,	Emily	observou	o	caderno	aberto.
—	Você	preparou	o	biscoito	para	que	eu	o	apanhasse,	certo?
Ela	continuou	em	silêncio	e	esmagou	seu	biscoito	entre	os	dedos.
—	Certo?
Emily	 não	 respondeu.	 Guy	 jogou	 o	 caderno	 para	 o	 outro	 lado	 da	 sala	 e	 se

sentou	na	frente	dela.
—	O	que	está	acontecendo	aqui?

—	Alguém,	um	grande	amigo	de	um	curso	que	fiz	uma	vez,	me	contou	sobre	seu
primeiro	 amor	—	disse	Emily,	 baixinho.	—	Disse	que	uma	vez	 ele	pensou	que	o
amor	fosse	um	tipo	de	admiração,	só	que	com	cheiro	bom.	Uma	situação	na	qual
você	vira	escravo	da	ideia	que	faz	de	alguém,	na	qual	você	se	torna	fã	de	alguém
por	 todos	 os	 motivos	 possíveis,	 e	 na	 qual	 esse	 alguém	 se	 torna	 seu	 fã	 também.
Afinal,	é	assim	que	todos	falam	do	amor,	né?	Um	relâmpago	ofuscante	que	atinge
alguém	num	dia	claro,	ou	a	admiração	que	brota	em	seu	peito,	a	percepção,	como
uma	 luz	 branca	 brilhante,	 da	 conexão	 entre	 dois	 espíritos	 gêmeos,	 e	 toda	 aquela
idiotice.

—	 Você	 também	 deu	 um	 jeito	 de	 que	 os	 biscoitos	 estivessem	 no
supermercado?	 Arranjou	 aquela	 mulher	 na	 loja	 de	 brinquedos?	 —	 Ele	 não
conseguia	ficar	bravo	de	verdade	com	ela,	não	com	ela,	mas	precisava	fingir	que
estava.	Emily	tinha	de	entender	que	isso	não	podia	acontecer.	Não.	Podia.	Acontecer.

—	E	 então,	 quando	 alguém	 apareceu	 na	 vida	 dele,	meu	 amigo	 entendeu	 que
tinham	mentido	 pra	 ele,	 e	 que	 ele	 também	 tinha	mentido	 pra	 si	mesmo.	Não	 era
admiração,	 nem	 perto	 disso.	 O	 princípio	 era	 similar,	 mas	 logo	 essa	 admiração
superficial	 cresceu	 e	virou	outra	 coisa,	 algo	mais	verdadeiro.	Ele	 sentia	 como	 se
tivesse	voltado	pra	casa	de	novo.	Parecia	 ter	chegado	ao	lugar	onde	era	desejado,
em	que	se	encaixava,	e	sentia	que	a	caminhada	 tinha	valido	a	pena.	Em	particular,



aquele	 era	 um	 lugar	 ao	 qual	 ele	 pertencia.	 Sentia,	 como	 ele	 disse,	 como	 se	 já
tivessem	 se	 encontrado	 ou	 feito	 algo	 juntos	 há	 muito	 tempo,	 e	 tivessem	 sido
forçados	 a	 interromper	 “aquilo”	pra,	 então,	 certo	 dia,	 retomar,	 ainda	que	 ele	 não
tivesse	ideia	de	o	que	“aquilo”	fosse.	Ele	me	contou	que	nunca	sentiu	como	se	fosse
o	começo.	Pra	ele	sempre	pareceu	ser	uma	continuação.

—	Emily,	escute…
Ela	se	esforçou	para	não	parecer	que	estava	implorando.	Tudo	menos	isso.
—	Guy…	Você	olha	ao	redor	—	disse	ela	—	e	nunca	vai	encontrar	um	amor

que	 te	 sirva	 simplesmente	 porque	 não	 está	 procurando	 por	 ele.	 Você	 está
procurando	por	Cassandra,	mas	já	desistiu	dela	antes.	Você	está	procurando	alguém
que	 um	 dia	 esteve	 por	 aí	 e	 não	 existe	 mais.	 É	 prisioneiro	 de	 uma	 coisa	 que	 já
acabou,	 que	 se	 foi.	 E	 é	 triste	 pra	mim	 te	 ver	 assim,	 tentando	 colorir	 uma	 figura
cujos	traços	se	apagaram	há	tanto	tempo,	imaginando	alguma	coisa	que	não…

—	Não	estou	imaginando	nada.	Estou	lembrando.	Só	as	memórias	ficaram	pra
mim	—	interrompeu	ele.	—	Há	uma	diferença	entre…

—	Ainda	assim,	você	é	um	prisioneiro	—	interrompeu	ela,	de	novo.
—	Eu	estou	bem	assim.
—	Mas	eu	não.

Ficaram	sentados	em	silêncio.
Devagar,	 todos	 os	 círculos	 de	 compreensão	 foram	 se	 juntando.	 Tique-taque,

tique-taque,	 tique-taque.	Guy	 sabia	 o	 que	 Emily	 queria,	 o	 que	 ela	 estava	 tentando
preparar,	e	ela	sabia	que	ele	sabia.	E	ele	sabia	que	ela	sabia	que	ele	sabia…	e	assim
por	diante.

Que	diabos	Emily	estava	pensando?
—	Quando	foi	que	começou…
—	 Faz	 tempo	 que	 venho	 pensando	 em	 como	 dizer	 isso,	 em	 como	 oferecer

isso,	em	como…	—	Ela	estremeceu.
Preciso	de	um	abraço,	disse	o	corpo	dela.	Não,	disse	o	dele.
—	Hoje,	 quero	 dizer.	 Quando	 você	 começou	 a	 criar	 coincidências	 pra	mim

hoje?	—	perguntou	ele,	com	cautela.
—	Na	praia	—	disse	Emily.
—	O	garoto	com	o	cachorro?
—	Sim.
—	A	rua	cheia	de	casais.
—	Sim,	e	algumas	outras	coisas…	—	E	preciso	de	um	abraço,	não	consegue

perceber?
Ah,	que	diabos,	põe	logo	pra	fora.
—	Tenho	a	sensação	de	que	começamos	algo	juntos	e	inter-rompemos,	e	agora



podemos	 continuar	 —	 disse	 Emily.	 —	 Você	 não	 sente	 isso	 às	 vezes?	 Nem	 um
pouco?	Porque	eu	sim.	Toda	vez	que	você	está	perto,	toda	vez	que	você	está	junto	de
mim,	eu	me	sinto	em	casa.	Quero	continuar	de	onde	paramos.	Eu…

—	Emily	—	disse	ele.
—	Acredite	em	mim	—	disse	ela.	—	Existe	esse	lugar.
Emily	 deveria	 ter	 preparado	 uma	 queda	 de	 energia	 mais	 longa,	 bem	 mais

longa.	Agora	dava	para	ver	que	ela	estava	chorando.
—	Sinto	muito	—	disse	ele.	—	Você	é	ótima,	ótima	de	verdade.	Sabe	o	quanto

me	divirto	com	você.	Mas…
Tinha	que	ter	um	“mas”,	certo?	Algum	impedimento.
Ele	respirou	fundo.
—	As	coisas	não	funcionam	assim.	Não	comigo.	Você	não	pode	preparar	uma

coincidência	pra	nós	quando	o	“nós”	não	pode	acontecer.

Emily	não	ficou	lá	muito	mais	tempo.
Não	fazia	sentido.
Ela	 havia	 feito	 a	 pergunta	 e	 apresentado	 sua	 difícil	 tática	 de	 aproximação,	 a

possibilidade	na	qual	 trabalhara	 tanto	 tempo.	E	ele	havia	dado	a	 sua	 resposta.	Um
silencioso,	mas	retumbante,	“não”.

Caminhando	devagar	pelo	corredor,	 tentando	não	cair,	Emily	percebeu	que	o
biscoito	 ainda	 estava	 em	 sua	 mão.	 Ela	 havia	 preparado	 várias	 coisas	 com
antecedência	 naquele	 dia,	mas	 seu	 biscoito	 era	mesmo	um	 completo	 acaso.	Ela	 o
quebrou	e	apanhou	o	pequeno	papel	que	estava	dentro	dele.

“Às	 vezes”,	 o	 papel	 sussurrou	 para	 ela,	 “as	 decepções	 são	 novos	 e
maravilhosos	começos”.

—	Sim,	claro	—	disse	ela.	A	luz	na	escadaria	se	apagou	automaticamente	e	ela
tateou	para	descer	os	degraus.



Que	saco,	entra	logo!
Eddie	 Levy,	 o	 contador,	 estava	 plantado	 no	 corredor,	 curvado,	 tentando

colocar	a	chave	na	fechadura.
Suas	 mãos	 estavam	 firmes,	 e	 os	 dentes	 cerrados	 de	 irritação.	 Por	 algum

motivo,	o	simples	ato	de	inserir	a	chave	na	fechadura	e	girá-la	parecia	complicado.
Ele	praguejou	em	silêncio.

Olhando	 para	 o	 relógio,	 se	 deu	 conta	 de	 que	 sua	 agitação	 interna	 já	 durava
quase	oito	minutos.	Era	difícil	para	ele	definir	aquela	sensação	estranha,	mas	sabia
que	era	a	última	coisa	de	que	precisava	no	momento.

A	chave,	por	fim,	escorregou	para	dentro	do	cilindro	e	ele	escancarou	a	porta.
Ao	entrar	e	acender	as	luzes,	pensou	nos	pequenos	arranhões	que	devia	ter	feito	em
volta	do	buraco	da	fechadura,	como	um	bêbado	vagabundo	qualquer.

Tentou	respirar	fundo,	se	acalmar	e	clarear	os	pensamentos.
Respirar	 fundo	 levaria	mais	 ar	 para	 seus	 pulmões	 e	mais	 oxigênio	 para	 sua

corrente	sanguínea,	fazendo	com	que	o	cérebro	reduzisse	a	aceleração	e	voltasse	ao
normal.	 Ele	 se	 sentia	 como	 se	 alguém	 tivesse	 jogado	 uma	 daquelas	 bolinhas	 de
borracha	dentro	da	sua	cabeça,	e	agora	ela	quicava	sem	parar,	para	todos	os	lados.

Mas	não	havia	razão	para	exagerar.	Estava	tudo	bem.	Ele	não	era	uma	pessoa
emotiva	e	se	orgulhava	disso.

Enquanto	 as	 pessoas	 à	 sua	 volta	 se	 tornavam	 escravas	 de	 necessidades
ilusórias,	 ele	 já	 tinha	 mapeado	 aquele	 território	 fazia	 tempo,	 não	 tentava	 mais
explicá-lo.	 Não	 havia	 razão	 para	 isso.	 As	 pessoas	 queriam	 se	 convencer	 de	 tudo
aquilo	 que	 “sentiam”.	 E	 reconhecer	 que	 sentimentos	 não	 são	 mais	 que	 reações
químicas,	 pequenos	 impulsos	 elétricos	 entre	 neurônios,	 fazia	 com	 que	 elas	 se
sentissem	de	certo	modo	muito	mecânicas.

Eddie	 não	 via	 problemas	 em	 ser	 uma	 máquina.	 Era	 a	 verdade,	 e	 precisava
admitir	isso.	Um	pedaço	de	carne,	uma	cápsula	de	DNA,	um	sistema	autoconsciente
de	órgãos.	Bom,	e	daí?	Era	assim	que	as	coisas	eram.

Mas	 agora	 ele	 se	 pegava	 andando	 de	 um	 lado	 ao	 outro	 em	 seu	 pequeno



apartamento,	cruzando	o	ar	pesado	entre	as	paredes	cheias	de	prateleiras,	tentando
localizar	 a	 origem	 do	 desconforto	 que	 sentia	 e	 enviá-lo	 de	 volta	 ao	 buraco
irracional	de	onde	tinha	escapado.

Ele	parou	e	balançou	a	cabeça.
Música.	 Ia	 ouvir	 um	 pouco	 de	 música.	 Em	 algum	 lugar,	 perdida	 entre	 as

prateleiras,	 estava	 uma	 coleção	 empoeirada	 de	 CDs.	 Fazia	 tempo	 que	 não	 os
escutava.	Ele	tinha	um	álbum	de	concertos	de	piano	e	orquestra,	e	tinha	escutado	só
quatro	 faixas	 –	 faixas	 decisivas,	 com	 um	 tema	 musical	 estruturado,	 um
desenvolvimento	 que	 podia	 ser	 entendido	 quase	 como	 uma	 fórmula	 de	 duas
incógnitas.

Sua	música,	era	disso	que	precisava.
Encontrou	 um	 velho	 discman	 maltratado,	 envolvido	 pelos	 fones	 de	 ouvido

como	 uma	 presa	 por	 uma	 cobra,	 e	 sentou-se	 na	 poltrona.	 Logo	 nos	 primeiros
acordes,	a	ordem	habitual	do	universo	começou	a	se	restaurar.

Eddie	fechou	os	olhos	e	se	deixou	envolver	pelo	ritmo	marcado,	quase	militar.
Já	não	era	mais	um	homem	mal-humorado	numa	velha	poltrona.	Ele	se	via,	e	via	o
mundo	 todo,	 de	 longe	 e	 com	 um	 único	 pensamento;	 a	 poltrona	 se	 tornou	 uma
nuvem	de	moléculas	sintéticas,	e	sentado	nela	estava	um	sistema	de	bombas	e	tubos,
foles	e	saídas	de	ar,	alavancas	e	 tecidos.	Ele	foi,	em	pensamento,	para	mais	 longe
ainda,	 para	 o	 gélido	 espaço	 exterior,	 e	 viu	 uma	 pequena	 e	 patética	 bolinha	 azul
circundando	 uma	 grande	 bola	 incandescente.	 E	 ainda	 mais	 longe,	 até	 que	 tudo
fossem	 pontos	 imóveis	 num	 espaço	 vazio.	 Olhando	 de	 altura	 suficiente,	 tudo
parecia	 igual	–	átomos	organizados	de	 forma	complexa.	Quer	 fosse	um	bloco	de
granito	atravessando	a	galáxia,	quer	uma	bomba	de	sangue	 feita	de	músculos	que
alguém,	em	algum	momento,	decidira	ser	o	assento	das	emoções	humanas.

A	música	terminou.
Não	fazia	sentido	ouvir	a	faixa	seguinte,	que	era	lenta	e	irritante.	Em	qualquer

outro	dia,	ele	desligaria	o	som	e	prosseguiria	com	suas	atividades	noturnas.	Mas,
talvez	devido	ao	cansaço	da	caminhada,	ou	 talvez	porque	se	 sentia	confortável	na
poltrona	 e	 o	 discman	 tinha	 escorregado	 para	 longe	 no	 chão,	 Eddie	 se	 deixou
envolver	pelo	resto	do	concerto.	Aquela	parte	suave,	sedutora	e	sentimental	que	ele
não	escutava	fazia	décadas.

Quando	ele	acordou,	não	havia	mais	música.



As	pilhas	do	aparelho	tinham	acabado	no	meio	do	álbum,	mas	ele	continuara	a
ouvir	 a	 sinfonia	 em	 sonho.	 Seu	 corpo	 estava	 pesado	 e,	 quando	 levou	 a	 mão	 ao
rosto,	sentiu	que	estava	molhado.

Ele	estava	suando.
Espere	um	pouco	–	não,	ele	não	estava	suando.
Horrorizado,	 ele	 percebeu	 que	 aquilo	 era	 a	 trilha	 deixada	 por	 uma	 lágrima.

Derramara	uma	lágrima	enquanto	dormia.	Essa	era	a	última	coisa	de	que	precisava.
Mas,	agora,	seus	dedos	tinham	tocado	essa	terrível	salinidade	e,	desvanecendo

como	 o	 flash	 de	 uma	 câmera	 fotográfica,	 toda	 aquela	 preciosa	 distância	 que	 ele
havia	 conseguido	 criar	 desaparecera.	 E	 o	 sistema	 complexo	 e	 aleatório	 sobre	 a
poltrona	 foi	 substituído	 por	 um	 homem	 melancólico	 e	 solitário,	 sentado	 num
apartamento	com	as	persianas	fechadas.

Tudo	isso	por	causa	dela.
Tudo	 o	 que	 ele	 tinha	 feito	 fora	 sair	 para	 sua	 costumeira	 caminhada	 noturna.

Depois	de	um	dia	inteiro	sentado	no	escritório,	suas	juntas	precisavam	de	um	pouco
de	movimento.	Contabilidade	não	era	uma	profissão	que	permitisse	muita	atividade
física.	 Ele	 gostava	 de	 se	 cuidar,	 e	 a	 caminhada	 de	 cinco	 quilômetros	 em	marcha
acelerada	tinha	se	tornado	uma	rotina.

Primeiro	ele	a	viu	de	longe,	saindo	de	um	prédio,	com	os	ombros	caídos.	Nada
que	chamasse	a	atenção.	Mas	ele	apressou	o	passo,	reduzindo	a	distância	entre	ele	e
as	 costas	 magras	 e	 aparentemente	 frágeis	 dela.	 Ela	 virou	 à	 direita	 na	 esquina.
Quando	ele	chegou	até	lá,	olhou	para	o	lado	e	a	viu	se	desmanchando	em	lágrimas,
sentada	no	chão,	devastada.

Não	 fora	 a	 primeira	 vez	 que	 Eddie	 Levy	 vira	 uma	 garota	 chorando.	Afinal,
pensou,	durante	o	curso	da	evolução	as	mulheres	 tinham	se	 tornado	criaturas	que
choravam	 com	 certa	 frequência.	 Mas	 alguma	 coisa	 naquele	 momento,	 algo	 no
modo	 como	 todo	 o	 corpo	 dela	 parecia	 querer	 escapar	 junto	 com	 as	 lágrimas,
despertou	uma	verdade	esquecida	nele	e	o	fez	diminuir	o	ritmo	da	caminhada.

Por	um	instante	ele	pensou,	a	sério,	em	se	aproximar	e	perguntar	se	ela	estava
bem.

Mas	logo	recuperou	a	razão	e	continuou	a	andar,	se	afastando,	ainda	ouvindo
os	soluços	da	garota	e	assustado	com	a	forma	como	aquela	cena	melodramática	lhe
dera	a	sensação	de	que	tinham	lhe	arrancado	o	coração	e	então	recolocado	o	órgão
de	volta	ao	peito,	só	que	de	cabeça	para	baixo.

Fazia	semanas	que	ele	não	se	sentia	“normal”.	Não	conseguia	explicar	exatamente	o



que	 era,	mas	 de	 vez	 em	 quando	 um	 tipo	 de	 pensamento	 que	 ele	 acreditava	 já	 ter
erradicado	se	infiltrava	em	suas	defesas.	E	agora	essa	lágrima.

Eddie	 tentou	racionalizar	as	palpitações	e	a	queimação	interna	em	seus	olhos
com	a	 ajuda	de	 seu	 conhecimento	 sobre	o	 funcionamento	das	 causas	 e	 efeitos	no
corpo	humano.	Você	não	está	tenso,	disse	a	si	mesmo.	Está	só	afogado	em	excesso
de	 cortisol.	 Assim	 como	 não	 existe	 isso	 a	 que	 chamam	 de	 “diversão”	 –	 existe
apenas	a	liberação	de	dopamina.	Cada	emoção	que	se	manifesta	no	corpo	humano
tem	nome	e	componente	químico.

Ele	olhou	para	a	grande	estante	à	sua	frente.
Fileiras	 e	 fileiras	 de	 livros,	 sobre	 todos	 os	 assuntos	 científicos	 do	 mundo.

Cosmologia,	 física,	 biologia,	 neurologia.	 Vocês	 deviam	 ser	minha	 âncora.	 Vocês
deviam	me	proteger	dessa	bobagem.

Alguns	dias	antes,	a	estante	o	defendera	contra	um	sujeito	que	tinha	aparecido
em	sua	porta	pedindo	para	usar	o	telefone;	o	pneu	de	seu	carro	tinha	furado	bem	na
frente	do	prédio	e	ele	precisava	de	um	guincho.	O	homem	não	tinha	celular,	disse
que	odiava	 esses	 aparelhos.	Ele	poderia	 lhe	 fazer	 esse	 favor?	 Isso	 só	 lhe	 tomaria
alguns	minutos.

Eddie	amaldiçoou	em	silêncio,	pela	milésima	vez,	o	fato	de	morar	no	térreo.
Sim,	claro,	como	não.	O	telefone	fica	ali.

Em	 certo	 momento,	 logo	 antes	 de	 partir	 –	 era	 um	 homem	 magro,	 quase
transparente,	com	os	olhos	de	uma	criança	que	tinha	sofrido	bullying	na	escola	–,	o
desconhecido	examinou	as	prateleiras	e	perguntou	por	que	não	havia	ali	 livros	de
prosa	ou	poesia.	Eddie	disse	a	ele	que	não	sentia	necessidade	de	nenhuma	das	duas
coisas.	O	que	interessava	a	ele	era	a	verdade	sobre	o	mundo.

O	homem,	que	se	definira	como	“poeta”,	começou	a	falar	todo	tipo	de	coisas
ridículas	 sobre	amor	e	cultura	e	 sobre	o	modo	como	nós	“descobrimos	verdades
sobre	 nós	 mesmos”	 por	 outros	 caminhos	 além	 da	 ciência.	 Eddie	 nem	 sequer
permitiu	 que	 ele	 terminasse.	 Jogou	 os	 fatos	 puros	 e	 simples	 na	 cara	 do	 sujeito,
como	um	balde	de	água	fria.

Se	você	estuda	o	bastante,	o	mundo	se	revela	em	toda	a	sua	complexidade	técnica	e
esterilidade	emocional,	disse	ele.	Era	impossível	ignorar	isso.	Por	amor	à	verdade,
a	 verdade	 preciosa	 e	 evidente,	 era	 preciso	 abandonar	 al-guns	 pontos	 de	 vista
românticos.	 As	 pessoas	 amavam	 seus	 filhos,	 por	 exemplo,	 porque	 no	 curso	 da
evolução,	 após	 anos	 de	 ajustes	 finos,	 tinha	 ficado	 estabelecido	 que	 o	 amor	 pelos
filhos	era	um	traço	benéfico	para	a	permanência	da	espécie.	Olhos	grandes,	rostos



pequenos	 –	 tudo	 isso	 era	 parte	 de	 um	 planejamento	 oculto	 cujo	 objetivo	 era
despertar	 em	 nós	 um	 sentimento	 de	 proteção.	 Brilhante?	 Talvez.	 Excitante?	 Nem
tanto.	Amor	era	atração	sexual	disfarçada;	religião	era	uma	invenção	projetada	para
consolar	 a	 humanidade,	 que	 se	 sentia	 ameaçada	 pela	 natureza;	 medo	 era	 um
mecanismo	de	sobrevivência;	ambição	era	uma	convenção	social	sem	a	qual	a	raça
humana	 sucumbiria	 à	 passividade	 existencial;	 a	 busca	 de	 sentido	 era	 o	 preço	 da
autoconsciência,	e	estava	fadada	ao	fracasso.	Sistemas	dentro	de	sistemas.	Sistemas
que	 faziam	 com	 que	 nós	 digeríssemos	 a	 comida	 e	 a	 transformássemos	 em
excreções,	 e	 sistemas	 que	 faziam	 com	que	 nós	 (ele	 apontou	 para	 o	 visitante)	 nos
definíssemos	como	“poetas”	e	achássemos	que	isso	fazia	alguma	diferença.

Depois	que	você	se	acostumava,	tudo	ficava	muito	mais	prático.	Você	não	podia	ser
ferido	por	problemas	nas	 amígdalas	 cerebelosas	de	 alguém,	ou	 ficar	 arrasado	ao
ser	ignorado	por	uma	pessoa	que	não	se	sentia	atraída	por	seus	feromônios.	E,	mais
importante,	você	não	podia	fracassar	se	a	vida	não	fazia	sentido.	Basicamente,	nós
tentamos	 sobreviver	 porque	 tentamos	 sobreviver.	 Todo	 o	 resto	 era	 decoração
mental	 e	 autopersuasão.	O	poeta	–	Eddie	nem	sequer	 tinha	ouvido	o	nome	dele	–
encarou-o	de	um	modo	estranho	e	foi	esperar	o	guincho	perto	do	carro.

Mas	agora	nenhum	daqueles	 livros	o	estava	protegendo.	Por	um	momento,	Eddie
quis	 atacar	 as	 prateleiras	 com	 raiva	 e	 jogar	 os	 livros	 no	 chão,	 com	 força	 o
suficiente	para	que	sentissem	muita	dor.	Queria	se	livrar	de	toda	a	frustração	gerada
por	 aquela	 garota	 desesperada	 que	 tinha	 vomitado	 uma	 nuvem	 radioativa	 de
compaixão,	esburacado	as	paredes	das	visões	de	mundo	e	exacerbado	uma	solidão
que	ninguém	seria	capaz	de	entender.	Queria	jogar	os	livros	no	chão	e	colocar-se
de	pé	sobre	a	pilha	de	páginas	mortas,	como	o	capitão	de	um	navio	naufragando.

Mas	não	ia	fazer	isso,	claro.	Ele	não	era	assim.

Eddie	foi	para	a	cozinha,	fechou	a	porta	atrás	de	si	e	se	sentou	perto	da	mesinha.
Uma	velha	toalha	vermelha,	um	vidro	com	um	resto	de	pó	de	café,	uma	folha

de	papel	e	uma	caneta	azul	esperavam	por	ele.	No	alto	da	página	havia	uma	lista	de
compras	escrita	com	sua	letra	elegante,	uma	seleção	de	coisas	que	precisava	trazer
de	sua	ida	semanal	ao	supermercado.

Pessoas	 eram	 uma	montanha	 de	 números,	 nada	 mais.	 Altura,	 idade,	 pressão
sanguínea,	velocidade	de	reação,	pulso,	número	de	células.	Tudo	podia	ser	medido,
tudo.	Por	trás	de	cada	melodia	pungente	estava	a	matemática;	por	trás	de	cada	salto



empolgante	de	um	acrobata	estava	a	física;	por	trás	de	cada	coração	partido	estava	a
química.	 A	 noção	 de	 que	 a	 tristeza	 dela	 estava	 de	 alguma	 forma	 reverberando
através	dele	–	por	meio	de	alguma	ligação	estranha,	incomensurável,	cósmica	–	era
mesmo	uma	ideia	completamente	maluca.

Eddie	pegou	a	caneta	e	começou	a	desenhar	quadradinhos	no	canto	da	 folha,
como	uma	criança	pequena	tentando	se	conter	para	não	atrapalhar	a	aula.	Mas	isso
em	nada	ajudou	quando,	meia	hora	depois,	 ele	 se	viu	 sentado	à	mesa	da	 cozinha,
olhando	em	estado	de	choque	para	a	folha	branca.

Na	página	à	sua	frente	havia	dez	linhas	escritas.
Três	 linhas	 sem	 rasuras,	 organizadas	 no	 canto	 superior	 direito,	 listavam

açúcar,	 toalhas	 de	 papel	 e	 sabão	 em	 pó.	As	 outras	 sete	 linhas,	 no	 canto	 oposto	 –
desajeitadas	 e	 ligeiras,	 cheias	 de	 rabiscos	 e	 correções	 –,	 tentavam	 esculpir	 com
palavras	alguma	coisa	que	não	podia	ser	descrita	senão	como	uma	emoção	crua.

Caramba,	ele	pensou.	Eu	escrevi	um	poema.
Eddie	pegou	a	folha	de	papel,	amassou-a	até	virar	uma	bolinha	firme	e	lançou-

a	na	lixeira.
Não	se	lembrava	do	que	havia	acontecido	nos	momentos	anteriores.	Era	como

se	alguém	tivesse	tomado	o	controle	de	seu	corpo,	pensado	coisas	que	não	faziam
parte	de	seus	pensamentos,	sentido	coisas	que	ele	já	não	sentia	mais	e	escrito	aquele
maldito	poema,	que	ele	mesmo	não	entendia	nem	queria	entender.

Eddie	 não	 tinha	 nenhuma	 necessidade	 dessa	 fraqueza	 artística.	 Sentia	 apenas
desprezo	 por	 esse	 tipo	 de	 coisa,	 sempre	 sentira.	 E	 não	 estava	 disposto	 a	 trazer
aquilo	para	a	sua	vida	só	porque	tinha	ficado	transtornado	com	uma	garota	frágil
chorando	numa	esquina.

Ele	decidiu	ir	dormir	para	levantar	renovado	no	dia	seguinte.	Aquela	bobagem
ia	se	perder	em	seu	subconsciente	e	ele	acordaria	para	o	mundo	como	a	pessoa	que
tinha	escolhido	ser.

Deitou-se,	com	raiva	de	si	mesmo,	e	um	pensamento	perdido	de	repente	esclareceu
por	 que	 ele	 tinha	 ficado	 tão	 irritado.	 E	 então	 ele	 já	 não	 podia	 mais	 evitar	 o
problema.

Aquela	 sensação.	 Lá	 dentro.	 Era	 como	 algo	 que	 ele	 tivesse	 criado,	 do	 nada.
Mas	não	era	como	o	 resto	de	sua	vida,	que	ele	sentia	como	uma	combinação	dos
mesmos	 elementos	 básicos,	 as	 mesmas	 coisas	 se	 repetindo	 de	 novo	 e	 de	 novo,
apenas	em	ordem	diferente.	Era	como	se	aquilo	simplesmente	emergisse	dele.	Uma
resposta	nova,	fresca,	desconhecida.



Chega	 dessa	 bobagem,	 disse	 a	 si	 mesmo.	 Não	 existe	 alma.	 Não	 existe	 nada
além	da	sofisticação	do	organismo.

Não	existe	nada?	Então	o	que	era	aquilo?

Milhares	 de	 fragmentos	 de	 seu	 antigo	 eu	 estavam	 horrorizados	 e	 correram	 para
fechar	aquela	rachadura	antes	que	acontecesse	alguma	coisa.

Isso	não	pode	acontecer.
Porque,	 se	 isso	 acontecesse,	 ele	 olharia	 para	 a	 sua	 vida	 e	 a	 consideraria	 um

erro.	 Olharia	 para	 trás,	 em	 pânico,	 para	 cada	 uma	 das	 escolhas	 que	 fizera	 desde
sempre.	Sua	visão	de	mundo	era	tão	clara	–	se	ela	abrisse	espaço	para	uma	ranhura
ou	 um	 ponto	 de	 interrogação,	 tudo	 se	 transformaria	 numa	 atroz	 perda	 de	 tempo.
Anos	de	oportunidades	perdidas.	Seria	melhor	apenas	continuar	a	ser	o	que	sempre
fora.	Não	mude	agora,	amigo!	Não	mude!

Pessoas	só	mudam	diante	de	crises,	não	por	amadurecimento.	Se	você	mudar,
isso	significa	que	está	em	crise.	Você	não	pode	se	deixar	levar	por	uma	crise.

Mas	lá	dentro,	sob	todos	os	fragmentos	ansiosos	de	ciência	correndo	para	lá	e	para
cá,	 sua	alma	estava	histérica,	gritando	pelas	 ruas.	Ele	 já	 sabia	que	não	 sabia	mais
nada.	Que	tinha	caído	na	armadilha	daquela	pergunta	sobre	o	ovo	e	a	galinha	que
ninguém	podia	 responder:	 é	 a	visão	de	mundo	que	 forma	a	personalidade	ou	é	o
contrário?	 Ele	 sabia	 que,	 se	 quisesse,	 podia	 dispensar	 tudo	 aquilo	 como	 uma
autoilusão	 complexa,	 mas	 também	 sabia	 que	 podia	 se	 render	 e	 aceitar	 que	 tinha
dentro	de	si,	 talvez,	algo	além	de	um	sistema	de	causas	e	efeitos.	E,	pior	de	 tudo,
percebeu	que	nunca	poderia	 tomar	a	navalha	da	verdade	e	cortar	a	 realidade	para
obter	 a	 resposta.	 Pela	 primeira	 vez,	 com	 um	 medo	 verdadeiro	 que	 também	 era
capaz	de	trazer	uma	alegria	verdadeira,	ele	aceitou	a	ideia	de	que,	não	importava	o
quanto	 tentasse,	 nunca	 olhava	 a	 realidade	 realmente	 de	 fora,	 com	 elegância	 e
objetividade,	mas	sempre	de	dentro.	Do	seu	mais	profundo	interior.

Por	entre	as	lâminas	da	persiana,	Eddie	Levy	viu	a	Lua.	Ele	agora	podia	oscilar	de
um	lado	a	outro,	intercalando	entre	duas	maneiras	de	olhar	para	ela.	Por	um	lado,
via	 uma	 grande	 pedra	 orbitando	 no	 espaço,	 envolta	 em	 uma	 camada	 de	 vidro
esmigalhado	de	asteroides	desafortunados;	por	outro,	via	um	lindo	cenário	para	que
sua	amada	encostasse	a	cabeça	em	seu	ombro	e	fechasse	os	olhos.

Ele	saiu	da	cama	e	foi	até	a	cozinha.
Há	certas	rendições	que	enchem	você	de	doçura.	Ou	talvez	ele	 tivesse	apenas



perdido	a	cabeça.	Bem,	e	daí?	Era	assim	que	as	coisas	eram.
Tirou	a	página	amassada	da	lixeira,	esticou-a	e	se	esforçou	para	transformá-la

de	novo	em	uma	folha	de	papel.	Ele	nem	olhou	para	o	primeiro	poema	que	 tinha
escrito,	virou	o	papel	para	o	outro	lado	e	começou	a	escrever	o	segundo.	A	página
abraçou	a	tinta,	e	outro	caminho	se	abriu	diante	dele	na	floresta.



Guy	 chegou	 à	 esquina	 indicada	 cinco	 minutos	 antes	 da	 hora	 especificada	 no
envelope	do	dia	anterior.	Ainda	era	cedo	e	o	trânsito	apenas	começava	a	dar	sinais
de	que	pretendia,	mais	uma	vez,	bloquear	 a	 cidade	de	uma	ponta	 a	outra,	 só	para
comprovar	que	 isso	 era	possível.	Do	outro	 lado	da	 rua,	 uma	vendedora	de	olhos
cansados	arrumava	uma	vitrine.	Fazia	um	esforço	enorme	para	pendurar	um	cartaz
que	 dizia	 “Preços	 baixos!	 Baixos	 mesmo!”,	 com	 uma	 seta	 vermelha	 gigante
apontada	para	baixo.	Não	muito	longe	dela,	no	cruzamento,	um	policial	controlava
o	trânsito,	porque	o	semáforo	não	funcionava	bem.	De	forma	lenta	e	contínua,	a	rua
se	encheu	de	pessoas,	carros,	barulho	e	um	criador	de	coincidências	preocupado.

Ele	 tentou	 entender	 o	 que	 aconteceria	 ali,	mas	 aquela	 frase	 estranha	 sobre	 o
chute	na	cabeça	não	parecia	ter	relação	com	qualquer	tipo	de	instrução	possível.	A
rua	continuava	a	viver	sua	rotina	diária	enquanto	Guy	esperava	que	algum	sinal	ou
pista	aparecesse	em…	vejamos,	quanto	tempo	restava?	Dois	minutos.

O	encontro	com	Emily	no	dia	anterior	 tinha	 terminado	num	silêncio	cortante.	Ele
não	disse	as	frases	que	passaram	em	sua	cabeça;	ela	não	as	respondeu	com	frases
dela	mesma.	Depois	que	Emily	foi	embora,	ele	ficou	debaixo	do	chuveiro	por	uma
hora,	a	cabeça	vazia,	mas	latejando.	Gostaria	de	poder	amar	você,	mas	não	posso.
Esse	lugar	já	está	ocupado.

Ele	deveria	saber	que	aquilo	aconteceria	uma	hora	ou	outra.	Durante	o	curso,
haviam	começado	aquela	coreografia	complexa	na	qual	ela	dava	deixas	para	Guy,
como	se	não	fosse	intencional,	e	ele	desviava	delas	com	pequenas	doses	de	carinho,
tentando	manter	 o	 relacionamento	 que	 tinham.	 Emily	 só	 precisa	 conhecer	 outros
homens,	ele	dizia	a	 si	mesmo.	Ela	 só	conhece	a	mim	e	ao	Eric.	Assim	que	novas
pessoas	entrarem	em	sua	vida,	ela	vai	seguir	em	frente.	Por	ora,	vamos	deixar	tudo
como	está.

Porque	as	coisas	eram	assim:	havia	mulheres	que	só	podiam	ser	boas	amigas,
certo?	Você	nunca	vai	 se	apaixonar	por	elas,	porque	não	são	a	presença	que	ecoa
em	 seu	 coração	 nem	permanecem	 em	você	 depois	 que	 vão	 embora.	Era	 verdade.
Emily	 era	 a	 coisa	mais	 próxima	de	 alguém	capaz	de	 ler	 seus	pensamentos.	Ela	 o



fazia	 rir,	 ajudou-o	 quando	 ele	 teve	 de	 decorar	 centenas	 de	 listas	 de	 incidentes	 e
reações	 possíveis	 durante	 o	 curso,	 e	 o	 ouvia	 se	 ele	 precisava	 abrir	 o	 coração
quando	a	tentativa	de	criar	uma	coincidência	dava	errado	porque	ele	havia	falhado
em	calcular	corretamente	o	que	quer	que	fosse.	Certo,	mas	e	então?	Não	era	com
Emily	que	Guy	sonhava	à	noite.	Ela	não	o	 impressionava	nem	o	fazia	 tremer.	Ela
não	interrompia	seus	pensamentos	a	todo	momento.	Seu	coração	não	disparava	por
ela.

E,	lá	no	fundo,	outra	voz	somava	mais	um	pequeno	motivo	a	essa	lista:	ela	não
era	Cassandra.

Aquele	 status	 quo	 era	 preferível;	 ele	 estava	 acostumado	 a	 ele.	 Percebeu	 que
agia	como	um	herói	trágico	e	neurótico,	mas	era	impossível	explicar	certas	coisas.
E	uma	delas	era	que	Guy	sabia	que	não	aconteceria	de	novo.	Isso	não	era	assim	tão
terrível.	Então	por	que	era	tão	difícil	para	outra	pessoa	aceitar?

Deixe-me	em	paz,	pensou	ele.

E	agora,	o	quê?
O	que	ia	acontecer	quando	eles	se	encontrassem	de	novo?
Como	poderiam	preservar	o	fiapo	que	restava	do	que	um	dia	foi	amizade?
Eric	perceberia,	é	claro.	Ele	percebia	tudo.	E	ia	se	deliciar	com	aquela	situação.

Tudo	 fluía	 de	 maneira	 tão	 simples	 até	 aquele	 momento.	 Por	 que	 ela	 tinha	 que
complicar	as	coisas?

Ok,	chega.	Concentração.	Meio	minuto	para	o	encontro.	O	que	ele	deveria	fazer?
Bom,	voltando	ao	básico.
Às	vezes,	ele	precisava	lembrar	a	si	mesmo	que,	no	fim,	havia	diversas	coisas

muito	 simples	 que	 era	 preciso	 saber	 sobre	 a	 realidade	 para	 ser	 um	 criador	 de
coincidências.	Todo	o	resto	eram	detalhes.	Olhe	o	panorama	a	seu	redor	e	busque
os	contextos	que	ninguém	mais	vê.	Tente	se	colocar	um	passo	à	frente	da	realidade
e	suponha	o	que	ela	planeja	fazer	um	momento	antes	que	isso	de	fato	aconteça.

O	General	 associava	uma	 figura	particular	 a	 cada	 regra	que	 ensinava	 a	 eles,
uma	 imagem	 que	 reverberava	 em	 suas	 mentes	 enquanto	 ele	 lhes	 apresentava	 a
explicação.	Sabe-se	 lá	 como,	 aquilo	 funcionava.	A	cabeça	de	Guy	estava	 cheia	de
gorilas	 empurrando	 barris	 do	 topo	 de	 penhascos,	 anões	 vestidos	 com	 camisola
amarrando	feixes	de	samambaia,	acrobatas	sem	cabeça	se	alongando	num	trapézio
feito	de	chocolate	e,	é	claro,	bolas	de	bilhar.	O	General	adorava	usá-las	para	ilustrar
as	coisas.



Não	 havia	 por	 aí	 muitos	 cursos	 nos	 quais	 a	 primeira	 aula	 prática	 acontecia	 na
penumbra	 de	 um	bar	 de	 sinuca.	Mas,	 depois	 de	 conhecer	melhor	 o	General,	Guy
percebeu	que	aquela	aula	não	poderia	ter	ocorrido	em	nenhum	outro	lugar.

O	 pequeno	 clube	 que	 o	 General	 havia	 escolhido	 estava	 meio	 vazio	 naquela
noite.	Dois	 caras	 jogavam	 num	 canto,	 alternando	 entre	 uma	 posição	 de	 profunda
concentração,	 com	 os	 corpos	 tensos	 sobre	 a	 mesa,	 e	 uma	 posição	 indiferente	 e
relaxada,	 com	uma	 garrafa	 de	 cerveja	 gelada	 oscilando	 entre	 os	 dedos	 e	 o	 olhar
voltado	para	a	disposição	das	bolas	sobre	o	feltro	verde.

Um	casal	se	sentou	no	bar,	num	encontro	quieto	que	envolvia	mais	silêncio	e
olhares	do	que	palavras	realmente	importantes.	Eles	esperavam	um	lugar	cheio	de
pessoas	 às	 quais	 poderiam	 se	misturar	 e	 não	 fazer	muito	mais	 que	 simplesmente
ficarem	juntos,	para	lembrarem	a	si	mesmos,	depois	de	tanto	tempo,	como	era	“sair
de	 casa”.	Agora,	 eram	 forçados	 a	 tentar	 criar	 interações	 de	 verdade	 –	 conversas,
ideias,	nuances	de	expressões	faciais,	essa	coisa	toda.	E,	num	outro	canto,	com	um
dos	últimos	cigarros	do	maço	nas	mãos,	uma	expressão	neutra	e	quatro	dias	e	três
horas	de	barba	crescida	no	rosto,	estava	o	cara	que	sempre	se	sentava	ali	e	fumava,
uma	vez	que	não	 tinha	outro	 lugar	para	 ir.	Seus	olhos	pequenos	não	observavam
nada	em	particular,	e	a	mão	que	não	segurava	o	cigarro	estava	pousada	na	coxa.	A
mão	era	tão	apática	quanto	os	olhos,	e	as	unhas	estavam	ligeiramente	roídas.

O	General	 agrupou	 e	 posicionou	nove	bolas	 sobre	 a	mesa,	 criando	 com	elas	 um
formato	de	diamante.	Esticou	a	mão	sem	se	incomodar	em	erguer	os	olhos.

—	Taco	—	disse	ele.
Eric	se	apressou	para	lhe	entregar,	e	o	General	o	apanhou	com	o	olhar	meio

focado,	meio	alegre,	fixo	nas	bolas.	Deu	a	volta	na	mesa	e	colocou	a	bola	branca
em	seu	lugar.	Em	um	movimento	sutil	e	natural,	ele	se	inclinou	e	mirou	o	taco	por
alguns	segundos.

—	Vamos	começar.	A	bola	quatro	na	caçapa	mais	distante	da	direita	—	disse
ele,	e	acertou	a	bola	branca	com	força,	espalhando	as	bolas	coloridas	em	todas	as
direções,	 como	uma	 revoada	 de	 pássaros	 assustados.	Algumas	 desviaram	para	 as
laterais	da	mesa,	mas	a	bola	roxa,	a	quatro,	rolou	devagarinho	até	cair	suavemente
na	caçapa	mais	distante,	à	direita	deles.

O	General	se	levantou	e	olhou	para	os	três	alunos	em	volta	da	mesa.
—	Certo	—	disse	ele	—,	vocês	acham	que	sabem	o	que	é	que	vou	falar.	Estão

certos	de	que	pretendo	explicar	sobre	ação	e	reação,	mencionar	as	leis	de	Newton,	o
Atrator	de	Lorenz,	a	Lei	de	Littlewood	e	as	maneiras	de	calcular	o	resultado,	isso



tudo	usando	essa	mesa	de	bilhar	como	metáfora.	Mas	metáforas	são	uma	porcaria.
Você	 nunca	 vai	 encontrar	 realmente	 duas	 coisas	 que	 sirvam	 de	metáfora	 perfeita
uma	 pra	 outra.	 Se	 duas	 coisas	 podem	 servir	 de	metáfora	 perfeita	 uma	 pra	 outra,
então,	 aparentemente,	 são	 a	 mesma	 coisa.	 O	 universo	 não	 costuma	 cometer
desperdício.

Ele	deu	alguns	passos	para	a	direita	ao	longo	da	mesa	e	parou	ao	lado	de	Guy.
—	Se	me	permite,	Júnior	—	disse	ele,	erguendo	a	sobrancelha.	Guy	se	afastou,

rapidamente.	O	General	voltou	a	posicionar	o	taco	e	mirou.	—	Sempre	—	disse	ele
—,	sempre	existe	algum	ponto	numa	metáfora	que	não	está	de	acordo	com	a	ideia
original,	ou	vice-versa.	Então,	sim,	é	possível	usar	bolas	de	bilhar	que	batem	umas
nas	outras	como	metáfora	pra	acontecimentos	que	têm	efeitos	uns	sobre	os	outros,
mas	algumas	coisas	básicas	são	diferentes.	Guy,	o	que	vai	acontecer	agora?

Guy	estremeceu	de	leve.
—	O	quê?
—	Bom	 dia	—	 disse	 o	General.	—	É	 bom	 ver	 que	 você	 está	 aqui	 conosco.

Antes	 mesmo	 de	 escovar	 os	 dentes	 e	 tomar	 seu	 café	 da	 manhã…	 O	 que	 vai
acontecer	agora?

—	Na	mesa,	você	diz?	Com	as	bolas?
—	Quero	dizer	“o	que	vai	acontecer	agora?”.
—	 Eu…	 é…	 —	 Guy	 deu	 uma	 olhada	 para	 a	 mesa,	 tentando	 entender	 o

equilíbrio	de	forças	entre	as	bolas	e	o	impacto	que	a	tacada	do	General	teria	sobre
elas.	—	Acho	que	você	vai	acertar	a	amarela,	que	vai	acertar	a	laranja,	que	vai	quase
cair	naquela	caçapa	do	meio.

E	então	o	General	acertou	a	bola	branca,	que	acertou	a	amarela,	que	rolou	um
pouco	para	a	frente	e	acertou	a	laranja,	que,	por	fim,	moveu-se	em	uma	curva	e	caiu
direto	na	caçapa	central,	do	outro	lado	da	mesa.

—	Vou	lhe	dar	uma	dica	para	o	resto	da	aula	—	disse	ele.	—	Não	sou	a	favor
do	método	“quase”	de	jogo.

Ele	deu	a	volta	na	mesa,	até	o	outro	lado.
—	E	pare	com	esse	negócio	de	“bola	laranja,	bola	amarela”.	Esse	é	um	jogo	de

nove	 bolas.	 Cada	 uma	 delas	 tem	 um	 número	 por	 um	motivo.	 A	 única	 coisa	 que
quero	ouvir	 é	 “a	bola	 cinco	na	 caçapa	do	meio	do	outro	 lado”.	Então,	 aqui	vai	 a
primeira	diferença	entre	as	bolas	de	bilhar	e	a	vida	real:	se	você	quer	prever	o	que
vai	 acontecer	 no	próximo	movimento,	 vai	 descobrir	 que	no	bilhar	 isso	 fica	mais
fácil	 conforme	 o	 tempo	 passa.	 Poucas	 bolas	 criam	 poucos	 acontecimentos.	 Há
também	 regras	 claras.	É	permitido	bater	 em	algumas	bolas,	mas	 é	proibido	bater
em	outras.	Não	 se	pode	 lançar	 bolas	pra	 fora	da	mesa,	 e	 assim	por	diante.	Nesse
jogo,	 na	medida	 em	 que	 se	 avança,	 simplificam-se	 as	 estatísticas	 de	 que	 a	 física
precisa	 pra	 explicar	 o	 que	 diabos	 acontece	 ali.	 Aqui	 vai	 um	 lembrete:	 como
criadores	 de	 coincidências,	 o	 objetivo	 de	 vocês	 é	 descobrir	 em	 que	 bola	 bater,	 e



como	 e	 onde	 fazer	 isso.	 Mas,	 na	 vida,	 nenhum	 elemento	 vai	 desaparecer	 e
simplificar	 seu	 problema.	 Pelo	 contrário,	 quando	 instigamos	 uma	 ação,	 fazemos
com	que	a	situação	se	torne	mais	complexa,	no	mínimo.	—	Ele	se	inclinou	sobre	a
mesa.	—	Emily,	o	que	vai	acontecer	agora?

Emily	estava	quase	pronta.	Quase.
—	A	bola	um	vai	 atingir	 a	 bola	 seis,	 que	vai	 atingir	 a	 que	 está	 bem	ao	 lado

dela,	que	vai	se	chocar	na	lateral	oposta	da	mesa	e,	então…	Ah,	vai	tocar	de	leve	na
bola	vermelha,	digo,	na	bola	três,	que	vai	rolar	devagar	até	cair	na…

—	Extenso	demais.	O	que	vai	acontecer	agora?
—	Três	bolas	vão	se	chocar	até	que…
—	Extenso.	O	que	vai	acontecer	agora?	Emily	respirou	fundo.
—	A	bola	três	vai	cair	na	caçapa	do	canto.
O	General	bateu	na	bola	branca,	que	atingiu	a	bola	seis,	que	se	chocou	contra	a

bola	 ao	 lado	e	 continuou	 seu	caminho	um	pouco	para	 a	 esquerda.	No	 final,	 foi	 a
própria	bola	 seis	que	 caiu	na	 caçapa	do	 canto	oposto	 àquele	 em	que	Emily	havia
pensado.	Ela	fechou	a	cara.

—	A	segunda	diferença	—	disse	o	General	—	é	que,	na	vida	real,	não	existem
“teorias”.	Sete	bilhões	de	pessoas	se	chocam	contra	sete	bilhões	de	bolas	o	 tempo
todo	 no	 planeta.	 E	 estou	 falando	 só	 dos	 seres	 humanos.	 Vocês	 ficarão	 surpresos
quando	descobrirem	quantos	outros	elementos	da	realidade	se	relacionam	uns	com
os	outros	e	nos	afetam	a	todo	momento.	Palavras,	pensamentos,	crenças,	medos.	E
nós	nem	começamos	a	falar	dos	objetos	que	nos	cercam.	E	ainda	há	os	salmões.	O
salmão	 é	 um	 elemento	 poderoso,	 vocês	 vão	 se	 surpreender.	 Eric,	 o	 que	 vai
acontecer	agora?

Eric	pigarreou.
—	Você	não	vai	se	inclinar	e	colocar	o	taco	onde	o	apoiou	antes?
—	Não	—	disse	o	General,	levantando	a	sobrancelha	com	desdém.
—	Certo	—	Eric	respirou	fundo	e	olhou	a	mesa.	—	A	bola	um	vai	bater	na	bola

nove,	que	vai	bater	na	três,	que	vai	bater	na	borda	da	mesa	e	cair	na	caçapa	central
mais	perto	da	gente.

Ele	ergueu	os	olhos	para	o	General.
—	Digo,	bola	três	na	caçapa	mais	perto	da	gente.
O	General	balançou	a	cabeça,	frustrado.
—	Você	está	tirando	conclusões	baseado	na	minha	posição,	e	não	na	das	bolas.

—	Ele	contornou	a	mesa,	inclinou-se	e,	sem	nem	mirar,	mandou	a	bola	branca	na
direção	 da	 bola	 um,	 lançando-a	 diretamente	 para	 a	 caçapa	 oposta.	—	Suposições
demais	levam	a	erros	de	cálculo	—	disse	ele.

—	As	bolas	não	se	importam	—	continuou	o	General,	apoiando-se	no	taco.	—	Elas



não	se	importam	com	a	caçapa	em	que	vão	cair	ou	a	quantidade	de	força	com	que
serão	atingidas.	Vocês	nunca	vão	se	sentir	constrangidos	de	ficar	cara	a	cara	com	a
bola	 seis	 só	porque	a	 sete	 foi	encaçapada	antes	dela.	Nenhuma	bola	vai	chorar	 se
estiver	sozinha	no	canto.	É	bem	mais	fácil	lidar	com	acontecimentos	quando	vocês
não	 se	 importam	 com	 eles.	 Mas	 as	 pessoas	 pras	 quais	 vão	 criar	 coincidências
podem	 partir	 seu	 coração.	 Se	 não	 aprenderem	 a	 ser	 maldosos	 às	 vezes,	 se	 não
perceberem	que	vez	ou	outra	precisam	dar	um	pequeno	empurrão	em	alguém	pra
colocá-lo	 na	 direção	 certa,	 se	 não	 se	 dissociarem	 daquilo	 que	 está	 acontecendo,
vocês	não	vão	conseguir	criar	coincidências.	Por	outro	lado,	se	não	se	importarem
minimamente	 ou	 se	 partirem	 do	 pressuposto	 de	 que	 o	 mundo	 é	 seu	 playground,
serão	 criadores	 de	 coincidências	 ainda	 piores.	Vocês	 sempre	 terão	 que	 lidar	 com
pessoas.	Essa	espécie	idiota	e	inútil	talvez	não	seja	bem	aquilo	que	esperamos,	mas
é	com	ela	que	temos	de	trabalhar.	Um	dos	papéis	das	pessoas	é	se	reinventar.	E	elas
merecem	isso.	Guy?

—	A	bola	dois	bate	na	sete,	que	cai	na	caçapa	do	canto.	O	General	se	inclinou
sobre	a	mesa	e	bateu	na	bola	dois.	A	sete	caiu	na	caçapa	do	canto.

—	Boa	—	disse	Eric,	com	admiração.
—	Obrigado	—	disse	Guy	e	sorriu.
—	Silêncio.	A	aula	ainda	não	acabou	—	disse	o	General.

—	Bola	três	no	canto	direito	—	disse	Emily.
—	Você	está	rápida,	né?	—	perguntou	o	General.	—	E	também	está	errada.
Emily	voltou	a	olhar	para	a	mesa.
—	Então	 vai	 ser	 bola	 dois	 na	 caçapa	 de	 cá	 à	 esquerda.	Mas	 tem	 de	 ser	 uma

senhora	tacada,	porque	você	também	precisa…
—	Errado	de	novo	—	disse	o	General.
—	Bola	nove?	No	canto	direito?	Não	está	longe	demais?	E	também	está	atrás

da	bola	três,	então…
—	Não,	não	vai	ser	a	bola	nove.
Emily	balançou	a	cabeça,	em	descrença.
—	Oito?	A	bola	preta?	Mas	você	só	pode	bater	nela	no	final.
O	General	ergueu	o	corpo	e	levantou	o	taco.
—	Esse	é	um	jogo	de	nove	bolas,	não	de	oito.	Você	escolheu	tirar	conclusões

tendo	regras	erradas	como	base.	—	Ele	bateu	na	bola	oito,	lançou-a	para	a	caçapa
central	 oposta	 e	 encarou	 Emily,	 que	 torceu	 a	 boca.	—	De	 fato,	 todas	 essas	 bolas
agem	 de	 acordo	 com	 as	 regras	 gerais	 às	 quais	 estamos	 familiarizados.	 Por
exemplo,	 cada	 bola	 que	 exerce	 uma	 força	 se	 depara	 com	 outra	 força	 igual	 em
sentido	oposto.	Mas	elas	também	têm	as	regras	que	definimos	pra	elas:	e,	neste	caso
específico,	é	preciso	bater	primeiro	na	bola	de	número	mais	baixo.	As	coisas	são



ainda	mais	complexas	quando	lidamos	com	pessoas.	Porque	pessoas	definem	regras
pra	 si	mesmas	 que	 são	mais	 confusas	 e	 difíceis	 de	 serem	 descobertas.	 Fantasias,
hábitos,	 costumes	 sociais,	 o	 que	 quer	 que	 seja.	E	 não	 acaba	 aí.	 Se	 você	 lida	 com
alguém	que	não	está	disposto	a	permitir	que,	no	prato	em	que	come,	a	carne	encoste
nas	 ervilhas,	 alguém	que	 confere	 se	 trancou	 a	 porta	 cinquenta	 vezes	 ou	 que	 tenta
dispensar	 cada	 nova	 pessoa	 que	 conhece	 porque	 se	 sente	 inseguro,	 essas
informações	não	podem	passar	batido.	Todas	as	bolas	de	seu	sistema	possuem	um
mundo	 de	 regras	 exclusivo	 para	 si	 mesmas.	 Vocês	 precisam	 estar	 familiarizados
com	todas	as	regras	e	fazer	uso	de	cada	uma	delas.

Três	 bolas	 permaneciam	 sobre	 a	 mesa:	 a	 azul,	 de	 número	 dois;	 a	 vermelha,	 de
número	três;	e	a	branca	e	amarela,	de	número	nove.

—	Bom	—	disse	o	General	—,	quem	quer	prever	o	que	vai	acontecer	agora?
Eric	levantou	a	mão,	cauteloso.
—	O	palhaço	—	disse	o	General.
—	Bola	dois	na	caçapa	mais	distante	à	esquerda	—	falou	Eric.
—	Mais	uma	chance	—	disse	o	General.
—	Mas	você	precisa	bater	na	dois	primeiro	—	disse	Eric.	—	E	não	pode	usá-la

pra	bater	nas	outras	duas	porque	elas	estão	na	direção	oposta.
—	Quero	colocar	a	bola	três	na	caçapa	inferior	direita	—	disse	o	General.
Eric	olhou	para	ele	com	o	canto	dos	olhos.
—	Não	é	possível…	—	disse	ele,	hesitante.	—	A	vermelha,	ou	melhor,	a	bola

três	está	na	direção	oposta	à	bola	dois.	E	você	precisa	bater	na	dois	primeiro	porque
é	o	número	mais	baixo.

—	A	menos	que	pretenda	quebrar	as	regras	—	disse	Guy.
O	General	contornou	a	mesa,	pensativo.
—	Não	é	uma	sugestão	que	eu	esperava	ouvir	de	você	—	disse	ele	a	Guy.	—

Pensamento	inovador	não	deveria	ser	uma	característica	forte	sua.
—	Mas	é	o	que	você	vai	fazer,	certo?
—	Eu	poderia	—	disse	o	General	—,	mas	não	preciso.
—	E	se	precisasse?	—	perguntou	Guy.
—	Quebrar	as	regras?	—	perguntou	o	General.
—	Sim	—	disse	Guy.
—	Dependeria	do	caso	—	explicou	o	General.	—	Algumas	regras	podem	ser

quebradas	 e	 outras	 não.	 Você	 pode	 prejudicar	 sua	 missão	 se	 quebrar	 algumas
regras,	mas	 isso	 não	 vale	 pra	 todas	 elas.	Há	 regras	 que	 existem	 de	 verdade	 e	 há
aquelas	que	só	existem	na	sua	cabeça.	Pra	saber	se	você	pode	ou	não	quebrar	uma
regra,	 primeiro	 precisa	 esclarecer	 algumas	 coisas	 sobre	 ela.	Você	 quebraria	 essa
regra?



Guy	pensou	um	pouco.
—	Tenho	permissão	pra	isso?	—	perguntou	ele,	por	fim.
O	General	 soltou	uma	 risada	 curta	 e	 abafada.	Quase	uma	 tosse	 com	crise	de

identidade.
—	Sim.	 Foi	 o	 que	 pensei.	Quando	 pretendem	 ignorar	 uma	 regra,	 as	 pessoas

preferem,	primeiro,	receber	permissão	pra	isso.
Ele	se	aproximou	de	Guy	e	olhou	em	seus	olhos.
—	Pense	bem	naquela	que	pretende	quebrar	e	depois	tome	sua	decisão	—	disse

ele.	 —	 A	 maioria	 de	 suas	 regras	 é	 só	 uma	 invenção	 que	 você	 projetou	 pra	 se
proteger.	 Quebrar	 essas	 regras	 em	 específico	 é	 um	 ato	 de	 coragem.	 Quebrar
qualquer	uma	das	outras	é	só	preguiça.

O	General	ergueu	o	taco	e	o	abaixou	com	força,	atingindo	a	bola	branca	com
sua	 extremidade	mais	 grossa.	 Ela	 deu	 um	 salto	 e,	 quando	 caiu,	 chocou-se	 com	 a
bola	dois	e	desviou	na	direção	oposta,	atingindo	a	bola	três	e	jogando-a	na	caçapa
inferior	direita.

—	Lindo	—	disse	o	General.	—	Emily,	você	deve	saber	o	que	vem	a	seguir.
—	 Bola	 dois	 no	 canto	 superior	 esquerdo	 —	 respondeu	 Emily,	 com	 voz

inexpressiva.
—	Ah,	quanta	empolgação	—	falou	o	General,	posicionando	o	taco	no	ângulo

correto	da	mesa.
—	Essa	é	fácil	—	disse	Emily.
—	O	que	você	quer	dizer?
—	Quero	dizer	que,	depois	de	eu	 ter	errado	as	duas	anteriores,	você	me	deu

algo	 fácil	pra	eu	me	sentir	melhor	comigo	mesma.	Bem,	obrigada,	mas	está	bem
claro.

—	E,	por	ser	fácil,	significa	que	é	menos	importante?	—	perguntou	o	General.
—	Pra	mim,	sim	—	disse	Emily.
—	E	pra	bola	dois?	—	perguntou	o	General.	Emily	enfiou	as	mãos	nos	bolsos.
—	O	que	quer	dizer?
—	Quero	dizer,	com	todo	o	respeito,	que,	se	você	classificar	as	coincidências

apenas	pelo	nível	de	desafio	que	 lhe	oferecem	ou	pela	maneira	como	se	sente	em
relação	 a	 elas,	 vai	 esquecer	 que	 o	 importante	 é	 a	 mudança	 gerada	 na	 vida	 das
pessoas,	e,	por	fim,	vai	alcançar	o	estágio	em	que	não	saberá	o	que	é	essencial	e	o
que	não	é.	As	pessoas	que	se	encontram	e	se	apaixonam	graças	a	uma	coincidência
cuja	 criação	 lhe	 tomou	 cinco	 minutos	 fazem	 isso	 com	 a	 mesma	 intensidade	 e	 a
mesma	 sensação	 de	 predestinação	 que	 aquelas	 cujo	 encontro	 resulta	 de	 uma
coincidência	 que	 você	 demorou	 seis	 meses	 pra	 preparar.	 Negligenciar	 as
coincidências	simples	e	óbvias	é	sinal	de	que	você	não	se	importa	com	seu	trabalho.



Você	se	importa	com	sua	imagem	diante	dele.
Ele	se	inclinou	sobre	a	mesa.
—	E	 você	 nunca	 deve	 achar	 que	 estou	 lhe	 fazendo	 uma	 pergunta	 pra	 que	 se

sinta	melhor.	Não	tente	me	analisar,	nunca.	Você	não	está	nesse	nível	ainda.	—	Ele
moveu	 o	 taco	 num	 movimento	 preciso.	 A	 bola	 dois	 caiu	 na	 caçapa	 superior
esquerda.

O	General	se	endireitou	e	olhou	ao	redor,	um	meio	sorriso	quase	aparecendo	em
seu	rosto.

Duas	bolas	permaneciam	sobre	a	mesa,	encarando-se.	Uma	delas	era	a	branca.
—	O	que	vai	acontecer	agora?
—	Bola	nove	no	canto	mais	distante	à	direita	—	disse	Emily.
—	No	canto	mais	distante	à	esquerda	—	disse	Guy.
—	Vai	bater	na	beirada	e	saltar	pro	canto	mais	perto	à	direita	—	disse	Eric.

O	General	se	inclinou	sobre	a	mesa	e	mirou	com	o	taco.
—	O	que	vai	acontecer	agora	—	disse	ele	—	é	que	o	casal	perto	do	bar	vai	se

beijar.
Eles	se	viraram	na	direção	do	bar	e	viram	os	rostos	do	casal	se	aproximando

um	do	outro,	lentos,	hesitantes.	O	som	do	impacto	das	bolas	foi	ouvido	e	o	casal	se
beijou.

O	General	estava	atrás	da	mesa	agora,	segurando	o	taco	na	vertical.	Só	a	bola
branca	permanecia	sobre	a	mesa.

—	 E	 talvez	 essa	 seja	 a	 coisa	 mais	 importante	 —	 disse	 ele,	 quando	 os	 três
alunos	se	viraram	para	a	mesa	de	novo.	—	Sempre	há	um	panorama	maior.	Sempre
há	algo	além	do	sistema	no	qual	você	está	concentrado.	Nunca	se	esqueçam	disso.
Não	há	 limites	claros.	A	vida	não	para	nos	 limites	da	mesa.	E	sempre	há	mais	do
que	seis	caçapas	nas	quais	vocês	podem	cair.	Há	sempre	algo	mais.	Sempre,	sempre,
sempre.

Emily	queria	fazer	uma	pergunta,	mas	decidiu	ficar	quieta.	Ela	poderia	esperar.
—	A	última	pergunta	—	disse	o	General.	—	Onde	foi	que	a	bola	nove	caiu,	no

final?
Eles	ficaram	em	silêncio.	Nenhum	deles	havia	percebido.
—	Anotem	sua	primeira	e	última	falha	—	disse	o	General,	colocando	o	 taco

sobre	a	mesa.	—	Com	todo	o	respeito	ao	panorama	maior,	não	se	presta	atenção	a
um	 jogo	 inteiro	 pra	 acabar	 perdendo	 a	 última	 jogada.	 Comecem	 a	 se	 acostumar
com	isso.	Vocês	precisam	perceber	muito	mais	coisas	para	além	daquilo	que	já	têm



consciência.



De	Métodos	 para	Definir	Objetivos	 na	Criação	 de	Coincidências	 -
Introdução

Ainda	que	nos	limitemos	apenas	aos	últimos	quinhentos	anos,	não	podemos	resumir
o	 desenvolvimento	 do	 campo	 da	 ciência	 da	 felicidade	 nesta	 pequena	 introdução.
Entretanto,	tentaremos	destacar	alguns	pontos-chave.	Você	encontrará	mais	detalhes
nas	 fontes	 apontadas	 na	 seção	 Apêndice.	 Recomendamos,	 em	 particular,
Desenvolvimento	do	modelo	de	felicidade	-	os	primeiros	mil	anos;	Desenvolvimento
do	modelo	de	felicidade	-	os	últimos	mil	anos	e	Teorias	da	felicidade	para	iniciantes,
todas	obras	do	teórico	John	Coochy.

O	 período	 clássico	 do	mapeamento	 da	 felicidade	 foi	 primeiro	 caracterizado
pelas	 tentativas	 de	 desenvolver	 uma	 única	 fórmula	 geral	 que	 abrangeria	 suas
características	principais.

De	 acordo	 com	 Vaultan,	 por	 exemplo,	 a	 felicidade	 sempre	 vai	 ser	 a	 razão
inversa	 entre	 o	 potencial	 pessoal	 de	 felicidade	 e	 a	 diferença	 entre	 o	 que	 um
indivíduo	quer	e	o	que	ele	realmente	tem.

F	=	p	/	(q-t)

Onde	F	 é	 a	 felicidade	 geral,	 p	 é	 o	 potencial	 pessoal	 de	 felicidade	 (também
chamado	de	ppf	em	parte	da	literatura	oficial),	q	representa	o	que	o	indivíduo	quer
e	t	representa	o	que	ele	tem.

Vaultan	 argumentou	 que	 o	 nível	 máximo	 de	 felicidade	 pessoal	 depende	 do
potencial	pessoal	de	felicidade	de	cada	 indivíduo	e	que,	quanto	menor	a	diferença
entre	 querer	 e	 ter,	maior	 será	 o	 nível	 de	 felicidade	 geral.	 Assim,	 há	 dois	modos
principais	de	maximizar	a	felicidade:	diminuindo	o	q	(definido	como	“diminuindo
expectativas”	 ou	 “baixas	 expectativas”)	 ou	 aumentando	 o	 t	 (definido	 como
“ambição”	ou	“sorte”,	dependendo	da	linha	de	pensamento).

Principais	Problemas	na	Fórmula	de	Vaultan
O	Problema	de	Alcance	Máximo:	uma	situação	utópica	na	qual	uma	pessoa	tem	tudo
o	que	deseja	não	pode	ser	definida	pela	fórmula,	ou	levaria	à	felicidade	infinita.

O	Problema	da	Negatividade:	uma	 situação	na	qual	uma	pessoa	 tem	mais	do
que	deseja	é	definida	como	felicidade	negativa,	o	que	é	considerado	particularmente
problemático.



O	Problema	 de	Autoinfluência:	 o	 argumento	mais	 forte	 contra	 a	 fórmula	 de
Vaultan	foi	levantado	por	Muriel	Fabrik,	que	demonstrou	em	seu	livro	Incluindo	o
também	que	o	próprio	p,	se	realmente	existir,	deve	também	ser	influenciado	por	q	e
por	 t,	 e	 a	 ausência	 dessa	 correlação	 torna	 a	 Fórmula	 de	 Vaultan	 não	 linear	 e
insolúvel	com	as	ferramentas	disponíveis.

A	Fórmula	de	Fabrik
Fabrik	 também	 foi	 bem-sucedida	 em	 comprovar	 que	 é	 impossível	 definir

unidades	 padrão	 para	medir	q	 e	 t,	 e	 que,	 por	 vezes,	 a	 mesma	 pessoa	 pode	 usar
diferentes	 unidades	 de	medida.	 Entretanto,	 a	maioria	 de	 seus	 críticos	 argumentou
que	a	Fórmula	de	Fabrik	propunha	uma	 simples	variação	da	Fórmula	de	Vaultan.
Em	 primeiro	 lugar,	 Fabrik	 propôs	 uma	 fórmula	 que	 trata	 a	 felicidade	 como	 um
objeto	 relativo,	 medida	 apenas	 em	 relação	 a	 outros	 fatores	 –	 normalmente,	 a
felicidade	 de	 outra	 pessoa.	 No	 entanto,	 já	 no	 final	 da	 vida,	 a	 pesquisadora
apresentou	 uma	 nova	 fórmula,	 que	 descreve	 a	 felicidade	 como	 um	 produto	 do
prazer	 (p)	 ou	 da	 satisfação	 pessoal	 multiplicada	 pelo	 senso	 de	 significado	 (ou	 a
ilusão	de	significado	relativos,	s)	ao	quadrado.

F	=	ps2

Essa	 fórmula	 abriu	 caminho	 para	 que	 a	 felicidade	 fosse	 pensada	 em	 outros
termos	que	vão	além	de	ganhos	e	perdas,	e	enfatizou	sua	natureza	subjetiva.

O	Princípio	da	Incerteza	de	George	George
O	 teórico	 islandês	 George	 George	 argumentou	 que	 é	 impossível	 medir	 tanto	 a
qualidade	 quanto	 o	 tamanho	 de	 qualquer	 característica	 clássica	 de	 Vaultan	 sem
influenciar	 seu	 valor	 pelo	 simples	 fato	 de	 olhar	 para	 cada	 uma	 delas.	 De	 fato,	 é
impossível	 examinar	 a	 felicidade	 sem	 modificá-la,	 seja	 ela	 a	 felicidade
unidimensional	de	Vaultan	ou	a	felicidade	multidimensional	de	Fabrik.

O	problema	notado	por	George	George	ainda	é	definido	como	o	Princípio	da
Incerteza	de	George	pelos	principais	acadêmicos,	e	a	literatura	também	se	refere	a
ele	como	O	Problema	da	Autoanálise.

O	Método	Pós-Moderno	de	Felicidade
A	crise	na	ciência	da	felicidade	se	tornou	maior,	e	o	campo	quase	chegou	a	um	beco
sem	saída,	quando	Guynathan	Fix	 levantou	o	argumento	de	que	 todas	as	 fórmulas
propostas	 por	 gerações	 de	 acadêmicos	 na	 verdade	 examinavam	 o	 conceito	 de



“satisfação”	em	vez	do	de	“felicidade”.	Como	resultado	desse	relevante	argumento,
pesquisadores	 foram	 instados	 a	 redefinir	 a	 essência	 da	 felicidade	 que	 tentavam
quantificar.

Foi	nesse	momento	que	surgiu	o	Método	Pós-Moderno,	que	tenta	se	distanciar
de	tudo	o	que	sugerem	as	teorias	clássicas.	Paul	MacArthur	foi	quem	lançou	a	base
para	tal	método,	definindo	a	felicidade	como	“algo	que	as	pessoas	apenas	decidem
que	têm,	e	isso	é	tudo”.

Como	em	outros	campos,	a	transição	da	definição	clássica	de	felicidade	para	a
visão	moderna	e	depois	para	a	pós-moderna	teve	um	impacto	decisivo	nos	métodos
operacionais	dos	criadores	de	coincidências	por	todo	o	mundo.



Um	ciclista	acelerado	passou	por	Guy,	as	rodas	da	bicicleta	fazendo	um	som	suave,
e	ele	de	repente	entendeu	tudo.

Você	é	um	criador	de	coincidências.	O	que	exatamente	esperava	encontrar?
Que	na	hora	marcada	alguém	tocasse	um	sino?	Que	um	carro	chique	parasse

na	 sua	 frente	 e	 abrisse	 a	 janela?	 Que	 um	 helicóptero	 passasse	 voando	 baixo	 e
mandasse	um	recado	pelos	ares?

Não,	tudo	isso	seria	muito	óbvio.
Espera-se	que	você	seja	capaz	de	notar	sutilezas,	enxergar	conexões	tênues.	Se

esse	envelope	foi	enviado	a	você,	isso	significa	que	na	hora	marcada	haveria	algo
aqui	que	apenas	alguém	com	o	seu	treinamento	seria	capaz	de	enxergar.

—	Espero	ser	bom	o	bastante	no	que	 faço	—	disse	ele	certa	vez	a	Cassandra,	em
outra	vida,	antes	disso	tudo	acontecer.

—	E	se	não	for?
Ele	ficou	em	silêncio	por	um	momento,	e	então	disse:
—	Eu	ficaria	bem	desapontado.
—	Eu	acho	que	você	se	sentirá	satisfeito	se	ficar	desapontado	consigo	mesmo

—	disse	ela	baixinho.	—	Isso	sustentaria	a	hipótese	que	você,	de	qualquer	forma,	já
considera	verdadeira.	Reforçaria	suas	opiniões	negativas	sobre	si	mesmo.	Você	não
se	 esforça	o	bastante,	 e	 então	 fica	 irritado	 consigo	mesmo	por	não	 se	 esforçar	o
bastante.

—	Preguiçoso	—	disse	ela,	em	um	tom	carinhoso	que	o	encheu	de	paixão.

Ele	 ergueu	 os	 olhos	 e	 observou	 a	 rua	 ao	 redor	 com	 a	 atenção	 de	 um	 criador	 de
coincidências.	 Havia	 uma	 garota	 de	 aparelho	 nos	 dentes	 andando,	 com	 os	 olhos
colados	 em	 seu	 iPhone,	 prestes	 a	 se	 chocar	 com	 um	 rapaz	 com	dreadlocks;	 uma
senhora	 idosa	 cochilando	 no	 ponto	 de	 ônibus	 e	 prestes	 a	 perder	 o	 ônibus;	 um
barbeiro	parado	na	porta	de	sua	barbearia,	olhando	o	movimento,	sem	perceber	que
havia	deixado	uma	torneira	aberta	dentro	da	loja…



Cinco	janelas	abertas	no	prédio	do	outro	lado	da	via.	Numa	delas,	havia	uma
pessoa	debruçada	e	olhando	para	a	rua.

Meio	cigarro	aceso	foi	jogado	à	beira	da	calçada.
O	motor	de	um	carro	que	passava	engasgou.

E	então	aconteceu.
Na	hora	marcada,	no	segundo	exato,	ele	viu.	Como	se	uma	câmera	dentro	da

sua	cabeça	tivesse	tirado	uma	foto	detalhada	da	rua.
A	moça	da	loja	ainda	não	tinha	conseguido	pendurar	o	cartaz	na	vitrine.	Mas	o

anúncio	estava	posicionado	ao	seu	lado,	e	a	seta	vermelha	apontava	para	a	direita.
O	policial	no	cruzamento	ergueu	os	braços	para	a	mesma	direção,	no	mesmo

instante.
E	 o	 rapaz	 com	 dreadlocks,	 que	 havia	 perdido	 o	 equilíbrio	 após	 trombar	 na

garota,	também	levantou	um	braço	para	o	leste	durante	a	rápida	coreografia	que	fez
para	não	cair	no	chão.

O	barbeiro	olhava	para	a	direita,	e	a	ponta	acessa	do	cigarro	caído	na	calçada
apontava	na	mesma	direção.

E	lá	no	alto,	muito	acima	de	sua	cabeça,	uma	revoada	de	pássaros	se	movia	em
conjunto,	desenhando	uma	seta	que	apontava	para	o	mesmo	lado	que	todo	o	resto.

Ele	se	virou	e	começou	a	correr.

E	agora?
E	agora?
Guy	correu	pela	rua,	procurando	a	próxima	pista.
Para	onde	deveria	ir	agora?
E	desde	quando	as	instruções	das	missões	eram	transmitidas	dessa	forma?
Ele	continuou	a	correr	e	viu	um	táxi	parando	no	final	da	rua.	A	porta	se	abriu	e

uma	mulher	alta	e	bem	vestida	desembarcou,	usando	os	brincos	mais	caros	em	que
alguém	podia	desperdiçar	dinheiro.	Sim,	decidiu	ele,	o	timing	estava	correto.

Três	passos,	dois,	um.
E	ele	entrou	no	carro	um	segundo	antes	de	a	mulher	fechar	a	porta.
—	Dirija!	—	gritou	para	o	motorista.
Sem	pressa,	o	taxista	se	virou	para	ele.
—	Bem…	para	onde?
Guy	 correu	os	 olhos	 ao	 redor,	 viu	 um	carro	 azul	 saindo	de	uma	vaga	 à	 sua

direita	e	apontou:
—	Siga	aquele	carro!



O	motorista	olhou	para	ele	por	um	instante	e	depois	se	voltou	para	o	volante.
—	Taí	uma	frase	que	não	se	ouve	todo	dia	—	disse	ele.
—	Vamos!

Seguiram	o	carro	azul	por	uns	quinze	minutos	até	Guy	ver	três	ônibus,	que	traziam
o	mesmo	anúncio	na	lateral,	parados	na	faixa	ao	lado	da	deles.	“É	hora	de	mudar.
Chá	gelado	diet	sabor	cereja.”

—	É	hora	de	mudar	—	murmurou	Guy.	—	Agora	—	ele	disse	ao	motorista,
apontando	para	o	Mitsubishi	vermelho	na	faixa	da	esquerda	—,	agora	siga	aquele
carro.

—	O	dinheiro	é	seu	—	resmungou	o	homem.
Depois	 de	 alguns	minutos,	 o	 carro	 vermelho	 parou	 próximo	 a	 um	 pequeno

mirante	 com	 vista	 para	 o	mar.	O	motorista	 saiu	 do	 carro,	 subiu	 bem	 devagar	 os
degraus,	parou	em	frente	ao	parapeito	e	acendeu	um	cigarro.

Guy	 imediatamente	 mandou	 o	 taxista	 parar,	 e	 o	 homem	 olhou	 para	 ele,
curioso.

—	Posso	ver	o	que	você	vai	fazer	agora?
—	Não,	pode	ir	embora.
O	motorista	suspirou,	desapontado.
—	Está	bem.	Se	cuida,	cara.
—	Você	também.

Uma	agradável	brisa	matinal	soprava	no	mirante.
Havia	 duas	 pessoas	 ali.	 O	 motorista	 do	 Mitsubishi,	 que	 fumava	 e	 olhava	 a

paisagem,	 e	 um	 homem	 alto	 e	 magro,	 que	 ouvia	 música	 com	 fones	 de	 ouvido,
cantarolando	baixinho,	fazendo	mexer	o	bigode	fino.

Guy	avançou,	parou	ao	lado	do	homem	que	fumava	e	pigarreou.
O	fumante	deu	outra	tragada	rápida	e	olhou	para	ele.
Guy	o	encarou.
O	fumante	hesitou	por	um	instante	e	encarou	Guy	de	volta.
Guy	continuou	a	olhar	para	o	homem,	esperando,	paciente.
Os	olhares	deles	se	encontraram	algumas	vezes.
O	fumante	levantou	a	cabeça	numa	pergunta	muda.
Guy	sorriu	em	resposta.

—	Posso	ajudá-lo?	—	perguntou	o	homem,	enfim.



—	Eu	sou	Guy	—	disse	ele.
O	fumante	ficou	em	silêncio	por	alguns	segundos,	jogou	o	cigarro	no	chão	e	o

esmagou	com	a	ponta	do	sapato.
—	É	mesmo?	—	disse	ele.
—	Mesmo	—	respondeu	Guy.
O	homem	deu	uma	última	olhada	em	Guy,	virou-se	e	se	afastou	em	direção	à

rua,	resmungando:
—	Caramba,	como	tem	gente	doida	nesse	mundo.	—	Ele	entrou	no	carro,	deu

partida	e	foi	embora.

Atrás	de	si,	Guy	ouviu	o	homem	alto	de	bigode	fino	perguntar:
—	Qual	é	seu	problema?	As	pessoas	vêm	aqui	apreciar	a	vista	por	uns	minutos

e	espairecer.	Será	que	você	se	importaria	em	não	perturbá-las?
Guy	começou	a	se	desculpar,	mas	logo	parou.
Ele	olhou	bem	dentro	dos	olhos	do	bigodudo	e	disse:
—	E	você,	por	acaso,	se	importaria	se	eu	chutasse	sua	cabeça?
O	bigode	fino	se	voltou	de	vez	para	Guy.	E	então	começou	a	subir	enquanto	os

lábios	abaixo	dele	se	curvavam	num	sorriso.



Pierre	se	apresentou	como	um	criador	de	coincidências	de	nível	cinco.
Guy	entendeu	no	mesmo	instante	o	que	isso	significava.	Pierre	era	um	Chapéu

Preto	 –	 responsável	 por	 coincidências	 bastante	 complexas	 e	 com	 repercussões
muito	 relevantes.	 As	 coincidências	 preparadas	 pelos	 Chapéus	 Pretos	 em	 geral
pareciam	 terríveis	 à	 primeira	 vista,	mas	 sempre	 continham	as	 sementes	 de	 outras
coincidências,	e	consequências	fundamentais.	Eles	lidavam	com	doenças,	tragédias,
acidentes	 horríveis	 e	 coisas	 que	 só	 décadas	 mais	 tarde	 poderiam	 ser	 entendidas
como	eventos	que	haviam	mudado	o	mundo	para	melhor	–	e,	mesmo	muito	tempo
depois,	muitas	vezes	não	eram	compreendidos.

Os	 Chapéus	 Pretos	 eram	 admirados,	 mas	 também	 solitários.	 Seu	 trabalho
precisava	ser	 impecável,	um	nível	de	precisão	comparável	apenas	ao	trabalho	dos
criadores	 de	 coincidências	 de	 nível	 seis,	 responsáveis	 por	 mudanças	 que
transformavam	a	história	de	povos	inteiros.	Quem	é	que	gostaria	de	ser	amigo	de
alguém	 que	 podia	 criar	 mudanças	 que	 só	 se	 revelariam	 positivas	 num	 futuro
distante?	 Os	 Chapéus	 Pretos	 eram	 chamados	 assim	 não	 só	 porque	 eram
praticamente	 invisíveis	 e	 muito	 eficientes	 em	 manejar	 os	 mínimos	 detalhes	 da
realidade	 sem	 atrair	 qualquer	 atenção,	 mas	 também	 porque	 o	 trabalho	 deles	 era
muito	obscuro.	Ninguém	queria	ser	aquele	que	gerava	tragédias,	mesmo	que	tivesse
uma	boa	 razão	 para	 isso.	Eles	 se	 sentaram	 em	 uma	 pequena	 cafeteria,	 não	muito
longe	do	mirante	no	qual	haviam	se	encontrado.

Pierre	 era	 alto	 e	 magricela,	 com	 o	 maxilar	 e	 o	 nariz	 pontudos,	 como	 se
tivessem	 sido	 projetados	 por	 um	 engenheiro,	 e	 seu	 bigode	 fino,	 que	 dançava	 um
pouco	sempre	que	ele	 sorria	ou	 falava,	 adornava	 seu	delicado	 lábio	 superior.	Ele
usava	um	terno	preto,	com	abotoaduras	no	formato	de	uma	letra	de	um	alfabeto	que
Guy	 não	 reconheceu,	 meias	 pretas	 e	 sapatos	 que	 deviam	 custar	 uns	 quinhentos
dólares.

Pierre	era	um	cavalheiro,	ou	era	importante	para	ele	parecer	um.	Mas	isso	era
meio	que	a	mesma	coisa,	Guy	pensou	consigo	mesmo.

—	Sabe	o	que	é	a	coisa	mais	bonita?	—	Cassandra	uma	vez	lhe	perguntou.



—	O	quê?	—	devolveu	ele.
—	Eu	não	saber	como	você	é	de	verdade	e	você	 também	não	saber	como	eu

sou	—	ela	disse,	ajeitando	o	vestido.
—	O	que	você	quer	dizer?
—	Nós	nos	parecemos,	soamos	e	cheiramos	exatamente	como	minha	menina	e

seu	menino	decidiram	nos	 imaginar.	Se	eu	o	encontrar	na	 rua	um	dia,	 imaginado
por	outra	pessoa,	não	o	reconhecerei.

—	Porque	me	imaginariam	de	um	jeito	diferente,	você	diz?
—	Sim	—	disse	ela.	—	Estou	com	um	pouco	de	sede	—	continuou.
Ele	 suspirou	 e	 ela	 tomou	 um	gole	 do	 copo	 de	 suco	 gelado	 que	 apareceu	 de

repente	em	sua	mão.
Guy	pensou	por	um	instante.
—	Acho	que	poderia	encontrá-la	em	qualquer	lugar,	independentemente	de	sua

aparência.	Poderia	identificar	seu	olhar,	sua	risada.	Há	coisas	que	nunca	mudam.
—	Duvido	—	disse	ela,	pensativa.	—	Mas,	de	qualquer	modo,	acho	isso	bonito.
—	O	fato	de	não	parecermos	com	o	que	realmente	somos?
—	Não	exatamente.	O	fato	de	não	estarmos	confinados	à	nossa	aparência.
—	Nunca	tinha	pensado	nisso	assim.
—	Não	 houve	 um	 só	 momento	 em	 que	 eu	 tenha	me	 sentido	 aprisionada	 ao

modo	como	me	imaginavam.	Depois	de	tanto	tempo	nessa	profissão,	você	não	tem
mais	certeza	de	se	você	é	você	ou	alguém	que	queriam	que	você	fosse.	Eu	quase	me
perdi	em	meio	a	tudo	isso.	Se	ninguém	quiser	me	ver	como	eu	realmente	sou,	talvez
eu	não	seja	muito	digna	de	ser	vista,	né?

—	É	claro	que	você	é	digna	de	ser	vista	—	disse	Guy.
—	Nós	 internalizamos	quem	somos	por	 fora	muito	mais	do	que	 externamos

quem	 somos	 por	 dentro.	 Não	 acha?	 —	 perguntou	 ela.	 —	 Isso	 quase	 aconteceu
comigo	também.

—	E	o	que	mudou	isso?
—	 Conheci	 você	 —	 disse	 ela.	 —	 Fui	 salva.	 Guy	 ficou	 em	 silêncio,

envergonhado.

—	Precisamos	de	você	—	disse	Pierre.
—	De	mim?	—	perguntou	Guy.
—	Que	outro	“você”	tem	por	aqui?	—	perguntou	Pierre.	—	Sim,	Guy,	você.
—	Acho	que	ainda	não	atingi	o	nível	necessário	pra	fazer	as	coisas	de	que	você

precisa	—	disse	Guy.
—	Eu	 sei	—	 assentiu	 Pierre	—,	mas	 preciso	 de	 você	 só	 pra	 uma	 parte	 bem

específica	de	uma	coincidência	que	estou	tentando	criar,	e	recebi	aprovação	especial
pra	usar	um	criador	de	nível	dois	na	minha	missão.



Isso	era	muito	incomum.	Criadores	de	coincidências	como	Guy	não	deveriam
lidar	com	situações	como	as	que	um	C.C.	do	nível	de	Pierre	criava.	Isto	é,	ele	nem
sequer	devia	ser	capaz	de	entender	o	escopo	da	missão.

Era	 provável	 que	 uma	 missão	 em	 que	 Guy	 tivesse	 trabalhado	 por	 várias
semanas	 fosse	 apenas	 um	 mísero	 detalhe	 em	 uma	 missão	 de	 nível	 cinco.	 As
coincidências	que	Guy	planejava	numa	parede	 inteira	poderiam	caber	numa	única
página	de	caderno	de	Pierre.	Pelo	jeito,	era	assim	que	as	coisas	funcionavam	depois
que	 você	 se	 acostumava	 a	 ver	 a	 realidade	 com	 distanciamento.	 Tudo	 estava
conectado	a	tudo;	e	o	grande	se	tornava	pequeno.

Guy	 tinha	 a	 impressão	 de	 que	 aquela	 não	 seria	 a	 primeira	 vez	 que	 uma
coincidência	 planejada	 por	 ele	 faria	 parte	 de	 uma	missão	maior.	 Toda	 vez	 que	 o
objetivo	 de	 uma	 missão	 não	 aparecia	 definido	 ou	 justificado	 o	 suficiente,	 eram
grandes	as	chances	de	que	fosse	um	trabalho	 terceirizado.	Guy	nunca	saberia	se	a
sua	tarefa	fazia	parte	de	um	panorama	mais	amplo,	mas	às	vezes	imaginava	que	sim.
Afinal,	 se	 não	 fosse	 essa	 a	 explicação,	 por	 que	 raios	 receberia	 um	 envelope
mandando-o	 providenciar	 que	 uma	 pessoa	 específica	 atravessasse	 uma	 rua	 em
particular,	em	um	horário	determinado,	enquanto	usava	uma	camisa	azul?

Mas	 a	 abordagem	 direta	 por	 um	 criador	 de	 coincidências	 de	 nível	 cinco
parecia	 muito	 estranha	 a	 Guy.	 Ele	 não	 se	 considerava	 capacitado	 para	 tal
colaboração.	Ele	não	sabia	nem	se	desejaria	um	dia	fazer	algo	no	quinto	nível.	—
Olha	—	ele	disse	a	Pierre	—,	tem	certeza	de	que	quer	alguém	como	eu?	Acabei	de
completar	a	minha	ducentésima	quinquagésima	coincidência…

—	Eu	sei.
—	Mesmo	que	 o	 que	 você	 precise	 seja	 uma	missão	 de	 segundo	 nível,	 tenho

certeza	de	que	há	 criadores	 de	 coincidências	melhores	 e	mais	 experientes	 do	que
eu…

—	É	verdade.
—	Não	que	eu	seja	assim	tão	ruim…
—	Você	não	é.
—	Mas	talvez	no	que	diz	respeito	a	esse	tipo	de	coisa…
—	Olha	—	Pierre	se	inclinou	na	direção	dele	—,	antes	de	começar	a	ficar	todo

confuso	 tentando	 achar	 o	 melhor	 jeito	 de	 me	 dizer	 que	 não	 é	 capacitado	 sem
assumir	que	é	um	fracassado,	talvez	você	devesse	ao	menos	escutar	o	que	tenho	a
dizer.

—	E	o	que	é?	—	perguntou	Guy.
Pierre	se	recostou	com	um	sorriso.
—	Vamos	chamá-la	de	A	História	de	Alberto	Brown.



Alberto	Brown	nasceu	numa	terça-feira	bem	chuvosa,	depois	de	trinta	e	cinco	horas
de	um	 trabalho	de	parto	difícil.	Ele	não	 chorou,	 e	o	médico	precisou	bater	 cinco
vezes	em	seu	traseiro	antes	que	ele	se	rendesse	ao	clássico	método	de	comunicação
dos	bebês.	Só	depois	do	choro	o	médico	se	permitiu	informar	à	mãe	que	ela	dera	à
luz	um	menino	maravilhoso.

Alberto	era	um	bebê	grande.	Quase	cinco	quilos	de	uma	doçura	carrancuda	e
uma	capacidade	 inusitada	de,	numa	expressão	de	preocupação,	erguer	apenas	uma
sobrancelha,	habilidade	que	se	destacou	desde	as	suas	primeiras	horas	de	vida.	Seu
pai	não	escolheu	o	nome	Alberto	para	homenagear	um	avô	ou	um	tio;	ele	apenas
gostava	do	som.	Talvez	o	fizesse	se	lembrar	de	algum	filme	ao	qual	tinha	assistido.
A	mãe	protestou	um	pouco	no	início,	mas	no	fim	concordou.	Dois	meses	depois,	o
marido	 sumiu	 no	 mundo,	 deixando	 para	 trás	 uma	 pequena	 dívida,	 um	 cachimbo
usado	e	uma	criança	cujo	nome	tinha	uma	origem	que	ela	não	sabia	explicar.

A	mãe	 pensou	 em	mudar	 o	 nome	 do	 bebê,	 mas	 àquela	 altura	 ele	 já	 parecia
fazer	 parte	 daquele	 rostinho	 que	 ela	 tanto	 amava.	 Ela	 também	 acreditava	 em
numerologia,	 e	 tinha	 medo	 de	 que	 qualquer	 alteração	 o	 levasse	 a	 percorrer
caminhos	 estranhos	 e	 impróprios	 pela	 vida.	 Talvez,	 se	 soubesse	 o	 que	 a	 vida
reservava	para	Alberto,	ela	tivesse	optado	por	mudar.

Os	anos	se	passaram	e	o	menino	cresceu.
Isto	é,	cresceu	mesmo.
Quando	Alberto	tinha	dois	anos,	todos	achavam	que	tinha	quatro.
Quando	ele	tinha	cinco,	parecia	ter	oito.
Era	 um	menino	 grande.	 E	 extraordinariamente	 forte.	 Alberto	 era	 um	 garoto

quieto	 e	 introvertido.	 Até	 apático,	 alguém	 poderia	 dizer.	 Não	 estava	 claro	 se	 seu
temperamento	tranquilo	decorria	do	fato	de	ele	ser	tão	forte	que	simplesmente	não
se	preocupava	com	as	crianças	que	tentavam	desafiá-lo	ou	se	estava	tão	perdido	em
seus	próprios	pensamentos	que	nem	sequer	as	notava.



Alberto	conheceu	a	violência	na	pré-escola.
Ele	 não	 tropeçou	 nela	 por	 acidente,	 na	 verdade.	 A	 violência	 estava	 ali,	 viu

Alberto	e	correu	direto	na	direção	dele.	Ela	se	materializou	na	forma	de	Ben,	uma
criança	que	também	era	muito	grande	e	temia	que	o	novato	lhe	roubasse	o	domínio
que	exercera	até	então.	O	fato	de	Alberto	se	dar	bem	com	o	resto	das	crianças	e	ser
gentil	e	bondoso	com	todos	não	causou	boa	 impressão	em	Ben.	Para	ele,	Alberto
era	o	 inimigo.	Ben	empurrava	as	outras	crianças,	às	vezes	as	mordia	e,	em	casos
extremos,	 atropelava-as	 com	 seu	 triciclo.	 Ele	 não	 era	 uma	 daquelas	 crianças
dispostas	a	aceitar	um	“não”	como	resposta,	mesmo	nos	casos	em	que	a	realidade,
em	toda	a	sua	grandeza,	lhe	apresentava	a	negativa.

Por	 ver	 Alberto	 como	 um	 “caso	 extremo”	 e	 uma	 ameaça	 real	 à	 frágil
hierarquia	 na	 qual	 a	 pré-escola	 se	 baseava,	Ben	 subiu	 em	 seu	 triciclo	 e,	 com	um
potente	grito	de	guerra,	pedalou	a	toda	velocidade	rumo	ao	inimigo.	Alberto	virou
a	cabeça,	viu	o	outro	se	movendo	rápido	em	sua	direção	e	percebeu	que,	apesar	de
seu	corpo	poder	absorver	o	impacto	daquele	choque	sem	nem	se	mover,	aquilo	ia
doer.	Sentiu	uma	espécie	de	medo,	uma	pontada	de	ansiedade,	e	teve	certeza	de	que
não	queria	ser	atingido	pelo	triciclo.

Quando	esse	pensamento	surgiu,	no	exato	segundo,	a	roda	dianteira	do	triciclo
de	 Ben	 se	 soltou	 e	 o	 pequeno	 veículo	 assumiu	 outra	 rota,	 passando	 ao	 lado	 de
Alberto	e	se	chocando	contra	o	muro	atrás	dele.

Ben	 fraturou	um	braço	 e	 teve	 uma	 torção	no	 joelho.	Ele	 faltou	 à	 escola	 por
dois	meses.	Quando	voltou,	passou	a	ser	gentil	com	Alberto.

No	 ensino	 médio,	 Alberto	 também	 era	 querido	 por	 todos.	 As	 meninas	 se
impressionavam	com	seu	 físico	e	 seu	 sorriso	 fácil.	Os	meninos	o	 tratavam	como
sempre	 tratam	 alguém	 de	 quem	 devem	 ter	 medo,	 mas	 que	 ainda	 não	 lhes	 deu
motivos	para	isso:	eles	o	idolatravam.	Os	adolescentes	da	turma	de	Alberto	tinham
apenas	um	desejo:	que	alguém	fosse	idiota	o	suficiente	para	tentar	bater	nele.

Uau,	o	que	será	que	aconteceria?	Seria	lindo,	não	seria?
Quando	Alberto	não	estava	perto,	comentavam	como	ele	poderia	quebrar	um

pescoço	 com	 uma	 só	 mão,	 ou	 esmagar	 a	 garganta	 de	 alguém	 apenas	 com	 o
mindinho,	o	polegar	e	um	movimento	sutil	do	pulso.	E	eles	queriam	muito	ver	isso
acontecer.

Ninguém	nunca	o	tinha	visto	fazer	mal	a	uma	mosca,	mas	era	óbvio	que,	se	ele
quisesse,	 poderia	 matar	 alguém.	 Com	 discrição,	 os	 colegas	 instigavam	 disputas
entre	 ele	 e	 qualquer	 aluno	 novo,	 na	 esperança	 de	 que	 um	 conflito,	 ainda	 que
passageiro,	 trouxesse	 à	 tona	 as	 habilidades	 daquele	 simpático	 gigante.	Mas	 o	 que
acontecia	era	que	Alberto	logo	ficava	amigo	do	novato,	ou	o	garoto	logo	percebia
que	não	era	aconselhável	provocá-lo.



Sendo	assim,	era	fácil	entender	a	excitação	que	correu	entre	os	alunos	no	dia
em	 que	Miguel	 entrou	 na	 biblioteca	 quando	Alberto	 estava	 lá.	Alberto	 adorava	 a
biblioteca	e	costumava	passar	um	bom	tempo	ali.	Consequentemente,	também	ficava
por	ali	um	número	considerável	de	garotas	apaixonadas	e	garotos	querendo	ver	o
circo	pegar	fogo,	esperando	que	alguém,	quem	sabe,	aparecesse	para	provocar.

Miguel	havia	criado	problemas	em	todas	as	escolas	pelas	quais	tinha	passado,	e
já	tinha	passado	por	várias.	Teria	material	suficiente	para	publicar	um	pequeno	guia
turístico	 escolar	 abrangendo	 três	 distritos,	 se	 tivesse	 desenvolvido	 habilidades
literárias	 adequadas	 e	 se	 disposto	 a	 usar	 um	 pouco	 de	 seu	 papel	 de	 seda	 para
escrever	 em	vez	de	 enrolar	 tabaco.	Somente	quando,	 já	 adulto,	 foi	preso	por	 três
assaltos	a	mão	armada	as	autoridades	entenderam,	em	retrospecto,	quão	perturbado
ele	era.

O	 problema	 de	Miguel	 na	 adolescência	 –	 ou	melhor,	 o	maior	 deles	 –	 era	 o
gosto	por	carros	velozes	e	bebida	alcoólica	barata.	Cada	uma	dessas	coisas	 já	era
problemática	 por	 si	 só,	 mas	 a	 combinação	 de	 direção	 perigosa	 com	 vodca
vagabunda	 era	 ainda	 mais	 delicada,	 em	 especial	 porque	 o	 álcool	 fazia	 Miguel
esquecer	a	regra	básica:	não	seja	pego.	O	policial	que	o	prendeu	era	mal-humorado
e	 dedicado.	 Quando	Miguel	 ficou	 sóbrio	 e	 percebeu	 o	 que	 tinha	 acontecido,	 ele
lamentou	sua	má	sorte.

E	então,	sem	carro	e	sem	carta,	e	depois	de	descobrir	que	seu	 lugar	 favorito
para	ficar	à	toa	tinha	se	tornado	um	canteiro	de	obras,	ele	não	conseguiu	pensar	em
nada	para	fazer	naquele	dia	a	não	ser	ir	à	escola,	e	ficar	furioso.

O	jovem	que	mais	 tarde	se	 tornaria	um	líder	de	gangue	na	prisão	certamente
não	 tinha	 intenção	de	assistir	 às	aulas.	Queria	apenas	um	canto	para	 ficar	e	 sentir
raiva	do	mundo.	A	biblioteca	era	 ideal.	Havia	um	monte	de	coisas	para	destruir	e
um	monte	de	alunos	inocentes	a	quem	poderia	agredir	verbal	e	fisicamente.	Miguel
não	frequentava	a	escola	o	suficiente	para	saber	o	que	quer	que	fosse	sobre	Alberto,
e	não	conseguiria,	mesmo	que	tentasse,	ficar	mais	que	alguns	minutos	em	silêncio
na	 biblioteca.	 Ele	 não	 era	 de	 grandes	 pensamentos	 existenciais.	 Para	 chamar	 a
atenção,	não	tinha	alternativa	senão	tumultuar.	Então,	decidiu	reordenar	os	livros	da
biblioteca	de	acordo	com	o	sistema	de	indexação	“todos	os	livros	no	chão”.

—	Conhecimento	para	todos!	—	gritou.	—	Conhecimento	para	todos!
E	começou	a	lançar	os	livros	pelos	ares.
Cerca	 de	 trinta	 alunos	 olhavam	 para	 ele,	 primeiro	 com	 repugnância,	 depois

com	expectativa.	Ele	era	louco	o	bastante	e	talvez	até	estivesse	bêbado	o	suficiente
para	que	houvesse	um	confronto	entre	ele	e	Alberto.

Até	o	bibliotecário	ficou	esperançoso.
Todos	 continuaram	 em	 seus	 lugares,	 esperando	 Alberto	 reagir	 ao	 que

acontecia.



No	momento	em	que	Miguel	dançava	sobre	uma	pilha	de	livros	no	corredor	entre
duas	estantes,	Alberto	ergueu	os	olhos.	O	rapaz	tinha	um	isqueiro	na	mão.	Alberto
olhou	 ao	 redor	 e	 viu	 todo	mundo	 imóvel,	 observando	 a	 cena.	Ele	 se	 enganou	 ao
interpretar	a	tensão	no	ar	como	um	tipo	de	choque.	Gritou	para	Miguel:

—	Ei!
Uma	onda	invisível	de	excitação	atravessou	o	ambiente.
Alberto	se	levantou	e	andou	na	direção	de	Miguel.
—	O	que	você	pensa	que	está	fazendo?	Miguel	se	virou	para	ele.
—	Ah!	—	gritou.	—	Um	ursinho	de	pelúcia	aqui!	Como	vai,	ursinho?
—	Acho	—	disse	Alberto	—	que	você	devia	se	retirar	e	procurar	outro	lugar

pra	se	acalmar.
Miguel	olhou	para	ele	com	desprezo.
—	Ah,	você	acha?
—	Sim	—	respondeu	Alberto.	—	Você	está	destruindo	o	acervo	da	biblioteca.

Saia	daqui.
—	Eu?	Destruindo	o	acervo	da	biblioteca?	—	disse	Miguel,	fingindo	inocência.

—	Isso	aqui,	você	quer	dizer?	—	Ele	falou,	voltando	a	pisotear	os	livros.
—	Sim	—	continuou	Alberto,	ainda	calmo.	—	Dê	o	fora	daqui.
—	E	quem	é	que	vai	me	tirar	daqui?	Você,	ursinho	de	pelúcia?
Trinta	alunos	e	um	bibliotecário	se	encheram	secretamente	de	alegria	quando

Alberto	disse:
—	Se	for	necessário,	sim.
Um	garoto	com	o	rosto	cheio	de	espinhas,	sentado	numa	mesa	lateral,	ergueu

os	olhos	para	cima	como	quem	agradece	aos	céus.

Miguel	 desceu	 da	 pilha	 de	 livros	 e	 apoiou	 os	 braços	 contra	 as	 estantes	 mais
próximas.

—	Você	—	disse	ele,	com	a	serenidade	dos	bêbados	—	pode	se	achar	grande	e
forte,	mas	 você	 é	 um	merda,	 um	 idiota,	 com	o	 saco	 do	 tamanho	de	 uma	 ervilha.
Acho	bom	você	cair	fora	antes	que	alguém	aqui	se	machuque.

—	Não	quero	ter	que	usar	a	violência…	—	começou	a	dizer	Alberto.
—	Claro	que	não	—	disse	Miguel,	com	um	sorriso	malicioso.	—	É	para	isso

que	estou	aqui.	—	Enfiou	a	mão	no	bolso	e	sacou	um	canivete,	que	soltou	um	estalo
metálico	ao	ser	aberto.	Miguel	começou	a	mover	o	objeto	de	um	lado	a	outro	na
frente	de	Alberto,	como	se	fosse	um	espadachim.	—	Vem,	ursinho	—	disse	ele.

—	 Estou	 avisando	 pela	 última	 vez	 —	 disse	 Alberto.	 —	 Ninguém	 quer
problemas	aqui.	Vá	embora.

Miguel	perdeu	o	pouco	controle	que	ainda	tinha.
—	 Vem	 aqui,	 seu	 maldito	 mutante!	 —	 gritou	 ele.	 —	 Venha	 defender	 seus



preciosos	livros!	—	E	deu	um	soco	na	estante	mais	próxima.

Aquilo	foi	o	bastante.
Ouviu-se	um	guincho	suave,	e	depois	outro.	Uma	estante	caiu	em	meio	a	um

tremendo	estrondo.
Depois	 de	 um	 segundo	 de	 silêncio,	 a	 estante	 do	 lado	 oposto	 desabou	 sobre

Miguel,	 enterrando	 o	 futuro	 líder	 de	 gangue	 na	 prisão	 sob	 uma	 pilha	 gigante	 de
livros.

Alberto	voltou	ao	seu	lugar	à	mesa.	O	garoto	com	o	rosto	cheio	de	espinhas
sentiu	uma	súbita	vontade	de	chorar,	mas	se	conteve.

Só	 quando	 era	 mais	 velho	 Alberto	 apareceu	 no	 radar	 de	 pessoas	 realmente
perigosas.	 Tinha	 acabado	 de	 receber	 seu	 primeiro	 salário	 como	 garçom	 num
restaurante	perto	de	casa,	e	 foi	ao	banco	depositar	o	dinheiro.	Quando	chegou	ao
caixa	 e	 deu	o	 cheque	 à	moça	do	balcão,	 um	homem	mascarado	 invadiu	 o	 banco,
brandindo	uma	pistola.

—	Todo	mundo	pro	chão!	—	gritou	ele.	—	Todo	mundo	pro	chão,	agora!	—
Os	 outros	 clientes,	 duas	 velhas,	 uma	 garota	 de	 cabelo	 cor-de-rosa	 e	 um	 cara
magricela,	se	jogaram	no	chão	em	pânico,	como	num	filme,	gritando.

O	ladrão	continuou	conforme	com	o	protocolo:
—	Calem	a	boca!	Falei	pra	calarem	a	boca,	 idiotas!	—	Ele	mostrou	a	pistola

para	as	caixas	e	estava	prestes	a	mandar	que	levantassem	as	mãos	quando	notou	que
ainda	havia	alguém	em	pé.

Alberto	olhava	para	ele	com	uma	expressão	séria.
—	Por	que	você	está	se	metendo	numa	coisa	dessas?	—	perguntou	Alberto,	em

voz	baixa.
—	Pro	chão!	—	gritou	o	assaltante.	—	Ou	vou	estourar	seus	miolos	e	nem	sua

mãe	vai	reconhecer	seu	corpo.
—	Você	ainda	pode	parar	com	isso	—	disse	Alberto,	apontando	para	a	cena	ao

redor.	—	A	pena	pra	assalto	a	banco	é	bem	longa.	Você	ainda	pode	ir	embora	sem
causar	problema	e	voltar	à	vida	normal.	Ninguém	aqui	sabe	quem	você	é.

—	Pro	chão!	Deita!	Agora!	—	gritou	o	ladrão,	com	os	olhos	arregalados	por
baixo	da	meia	 de	 seda	 que	 pinicava	 seu	 rosto.	—	Não	 tente	 bancar	 o	 herói,	 ou	 o
psicólogo!

—	Você	não	vai	atirar	em	mim	—	disse	Alberto.	—	Você	não	é	um	assassino,
não	é	mesmo?

—	Sou	 sim!	Sou	 sim!	—	Ele	 ergueu	 sua	 arma	 e	 a	 apontou	para	 a	 cabeça	de



Alberto.
—	Me	 dê	 aqui	 essa	 arma	—	 continuou	Alberto.	—	Vamos	 acabar	 logo	 com

isso.
—	Seu	maldito	 imbecil	filho	da	puta	de	merda!	—	berrou	o	assaltante.	Ele	 já

tinha	estourado	a	cabeça	de	cinco	pessoas	antes,	sem	nem	pestanejar.	Uma	cabeça	a
mais	não	faria	diferença.	—	Vamos,	sim,	acabar	com	isso	agora	mesmo!	Vamos	pôr
um	ponto	final	nisso!	—	disse	ele,	puxando	o	gatilho.

O	 detetive	 que	 colheu	 o	 depoimento	 de	Alberto	 e	 do	 resto	 das	 pessoas	 no	 banco
disse	que	tinha	sido	um	tipo	raro	de	falha	técnica	da	arma.

—	A	parte	traseira	da	pistola	simplesmente	explodiu	—	explicou	o	policial.	—
Sabe-se	lá	como,	a	bala	ficou	presa	e	não	foi	projetada	pra	frente.	A	parte	traseira
da	arma	absorveu	toda	a	energia	da	explosão,	fazendo	com	que	a	bala	fosse	lançada
pra	trás.

—	Interessante	—	disse	Alberto.
—	Sim	—	continuou	o	detetive	—,	nunca	 tinha	visto	acontecer.	Só	sabia	que,

em	 teoria,	 era	 possível.	 Pelo	 visto	 o	 cara	 não	 tinha	 sorte.	 —	 Ele	 olhou	 para	 o
assaltante,	 que	 já	 não	 precisava	 da	 meia	 de	 seda	 para	 cobrir	 o	 rosto.	 Ninguém
conseguiria	identificá-lo.

Dois	meses	depois,	dois	homens	de	cara	fechada	e	ternos	baratos	bateram	à	porta	da
casa	onde	Alberto	morava	com	a	mãe.

—	Alberto	Brown?	—	perguntou	um	deles.
—	Sim	—	respondeu	Alberto,	de	pijama.
—	Venha	conosco,	por	favor	—	disse	o	segundo	homem.
—	Pra	onde?	—	perguntou	Alberto.
—	Dom	Ricardo	quer	falar	com	você	—	respondeu	o	primeiro	homem.
Alberto	pensou	por	um	instante	e	perguntou:
—	Mas	quem	é	dom	Ricardo?
Os	dois	homens	ficaram	perplexos.	Não	costumavam	lidar	com	gente	que	não

conhecia	dom	Ricardo.
—	Hum	—	murmurou	um	deles.
—	Dom	Ricardo	é	alguém	que	você	não	se	recusa	a	atender	quando	é	chamado

—	disse	o	outro,	satisfeito	consigo	mesmo.
—	Estou	meio	ocupado	—	disse	Alberto.
—	Não	interessa	—	retrucou	o	mesmo	homem.
—	Um	momento	—	disse	Alberto,	fechando	a	porta.



Os	dois	homens	esperaram	à	porta,	atordoados,	e	ouviram	Alberto	perguntar
para	a	mãe:

—	Mãe,	você	conhece	algum	dom	Ricardo?
Eles	 não	 puderam	 ver	 os	 olhos	 da	 mãe	 se	 arregalarem,	 mas	 ouviram	 a

conversa	sussurrada	do	outro	lado	da	porta.	No	momento	em	que	o	mais	impaciente
dos	dois	decidiu	já	ter	esperado	demais	e	que	ia	derrubar	a	porta	e	levar	o	idiota	à
força,	ela	se	abriu.	Alberto	apareceu	na	soleira,	desta	vez	mais	apresentável.

—	 Por	 que	 não	 disseram	 que	 são	 da	 máfia?	—	 perguntou.	 Os	 capangas	 se
entreolharam.	 Não	 se	 fala	 de	 forma	 tão	 explícita,	 pensaram	 com	 seus	 botões.
“Máfia”	 era	 a	 palavra	 usada	 pela	 polícia,	 por	 roteiristas	 e	 barmen	 querendo
impressionar	com	alguma	história.	Nós	“fazemos	negócios”.

—	Está	bem,	vamos	—	disse	Alberto.	—	Mas	só	porque	a	minha	mãe	disse	que
tenho	que	ir.

Dom	Ricardo	estava	à	cabeceira	da	mesa.	Alberto	se	sentou	à	sua	 frente,	na	outra
ponta,	a	uns	três	metros	de	distância.

—	Obrigado	por	aceitar	meu	convite	—	disse	dom	Ricardo.
—	Pelo	 que	 entendi,	 recusar	 não	 era	 uma	 opção	—	disse	Alberto,	 dando	 de

ombros.
—	 Recusar	 é	 sempre	 uma	 opção	 —	 disse	 dom	 Ricardo.	 —	 Mas	 as

consequências	fazem	com	que	as	pessoas	em	geral	evitem	dizer	não.
—	Acho	que	houve	algum	erro	—	falou	Alberto.
—	Erro	é	um	termo	genérico	—	dom	Ricardo	disse.	—	Quer	explicar?
—	Eu	não	devia	estar	aqui	—	respondeu	Alberto.
—	Ah,	não?
—	Não	tenho	nenhuma	ligação	com	os	seus	negócios.
—	Por	que	veio?
—	Porque	minha	mãe	mandou.
—	Ah,	o	respeito	pelos	pais.	Isso	é	importante.
—	Sem	dúvida.
—	Meu	filho,	Johnny,	era	respeitoso.
—	Hum.
—	 Sempre	 beijava	 minha	 mão,	 nunca	 falava	 palavrões	 perto	 de	 mim,	 não

trazia	pra	casa	mulheres	que	eu	não	fosse	tolerar.	Era	muito	respeitoso.
—	Você	deve	ter	orgulho	dele.
Dom	Ricardo	abanou	a	mão	como	quem	espanta	uma	mosca	irritante	ou	tenta

limpar	o	ar	de	uma	nuvem	de	palavras	sem	sentido.
—	 Ele	 era	 um	 idiota	 que	 só	 sabia	 conseguir	 as	 coisas	 pelo	 uso	 da	 força.

Nenhuma	elegância,	nenhuma	criatividade.	Estava	sempre	metido	em	confusão.	Eu



o	salvei	 tantas	vezes	que	em	algum	momento	parei	de	contar.	Drogas,	prostitutas,
tentativas	de	assalto.	Uma	vez	ele	foi	comer	no	McDonald’s	depois	de	assaltar	uma
loja	de	bebidas	e	esqueceu	uma	pistola	com	suas	digitais.	É	isso	aí,	deixou	a	arma
na	 mesa,	 com	 um	 resto	 de	 batatas	 fritas.	 Um	 completo	 idiota.	 Perguntei	 a	 ele:
“Johnny,	 por	 que	 você	 não	 coloca	 barras	 de	 ferro	 na	 sua	 janela,	 só	 pra	 ir	 se
acostumando?”.	Mas,	ainda	assim,	era	meu	filho.

—	Sim.
—	Quer	dizer,	pode	ser	que	não	fosse.	Presumi	que	era	meu	filho,	apesar	de

toda	a	estupidez	em	seus	genes.
—	Mas	você	o	amava	mesmo	assim,	claro.
—	Claro.	Havia	 algum	 tipo	 de	 amor,	 pelo	menos.	 Fiquei	 de	 coração	 partido

quando	ele	morreu.
—	Ah,	sinto	muito.	Como	foi	que	aconteceu?
—	O	imbecil	 tentou	roubar	um	banco.	Até	 tinha	escolhido	bem	o	banco,	mas

um	espertinho	tentou	fazê-lo	desistir	e	no	fim	Johnny	acabou	dando	um	tiro	em	si
mesmo.

Demorou	um	pouco,	mas	o	olhar	frio	de	dom	Ricardo	por	fim	atravessou	a	longa
mesa	e	chegou	até	Alberto.

—	Pelo	que	eu	entendi	—	disse	Alberto	—,	foi	uma	falha	técnica	rara.
—	Sim,	talvez	—	retrucou	dom	Ricardo.	—	Ainda	assim,	não	posso	deixar	de

imaginar	que	se	o	espertinho	idiota	que	tentou	se	fazer	de	herói	não	estivesse	lá…
—	Sinto	muito	mesmo	pela	morte	de	seu	filho	—	disse	Alberto.
—	Eu	sei.
—	Mas	eu	não	tenho	culpa	pelo	que	aconteceu.
—	Meu	ponto	de	vista	é	diferente.
Alberto	se	contorceu	na	cadeira,	sentindo-se	desconfortável.
Dom	Ricardo	permaneceu	imóvel.

—	E	do	meu	ponto	de	vista	—	retomou	dom	Ricardo	—,	você	é	o	responsável	pela
morte	de	meu	filho.

—	Eu…
—	E	isso	me	deixa	triste.	Não	gosto	de	envolver	gente	de	fora	dos	negócios.
—	O	quê?
—	Mas	 você	 certamente	 entende	 quando	 digo	 que	 não	 posso	 ignorar	 o	 que

aconteceu	—	continuou	dom	Ricardo,	coçando	a	têmpora	acinzentada.
—	O	que	quer	fazer?



—	 Com	 você?	 Nada,	 meu	 amigo.	 Nada.	 Mas,	 de	 acordo	 com	 os	 meus
princípios,	se	você	me	tirou	um	filho,	então	eu	lhe	tiro	a	mãe.

Alberto	sentiu	o	coração	acelerar.
—	Eu…
—	Meus	dois	colegas	estão	na	casa	de	sua	mãe	neste	exato	momento.	Se	eu	não

telefonar	pra	eles	em	dez	minutos,	estaremos	quites.	Simples	assim.
—	Não	é	justo.
—	Assim	como	a	vida	—	retrucou	dom	Ricardo,	torcendo	os	lábios,	como	se

tivesse	 dito	 algo	 profundo.	 E	 então	 acrescentou	 —	 Mas	 talvez	 a	 gente	 possa
encontrar	outro	jeito	de	resolver	o	assunto.

—	Que	jeito?
—	Tenho	um	amigo.	Um	bom	amigo.	Um	amigo	tão	bom	que	acabou	virando

um	 ótimo	 inimigo.	 Sabe,	 quando	 alguém	 atinge	 uma	 posição	 como	 a	 minha,	 de
muito	 poder,	 é	 impossível	 evitar	 situações	 de	 conflito	 com	 pessoas	 de	 poder
equivalente.	É	como	yin	e	yang,	preto	e	branco,	João	e	Maria.	É	possível	encará-las
como	colegas	ou	é	possível	encará-las	como	inimigas.	De	todo	modo,	são	pessoas
poderosas.	 Poderosas	 o	 suficiente	 para	 podermos	 jantar	 juntos	 num	 momento	 e
batalharmos	 em	 outro.	 Nada	 pessoal;	 é	 só	 como	 esse	 negócio	 funciona.	 Você	 já
ouviu	falar	em	dom	Gustavo?

—	Nunca.
—	 Bom,	 acontece.	 Dom	 Gustavo	 foi	 uma	 das	 poucas	 pessoas	 capazes	 de

bloquear	a	expansão	dos	meus	negócios.	Não	que	me	falte	algo.	Minha	vida	é	bem
boa,	eu	admito.	Os	negócios	vão	bem.	Mas	podiam	estar	melhores.	Você	sabe,	não
é?	É	da	natureza	humana.	A	gente	sempre	quer	mais,	ou	melhor,	precisa	de	mais.	É
uma	das	coisas	que	faz	a	gente	seguir.	A	gente	quer	tocar	as	estrelas,	arranhar	o	céu.
A	gente	quer	ir	ao	infinito,	apesar	de	saber	que	nunca	vai	chegar	lá.	Perfeccionismo,
talvez.	O	espírito	humano	anseia	pelo	 inalcançável,	meu	amigo.	Eu,	por	exemplo,
gostaria	muito	de	ver	dom	Gustavo	morrer.	Seria	vantajoso	para	mim.

—	Vantajoso?
—	Sim,	vantajoso.	A	morte	dele	me	permitiria	 fazer	uma	série	de	coisas	que

nos	dias	de	hoje	tem	sido	difícil	realizar;	coisas	relacionadas	a	fronteiras	e	acordos.
Se	eu	quiser	expandir	meus	negócios,	preciso	que	dom	Gustavo	passe	para	o	status
“morto”.	Mas	acho	que	você	entende.	Não	posso	me	permitir	matá-lo.	É	perigoso
demais;	 uma	questão	de	honra	 e	 apertos	de	mão.	Se	 a	morte	dele	 fosse	de	 algum
modo	relacionada	a	mim,	ia	virar	uma	guerra.	Ia	ser	desagradável.	Desonroso.	Não
quero	passar	por	isso.

—	Entendo.
—	Que	bom	que	 entende.	 Porque	 é	 aí	 que	 você	 entra.	Alguém	 sem	qualquer

conexão	com	a	família.	A	gente	pode	criar	alguma	justiça	poética	aqui.	Johnny	era
um	 assaltante	 e	 você	 o	 matou,	 agora	 você	 será	 o	 assaltante	 e	 vai	 matar	 dom



Gustavo.	Você	 vai	 invadir	 a	 casa	 dele	 e	 vai	matá-lo,	 fazendo	 parecer	 que	 foi	 um
assalto	normal	que	não	saiu	como	o	planejado.	Você	pode	roubar	o	que	quiser	de	lá.
Posso	 fornecer	 uma	 planta	 da	 casa,	 é	 claro.	 Tenho	 até	 senhas	 de	 acesso	 e	 a
localização	das	guaritas.	Vai	ser	fácil.	Mas,	se	por	azar	você	for	pego,	e	é	claro	que
a	 gente	 não	 quer	 que	 isso	 aconteça,	 ninguém	 vai	 poder	 saber	 que	 a	 gente	 tem
qualquer	 conexão.	 Em	 troca,	 vou	 deixar	 esta	 sala	 e	 instruir	 meu	 pessoal	 a	 não
causar	nenhum	acidente	trágico	que	possa	atingir	sua	mãe.	Dom	Gustavo	em	troca
de	meu	Johnny.

Alberto	 arqueou	 a	 sobrancelha	 direita,	 um	 movimento	 que	 ele	 sabia	 fazer
desde	bebê.

—	Você	quer	que	eu	mate	alguém	pra	você	—	disse,	em	voz	baixa.
—	É	um	jeito	grosseiro	de	descrever	meu	pedido,	mas	não	deixa	de	ser	preciso

—	concordou	dom	Ricardo.
—	E,	se	eu	não	concordar,	você	vai	matar	minha	mãe.
—	Você	é	um	bom	entendedor.
—	Tenho	alternativa?
—	Claro.	Como	falei	antes,	recusar	é	sempre	uma	opção.	São	as	consequências

da	negativa	o	que	a	gente	quer	evitar.	Não	é?
Alberto	pensou	por	um	instante	e	respondeu:
—	É.

Dom	Ricardo	insistiu	que	o	serviço	fosse	realizado	naquela	mesma	noite.
A	casa	de	dom	Gustavo	estaria	praticamente	vazia,	disse	ele,	e	aquela	era	uma

oportunidade	rara.	Dom	Ricardo	queria	resolver	o	assunto	o	quanto	antes.	Alberto
mais	 tarde	descobriria	que	a	 impaciência	era	uma	característica	comum	a	pessoas
que	desejam	ver	alguém	morto.	Ele	 teve	uma	hora	para	estudar	as	plantas	e,	duas
horas	 depois,	 estava	 a	 caminho	 da	 casa	 de	 dom	Gustavo.	 Antes	 de	 ele	 sair,	 dom
Ricardo	lhe	deu	uma	meia	de	seda.	Segundo	ele,	era	igual	à	que	Johnny	usara	no	dia
do	assalto.

—	Diga	se	isso	não	é,	de	fato,	justiça	poética?
Alberto	 ficou	 em	 silêncio,	 pensando	 se	 sua	 recusa	 em	 responder	 a	 uma

pergunta	retórica	poderia	ser	usada	contra	ele.
—	Está	lavada,	claro	–	disse	dom	Ricardo,	por	fim.

E	foi	assim	que,	às	duas	da	madrugada,	Alberto	Brown	entrou	no	quarto	do	chefe	de
uma	das	maiores	famílias	criminosas	do	país,	com	uma	meia	cobrindo	a	cabeça	e
uma	pistola	na	mão	–	uma	pistola	que	antes	pertencera	ao	filho	do	chefe	de	outra



grande	família	criminosa.	Na	frente	dele,	um	homem	velho	e	pálido	dormia	com	a
respiração	pesada.	E	Alberto	tinha	de	matá-lo.

Era	óbvio	o	que	ele	precisava	fazer	agora:	barulho.
Um	barulho	alto	o	suficiente	para	acordar	o	velho	à	sua	frente,	fazer	com	que

se	 sentasse	 na	 cama	 e	 gritasse	 qualquer	 coisa	 para	 que	 alguém	 ouvisse	 que	 um
assalto	estava	em	andamento.	Era	 importante	que	 ficasse	claro	para	 todos	que	era
um	assalto.	E	então	Alberto	atiraria	no	homem.

Alberto	observou	por	um	 longo	momento	o	velho	deitado	na	 cama,	 e	 sentiu
falta	de	ar.	Não	queria	fazer	aquilo.

Alcançou	o	vaso	que	ficava	sobre	uma	cômoda	num	canto	do	quarto,	e,	com	a
outra	mão,	apontou	a	pistola	para	o	dom.

Estava	prestes	a	 jogar	o	vaso	no	chão	quando	ouviu	um	som	vindo	da	cama.
Ao	virar	a	cabeça,	viu	o	dom	se	mexendo.	O	homem	engasgou	um	pouco	e	emitiu
alguns	 sons	 estranhos.	 Outra	 engasgada	 e	 as	 mãos	 começaram	 a	 se	 contorcer,	 a
boca	do	velho	se	abriu	e	Alberto	ouviu	uma	respiração	profunda	e	penosa.

E	tudo	ficou	em	silêncio.
Alberto	 tentou	 escutar	 com	 atenção,	 mas	 não	 havia	 mais	 som	 nenhum.

Recolocou	 o	 vaso	 no	 lugar	 e	 se	 aproximou	 da	 cama	 devagar.	 Ele	 se	 curvou	 e
colocou	o	ouvido	perto	do	rosto	do	velho,	então	se	aproximou	um	pouco	mais,	e
ainda	um	pouco	mais,	antes	de	concluir	que	o	velho	não	estava	mais	respirando.

Alberto	 endireitou	 o	 corpo	 e	 pensou	 um	 pouco.	 Estendeu	 o	 braço	 e	 tocou	 a
mão	do	dom.	Não	houve	reação.	Ele	colocou	os	dedos	no	pulso	do	homem	e	tentou
sentir	seus	batimentos.	A	seguir,	colocou	os	dedos	no	pescoço	do	homem.	Sacudiu
um	pouco	o	velho	e	então	sacudiu	ainda	mais	forte.

Depois	disso,	ele	foi	embora.

Dom	Ricardo	ficou	impressionado.	Ele	estava	realmente	feliz.
—	 Como	 você	 fez	 isso?	—	 Ele	 segurou	 a	 cabeça,	 balançando-a,	 ainda	 sem

acreditar.	—	 Todos	 estão	 certos	 de	 que	 ele	 teve	 um	 derrame	 enquanto	 dormia	 e
morreu.	É	extraordinário.	É	o	serviço	mais	limpo	que	eu	já	vi.

Alberto	perguntou,	em	voz	baixa,	se	já	estava	dispensado.
—	 Você	 não	 entende?	 —	 disse	 dom	 Ricardo.	 —	 Você	 é	 um	 tesouro!	 Um

tesouro!	Você	tem	um	talento	natural.	É	maravilhoso.
—	Acho	que	estamos	quites,	dom	Ricardo.
—	Claro,	claro	—	disse	dom	Ricardo.
—	Então	vou	embora.
—	Sim,	sim	—	dom	Ricardo	suspirou.	—	Que	desperdício.	Você	poderia	ser

ótimo,	sabe?	Digo,	realmente	ótimo.	O	melhor.	Matadores	como	você	podem	ficar
muito	ricos.



—	Não	estou	interessado.
—	Que	desperdício.
—	Bem,	vou	indo	—	disse	Alberto,	e	saiu.

Duas	semanas	depois,	dois	homens	apareceram	de	novo	na	porta	da	casa	de	Alberto.
Dessa	vez,	dom	Ricardo	disse	a	ele	que	queria	discutir	uma	proposta	de	negócios	de
verdade.	Alberto	respondeu	que	não	estava	interessado.

Dom	Ricardo	disse	que	o	serviço	não	era	para	ele,	mas	para	um	amigo.
Alberto	insistiu	que	não	estava	interessado.

Dom	Ricardo	mencionou	um	valor.
Alberto	se	manteve	firme.
Dom	 Ricardo	 fez	 um	 longo	 discurso	 sobre	 a	 importância	 de	 se	 aproveitar

potenciais	e	explorar	oportunidades,	e	chegou	a	citar	Thomas	Edison.
Alberto	continuou	recusando	a	oferta.
Dom	Ricardo	 contou	 que	 a	 arma	 que	Alberto	 levara	 consigo	 para	 a	 casa	 de

dom	Gustavo	 –	 a	 pistola	 que	 ele	 havia	 empunhado,	 deixando	 ali	 suas	 impressões
digitais,	e	que	tinha	devolvido	a	dom	Ricardo	–	era	a	mesma	que	Johnny	usara	para
matar	três	pessoas.

Alberto	ficou	em	silêncio.
Dom	Ricardo	disse	que	seria	uma	pena	se	a	polícia	encontrasse	a	pistola.
Alberto	continuou	em	silêncio,	e	dom	Ricardo	mencionou	o	valor	mais	uma

vez.

Três	dias	depois,	Alberto	estava	deitado	na	lama,	apontando	seu	novo	rifle	de	alta
precisão	para	uma	curva	na	estrada,	por	onde	o	carro	do	contador	de	uma	pequena
organização	criminosa	deveria	passar.	O	empregador	de	Alberto	suspeitava	que	o
homem	estava	prestes	a	falar	com	a	polícia,	e	era	preciso	silenciá-lo.

Alberto	estava	ali	escondido,	esperando	por	um	Toyota	branco.	De	repente,	a
parte	dianteira	de	um	carro	branco	apareceu	na	curva,	mas,	no	momento	em	que	seu
dedo	 começou	 a	 puxar	 o	 gatilho,	 um	 coelhinho	 pulou	 para	 o	 meio	 da	 estrada	 e
ficou	paralisado	na	frente	do	carro	que	se	aproximava.	O	motorista	do	Toyota,	um
vegetariano	 fervoroso	 e	 de	 alma	 frágil,	 virou	 a	 direção	 para	 evitar	 atropelar	 o
coelho,	perdendo	o	controle	do	veículo	e	batendo	num	grande	carvalho.

O	coelho	pulou	para	o	outro	lado	da	estrada.
Alberto	pegou	seu	rifle	de	alta	precisão	e	foi	embora	dali.



As	coisas	continuaram	assim.
Alberto	plantou	uma	bomba	no	carro	de	um	executivo.	Mas,	antes	de	chegar	até

o	 carro,	 o	 executivo	 caiu	 da	 escada	 e	 sofreu	 uma	 concussão	 fatal.	 Alberto
desmontou	a	bomba	o	mais	rápido	que	pôde	e	saiu	dali.

Um	policial	veterano	que	planejava	conduzir	uma	batida	no	dia	seguinte	estava	na
mira	 de	Alberto	 quando	 o	micro-ondas	 no	 qual	 esquentava	 frango	 explodiu.	Um
pequeno	osso	penetrou	o	olho	direito	do	homem	e	se	alojou	em	seu	cérebro.

Alberto	Brown	se	 tornou	o	matador	de	aluguel	mais	bem-sucedido	do	hemisfério
norte	sem	nunca	ter	matado	sequer	uma	mosca.	Com	o	tempo,	ele	simplesmente	se
acostumou.	Tudo	o	 que	 precisava	 fazer	 era	montar	 a	 cena	 do	 crime	–	 preparar	 a
arma,	providenciar	a	armadilha,	organizar	o	ataque	e	quase	executá-lo.	Suas	vítimas
morriam	sozinhas.	As	pessoas	que	o	 contratavam	 ficavam	 felizes,	 e	 ele	não	 tinha
problemas	para	dormir	à	noite.

Era	um	trabalho	maravilhoso	para	ele,	e	não	exigia	qualquer	tipo	de	violência.
Às	 vezes,	 Alberto	 se	 sentia	 só.	 Então	 comprou	 um	 hamster	 para	 lhe	 fazer

companhia.

—	E	agora	—	disse	Pierre	—,	ele	veio	pra	cá.
—	Pra	cá?	—	perguntou	Guy.
—	Sim	—	confirmou	Pierre.	—	Ele	veio	com	a	missão	de	matar	um	executivo.

O	caso	é	meio	estranho,	porque	não	envolve	nenhum	outro	crime.	É	um	problema
mais…	pessoal.

—	E	qual	a	sua	relação	com	isso?	—	perguntou	Guy.
—	 Quem	 você	 acha	 que	 providenciou	 para	 que	 todas	 aquelas	 pessoas

morressem	no	momento	exato?	—	perguntou	Pierre.
—	Você	está	de	brincadeira.
—	É	claro	que	não	—	disse	Pierre.
—	Mas,	por	quê?	Qual	a	lógica	disso	tudo?
—	Alberto	 tem	 um	 papel	 importante	 a	 cumprir	 impedindo	 que	 os	 planos	 de

uma	organização	terrorista	se	concretizem	daqui	a	quinze	anos	—	disse	Pierre.	—
Nós	temos	que	guiá-lo	da	forma	correta,	para	que	ele	possa	chegar	ao	ponto	em	que
toma	a	decisão	que	destruirá	toda	aquela	organização.

—	E	todas	essas	pessoas	sendo	mortas?
—	Essa	 é	 a	 parte	 interessante	—	 respondeu	Pierre.	—	Todas	 as	 pessoas	 que



Alberto	 foi	 incumbido	 de	 matar	 iam	morrer	 de	 qualquer	 jeito.	 Dom	 Gustavo,	 o
contador,	 todos	 eles.	 A	 coincidência	 que	 eu	 tinha	 de	 criar	 era	 a	 encomenda	 do
assassinato.	Ou	seja,	o	meu	trabalho	era	fazer	com	que	as	pessoas	certas	quisessem
que	alguém	morresse	exatamente	quando	a	morte	desse	alguém	estivesse	prestes	a
acontecer.

—	Parece	complicado.
—	E	 é	—	disse	 Pierre.	—	Mas	 eu	 prefiro	 esse	 tipo	 de	 complicação	 a	 ter	 de

lidar	com	o	caso	que	tenho	em	mãos	agora.
—	O	que	você	quer	dizer?
—	O	próximo	alvo	de	Alberto,	na	verdade,	não	deveria	morrer	tão	cedo.
—	Não	é	algo	que	você	tenha	organizado?
—	Não.	É	uma	encomenda	legítima	—	disse	Pierre.
—	E	o	que	acontece	agora?
Pierre	balançou	a	cabeça,	melancólico.
—	 Se	 não	 quisermos	 quebrar	 a	 corrente,	 precisamos	 organizar	 uma

coincidência	 que	mate	 o	 homem.	 E	 no	momento	 certo,	 pra	 tudo	 acontecer	 como
sempre	 aconteceu.	 Levei	 o	 problema	 às	 instâncias	 superiores.	 Temos	 todas	 as
aprovações	necessárias.

—	E	você	quer	que	eu…
—	Para	que	tudo	aconteça,	você	precisa	levar	o	homem	a	um	lugar	específico

num	momento	específico.
—	Você	veio	até	mim	pra	pedir	uma	simples	missão	de	sincronia	temporal?
—	Isso,	podemos	dizer	assim.
—	Por	que	você	não	faz	sozinho?
—	É	meio	complicado	explicar	—	disse	Pierre.	—	Mas	vou	estar	organizando

outras	coisas	nesse	mesmo	momento.
—	Mas	por	que	eu?
Pierre	limpou	uma	sujeira	invisível	de	sua	calça	e	evitou	olhar	para	Guy.
—	Você	conhece	o	homem	—	disse	ele.	—	Você	foi	o	amigo	imaginário	dele

por	algum	tempo.	Acho	que	podemos	usar	essa	ligação	a	nosso	favor.
Guy	engoliu	em	seco	e	tentou	sorrir	com	indiferença.
—	Quem	é	o	homem?	—	perguntou.
—	Você	o	conhece	como	Michael	—	disse	Pierre.
Um	 pequeno	 tremor	 percorreu	 a	 espinha	 de	 Guy.	 Michael.	 Fora	 graças	 a

Michael	que	ele	conhecera	Cassandra.



Era	uma	terça-feira.
Michael	brincava	no	parque	com	dois	de	seus	soldadinhos	verdes,	atribuindo-

lhes	tarefas	não	muito	militares,	como	planar	no	ar	ou	ficar	com	a	cabeça	enfiada
na	terra	por	longos	períodos	de	tempo.	Guy	se	sentou	no	banco	perto	dele,	com	as
pernas	e	os	braços	cruzados	e	os	pensamentos	vagando.	Às	vezes,	a	única	coisa	que
Michael	queria	dele	enquanto	o	imaginava	era	que	ficasse	ali	sentado.

Quando	 os	 soldadinhos	 começaram	 a	 correr	 um	 atrás	 do	 outro,	 Guy	 não
conseguiu	entender	quem	perseguia	e	quem	estava	sendo	perseguido	–	não	que	isso
tivesse	 importância.	Mas,	 quando	Michael	 começou	 a	 se	 empolgar	 e	 a	 se	 afastar,
fazendo	sons	heroicos,	Guy	o	chamou	e	lhe	disse	para	não	ir	longe	demais.

Uma	 criança	 que	 vai	 longe	 demais	 esquece	 que	 você	 existe.	 E,	 quando	 uma
criança	esquece	que	você	existe,	isso	significa	que	você	não	existe	mais.

Guy	só	queria	ficar	sentado	ali	por	mais	algum	tempo.	Já	fazia	alguns	dias	que
ele	 não	 experimentava	 a	 existência.	 De	 certa	 forma,	 estava	 com	 saudade	 de	 si
mesmo.

E,	além	disso,	queria	ficar	de	olho	em	Michael	para	garantir	que	ele	não	fosse
para	o	meio	da	rua.	Ao	menos	foi	o	que	disse	a	si	mesmo.

Uma	garota	e	uma	mulher	entraram	em	seu	campo	de	visão.
A	garota	era	pequena	e	 loira,	o	cabelo	comprido	quase	alcançando	a	cintura;

óculos	roxos,	de	armação	grossa,	 ficavam	presos	com	um	cordão	vermelho	atrás
de	sua	cabeça.	A	mulher	era	alta	e	elegante.	Longas	tranças	corriam	por	seu	cabelo
vermelho,	 cobrindo	 a	 cabeça	 como	 uma	 coroa,	 e	 os	 olhos,	 cheios	 de	 carinho,
acompanhavam	a	menina.

Elas	se	sentaram	no	banco	do	lado	oposto	ao	que	ele	estava.	Não	ficava	longe,
mas	elas	não	podiam	vê-lo,	é	claro.

Ele	voltou	a	olhar	a	mulher.	Algo	em	seus	gestos	fez	o	coração	dele	acelerar.
Um	pensamento	 ocupou	 sua	mente:	 como	 era	 raro	 encontrar	 alguém	que	 parecia
mesmo	 saber	 o	 que	 fazia,	 no	 sentido	 mais	 amplo	 da	 expressão.	 Tantas	 pessoas
moviam	seus	corpos	apenas	para	ocupar	espaço,	para	 fazer	algo	que	as	 levasse	a



sentir	que	faziam	alguma	diferença.	Elas	acenavam,	sacudiam	a	cabeça,	mexiam	as
pernas	com	ansiedade.	Se	movimentos	emitissem	sons,	quanto	barulho	as	pessoas
criariam	 ao	 redor	 só	 para	 marcar	 presença?	 Ela,	 por	 outro	 lado,	 parecia	 tão
verdadeira…	a	maneira	como	se	sentava	no	banco,	como	inclinava	a	cabeça	para	a
direita	a	fim	de	olhar	sua	menina,	como	permitia	que	seu	vestido	vermelho	e	branco
envolvesse	seu	corpo	sem	esconder	sua	 identidade.	Por	que	as	outras	pessoas	não
conseguiam	relaxar	assim?

—	Gosto	do	seu	vestido	—	disse	ele.
Ela	 não	 o	 ouviu,	 como	 era	 de	 se	 esperar.	 Mas	 aquilo	 nun	 ca	 o	 havia

incomodado	 antes.	Ele	 falaria	 com	 as	 pessoas,	 diria	 coisas	 a	 elas,	 compartilharia
seus	 pensamentos,	 mesmo	 que	 elas	 não	 fossem	 as	 crianças	 que	 o	 imaginavam,
mesmo	que	elas	não	tivessem	a	chance	de	vê-lo	ou	ouvi-lo.

—	Sei	que	você	não	sabe	que	estou	aqui	—	disse	Guy	—,	mas,	quem	sabe,	de
algum	 jeito	misterioso,	 minhas	 palavras	 possam	 chegar	 até	 você.	 Ou	 talvez	 não.
Isso	não	importa,	na	verdade.	Às	vezes,	você	precisa	falar	com	alguém	que	não	está
ouvindo	só	pra	não	acabar	ficando	maluco.

A	 garotinha	 se	 sentou	 aos	 pés	 do	 banco,	 brincando	 com	 duas	 bonecas
muitíssimo	bem	vestidas.	De	vez	em	quando,	ela	as	levantava	e	dizia	algo	à	mulher,
que	assentia	com	um	sorriso	e	dizia	algo	em	resposta.

Guy	 poderia	 ter	 ouvido	 o	 que	 elas	 diziam	 se	 quisesse.	 Estavam	 próximos	 o
bastante.	Mas	de	que	adiantaria?

—	Sou	 John	—	 disse	 ele.	—	 Pelo	menos	 por	 ora	 sou	 John.	 Em	 outro	momento
posso	ser	François,	depois	Genghis	Khan	e	amanhã	Motke,	o	pintor.	Talvez	pareça
confuso,	mas	são	ossos	do	meu	ofício.	Porque	não	sou	mais	que	um	espelho	do	que
alguém	 espera	 que	 eu	 seja.	Meu	 nome,	 minha	 personalidade,	 minhas	 vontades…
tudo	 é	 desenhado	pra	 resgatar	 outras	 pessoas	 da	 solidão.	Você	 nunca	 entenderá	 o
que	quero	dizer	—	disse	ele.

E,	 então,	 inclinou-se	 para	 a	 frente,	 diminuindo	 em	 al-guns	 centímetros	 a
distância	entre	ele	e	a	musa	inspiradora	enquanto	ela	olhava	o	topo	das	árvores.

—	 Você	 tem	 uma	 conexão	 muito	 forte	 consigo	 mesma.	 Eu	 invejo	 pessoas
assim.	Bom,	a	verdade	é	que	invejo	quase	todo	mundo.	Vocês	vivem	suas	vidas	sem
se	 esconderem	 no	 papel	 que	 outra	 pessoa	 escreveu	 pra	 vocês.	 Está	 vendo	 aquele
garoto?	Assim	que	ele	se	aproximar,	basta	que	preste	um	pouco	mais	de	atenção	em
mim	e	vou	 ter	de	voltar	a	 ser	apenas	 John.	Não	vou	mais	 ser	capaz	de	 falar	 com
você…	ou	melhor,	não	vou	mais	poder	continuar	com	esse	monólogo.	Vou	ser	dele



de	novo,	exclusivamente.
“Já	vi	 tantas	pessoas	comuns	fazerem	o	que	eu	faço.	Elas	eu	não	invejo.	Elas

estão	 numa	 situação	 ainda	 pior	 que	 a	 minha.	 Ao	menos	 eu	 só	 preciso	 usar	 uma
máscara	por	vez,	porque	só	quem	me	imagina	é	que	pode	me	ver.	Mas	essas	pessoas
são	amigas	imaginárias	de	todo	mundo,	cobrindo-se	com	máscaras	oferecidas	por
todos	 que	 as	 olham,	 até	 que	 um	 dia	 se	 tornam	 pessoas	 vistas	 por	 todos,	 e	 na
realidade	elas	não	existem.

“Mas	você	é	diferente.	Posso	ver	isso.	Você	é	exatamente	quem	você	é.	Pessoas
como	 você	 são	 tão	 raras.	 Espero	 que	 você	 saiba	 a	 sorte	 que	 tem.	 E	 o	 quanto	 é
diferente.”

Ele	 se	 levantou	 do	 banco,	 enfiou	 as	 mãos	 nos	 bolsos	 e	 encarou	 o	 chão,
aproximando-se	um	pouco	da	mulher.

—	E	você	também	é	bonita,	se	não	se	importa	que	eu	diga.

—	De	 todo	modo,	se	algum	dia	você	se	sentir	 solitária	e	quiser	 imaginar	alguém
solitário	 como	 você,	 eu	 ficaria	 feliz	 de	 aparecer	 na	 sua	 frente	 pra	 conhecê-la
melhor.	 Sabe,	 não	 é	 tão	 horrível	 ser	 fruto	 da	 imaginação	 de	 alguém.	Você	 tem	 a
chance	de	fazer	isso,	por	exemplo.
Guy	tirou	as	mãos	dos	bolsos	e	as	estendeu	à	sua	frente.

—	Tcharam!	—	disse	ele.
Três	 pequenas	 bolas	 de	 fogo	 apareceram	 no	 ar	 e	 ele	 começou	 a	 fazer

malabarismo	com	elas.
—	Isso	é	bem	fácil	de	aprender	—	disse	ele,	com	o	olhar	grudado	nas	bolas.	—

O	 primeiro	 princípio	 é	 não	 desviar	 a	 atenção	 de	 suas	 mãos.	 Você	 precisa
acompanhar	 as	 bolas	 no	 ar	 e	 tentar	 não	 olhar	 pro	 modo	 como	 vai	 apanhá-las.
Também	dá	pra	fazer	com	quatro	—	e,	então,	uma	quarta	bola	apareceu	—,	não	faz
diferença.	 É	 claro,	 a	 parte	 de	 poder	 lidar	 com	 fogo	 é	 um	 privilégio	 de	 amigo
imaginário.	Todo	o	resto	é	habilidade	adquirida.	Pelo	menos	é	o	que	eu	acho.	Não
me	lembro	de	tê-la	adquirido	um	dia,	é	claro.	Mas,	de	sua	perspectiva,	certamente	é
algo	que	se	adquire.

Ele	continuou	com	o	malabarismo	até	sentir	lágrimas	brotando	de	seus	olhos,	sem
saber	se	eram	causadas	pelas	leves	ondas	de	fumaça	que	subiam	das	bolas	de	fogo
ou	por	alguma	outra	coisa	que	o	corroía.	As	bolas	de	 fogo	 foram	se	apagando	e
desapareceram	no	ar,	e	as	mãos	dele	caíram	ao	lado	do	corpo.

—	E	é	isso	—	disse	ele,	baixinho,	olhando	para	o	chão,	envergonhado.
Quão	estúpido	era	falar	assim	consigo	mesmo?	Ele	ergueu	os	olhos.	A	menina



ainda	 brincava	 com	 as	 bonecas	 na	 grama,	 organizando	 uma	 silenciosa	 sessão	 de
chá,	 e	 a	 mulher	 maravilhosa	 sentada	 no	 banco	 olhava	 para	 ele.	 Sim,	 ela	 olhava
diretamente	para	ele.

Ele	se	sentiu	congelar	por	um	momento,	e	seus	olhos	passearam	pelos	dela.
Um	 momento	 antes	 de	 ele	 virar	 para	 ir	 embora,	 convencido	 de	 que	 era	 só

coincidência	o	olhar	fixo	dela	na	direção	dele,	a	mulher	disse:
—	Por	que	você	parou?	Estava	lindo,	de	verdade.

Alguns	segundos	se	passaram,	e	ele	não	conseguia	dizer	nada.	Michael	estava	meio
longe.	Por	favor,	não	pare	de	me	imaginar	agora,	apenas	não	pare,	Guy	pensou.

—	Você…	você	consegue	me	ver?	—	perguntou	ele.
—	Sim	—	assentiu	ela,	sorrindo.	—	E,	pelo	jeito,	você	também	consegue	me

ver.
—	Isso	é…
—	…	surpreendente	—	disse	ela.	—	Eu	não	sabia	como	responder	quando	você

começou	a	falar	comigo.
—	Mas	por	que…?
—	Eu	sou	Cassandra	—	disse	ela.	—	E	essa	é	Natalie,	a	garota	que	me	imagina

—	completou,	apontando	a	menina	que	brincava	a	seu	lado.
—	É	isso	mesmo,	isso	é…	Bem,	eu	não	esperava…
—	Eu	também	não	—	disse	Cassandra.	—	Mas	parece	que	a	gente	consegue	ver

um	ao	outro.

Ficaram	em	silêncio	por	vários	segundos,	e	então	Cassandra	perguntou:
—	Vocês	vêm	aqui	bastante,	você	e	seu	menino?
—	Não	muito	—	respondeu	ele.	—	Em	geral,	Michael	prefere	brincar	em	seu

quarto.
—	Seria	legal	se	vocês	começassem	a	vir	mais	—	disse	ela.
—	Eles	podem	brincar,	e	nós	podemos	conversar	um	pouco.
—	Sim	—	disse	ele.	—	Eu	vou	tentar	convencer	Michael.	Se	puder.
—	Ótimo.	—	Ela	sorriu,	e	um	calafrio	correu	por	dentro	da	pele	dele.

E	foi	assim	que	ele	conheceu	Cassandra.
—	Sou	John,	a	propósito	—	falou	ele.
—	Eu	sei.	Você	já	disse.
—	 Sim	—	 ele	 conseguiu	 dizer	 antes	 de	Michael	 parar	 de	 imaginá-lo,	 e	 ele



desaparecer.



Emily	 ainda	 estava	 na	 cama,	 observando	 o	 feixe	 de	 luz	 projetado	 pela	 janela	 se
mover	lentamente	em	direção	ao	teto.

Por	que	ela	ainda	estava	ali?
Naquele	 estágio,	 depois	 de	 passar	 quase	 dez	 horas	 deitada	 na	 cama,	 ela

realmente	 continuava	ali	 porque	estava	deprimida?	Ou	 será	que	 fazia	 isso	porque
ficar	 deitada	 na	 cama	 com	os	 olhos	 abertos	 era	 algo	 que	 se	 esperava	 de	 pessoas
deprimidas,	sendo	então	uma	declaração	de	depressão	da	parte	dela?

E	 qual	 seria	 o	 próximo	 estágio?	 Começar	 a	 beber?	 Contemplar	 da	 varanda,
com	 os	 olhos	 vermelhos	 de	 tanto	 chorar,	 os	 telhados	 dos	 prédios	 vizinhos,
acendendo	 um	 cigarro	 atrás	 do	 outro?	 Em	 que	 momento	 você	 traça	 a	 linha	 que
separa	as	ações	realizadas	por	necessidade	interna	daquelas	que	não	passam	de	uma
versão	desse	ou	daquele	ritual	que	nos	ajuda	a	definir	as	emoções?

Quantas	pessoas	choram	em	casamentos,	ou	gritam	de	frustração,	ou	jogam	a
cabeça	 para	 trás	 quando	 riem,	 ou	 tocam	 o	 rosto	 de	 seus	 parceiros	 ao	 beijá-los
porque	algo	dentro	delas	as	compele	a	fazer	essas	coisas?	E	quantas	simplesmente
acham	que	é	algo	que	elas	devem	fazer?

Ela	se	virou	e	olhou	para	o	relógio	ao	lado	da	cama.	Quando	você	começa	a
ter	 esse	 tipo	 de	 pensamento,	 isso	 quer	 dizer	 que	 o	 problema	 já	 está	 superado,
pensou.	Sem	desculpas.

Vamos,	levante-se.
Enquanto	 lavava	 o	 rosto,	 ela	 quase	 sorriu	 para	 si	 mesma	 no	 espelho,

lembrando-se	 do	drama	da	noite	 anterior.	O	 choro	 catártico,	 a	 certeza	 de	 que	 ele
não	a	queria	nem	agora	nem	nunca,	a	fraqueza	nas	pernas,	a	maneira	como	desabou
na	calçada	cheia	de	autopiedade,	o	longo	caminho	até	a	cama,	ainda	com	as	roupas
do	corpo,	a	sensação	de	não	haver	qualquer	motivo	para	existir	um	amanhã.

É	 estranho,	 pensou	 ela,	 como	 somos	 capazes	 de	 transformar	 uma	 coisa
específica	em	algo	que	passa	a	guiar	toda	a	nossa	vida,	e	como	nos	convencemos	de
que,	se	não	tivermos	essa	coisa,	nada	mais	vai	fazer	sentido.	E	é	ainda	mais	estranho
como	nos	acostumamos	rápido	ao	exato	oposto.

Emily	 se	 apoiou	na	pia	 e	 se	 sentiu	 sufocada.	Lágrimas	encheram	seus	olhos,
esperando	o	momento	adequado	para	transbordar.	Ela	engoliu	em	seco	e	respirou
fundo.	Sim,	sim,	essa	falta	de	ar	foi	real,	essa	parte	do	seu	cérebro	ainda	pensava;



não	há	nenhum	ritual	depressivo	aqui.
Ela	 não	 tinha	 planejado	 as	 coisas	 daquele	 jeito.	 Nem	 imaginava	 que	 uma

situação	 assim	 fosse	 possível.	 Uma	 situação	 na	 qual,	 dentro	 de	 si	 mesma,	 ela
realmente	desistia	de	Guy.	E,	veja	só,	era	o	que	estava	acontecendo.	Ela	estava	num
território	desconhecido,	onde	a	cor	do	ar	era	meio	diferente,	e	a	luz	viajava	a	uma
velocidade	 diferente.	 Seu	 coração	 batia	 num	 ritmo	 estranho.	E	Guy	 não	 era	mais
dela,	de	jeito	nenhum.

Não,	não,	não	era	para	acontecer	assim.
Ela	tinha	planejado	seu	sucesso.	Tinha	feito	planos	para	que	tudo	acontecesse

como	devia	acontecer.
Não	 apenas	 na	 noite	 anterior,	 mas	 de	 forma	 geral.	 Sua	 vida	 deveria	 se

desenrolar	de	outra	forma,	não	deveria?
O	que,	de	 fato,	 fazia	com	que	ela	 se	sentisse	sufocada	agora?	A	 ideia	de	que

estava	mesmo	desistindo	de	tudo	ou	a	mudança	de	planos	que	tinha	sido	imposta	a
uma	pessoa	tão	controladora	como	ela?

Talvez	fumar	um	maço	de	cigarros	e	contemplar	os	telhados	dos	prédios	não	fosse
uma	 ideia	 tão	 ruim.	 Ela	 se	 olhou	 no	 espelho.	 E,	 de	 repente,	 foi	 tomada	 por	 uma
urgência	de	comprar	um	balde	de	tinta	preta	e	cobrir	as	paredes	do	quarto	ao	lado.
Apagar	aquela	patética	tentativa	de	juntar	os	dois,	destruir	tudo,	qualquer	indício	de
que	aquilo	um	dia	acontecera,	livrar-se	até	da	capacidade	de	sonhar.

Lavar	o	rosto	não	era	o	suficiente.	Ela	precisava	lavar	tudo.

Quando	 saiu	 do	 chuveiro	 enrolada	 numa	 toalha,	 um	 pouco	 mais	 preparada	 para
encarar	o	resto	do	dia,	Emily	notou	o	envelope	perto	da	porta.

Quase	 sem	 pensar,	 foi	 direto	 para	 o	 quarto	 se	 vestir	 e	 se	 dar	 mais	 alguns
minutos	antes	de	voltar	ao	mundo	real,	no	qual	havia	“coisas	reais”	para	ela	fazer.

Receber	 um	 novo	 envelope	 agora	 só	 poderia	 significar	 uma	 coisa:	 seu
contador	tinha	começado	a	escrever	poemas.

Era	meio	estranho,	pois	 ela	não	havia	 feito	nada	especial	nas	últimas	vinte	e
quatro	horas.	Talvez	algum	reflexo	de	suas	ações	tivesse	enfim	chegado	até	ele.

Emily	sabia	que	essa	era	uma	técnica	reconhecida	de	criação	de	coincidências.
Nessa	abordagem,	uma	série	de	pequenos	eventos	em	frequências	variáveis	não	tem
por	objetivo	culminar	num	ponto	no	qual	a	mudança	enfim	ocorre.	Em	vez	disso,
esses	eventos	criam	um	processo	subconsciente	contínuo,	resultando	num	impacto
silencioso	e	quase	imperceptível.

Essa	 forma	 de	 coincidência	 era	 considerada	 melhor	 e	 mais	 elegante	 que	 a



maioria	 das	 outras,	 e	 era	 mais	 utilizada	 por	 criadores	 de	 nível	 três.	 Eric	 se
orgulhava	das	vezes	que	conseguira	gerar	coincidências	desse	tipo.	“Indetectáveis”,
como	ele	 as	 chamava,	 como	 se	 fossem	criadas	 por	meio	de	 uma	 linha	 telefônica
privada	e	segura.	Era	muito	difícil	para	um	cliente	entender	como	dezenas	–	ou	até
mesmo	centenas	–	de	eventos	tinham,	pouco	a	pouco,	mudado	sua	vida.

Mas	esse	com	certeza	não	era	o	estilo	de	Emily.	Pelo	menos,	não	ainda.
Talvez	ela	devesse	tomar	um	tempo	para	analisar	tudo	o	que	tinha	feito,	assim

poderia	utilizar	essa	técnica	com	mais	frequência	no	futuro.

Ela	tentou	não	pensar	na	terrível	coincidência	da	noite	anterior.
Seus	 esquemas	 ainda	 estavam	 nas	 paredes	 ao	 redor,	 círculos	 e	 linhas	 e

pequenas	 listas	 sobre	 soldadinhos	 de	 brinquedo,	 alpinistas,	 biscoitos	 da	 sorte…
Tentou	 não	 olhar	 para	 eles.	 No	 fim	 das	 contas,	 aqui	 está	 o	 que	 aconteceu:	 uma
coincidência	na	qual	ela	tinha	trabalhado	por	longos	meses	se	mostrou	apenas	uma
tentativa	patética	de	se	aproximar	de	um	cara	que	não	gostava	dela,	enquanto	uma
coincidência	da	qual	 tinha	desistido	simplesmente	acontecera	 sozinha	sem	que	ela
notasse.

Era	hora	de	abrir	o	novo	envelope.

Emily	se	sentou	na	cama	e	espalhou	as	páginas	que	vieram	no	envelope,	 tentando
decidir	o	que	 fazer	a	seguir.	Era	disso	que	ela	precisava	agora,	uma	nova	missão
para	 ajudá-la	 a	 voltar	 ao	 mundo	 real;	 um	 turbilhão	 de	 atividades	 para	 fazê-la
esquecer	todos	os	momentos	e	lugares	nos	quais	o	rosto	de	Guy	estava	impresso.

Dessa	vez,	parecia	ser	uma	missão	simples	de	sincronização	temporal.
Alguém	deveria	sofrer	um	ataque	cardíaco	e	ela	precisava	fazer	com	que	um

médico	 estivesse	 por	 perto.	 Se	 isso	 fosse	 tudo,	 poderia	 ter	 sido	 um	 exercício
qualquer	do	curso.	Mas	existiam,	é	claro,	as	complicações	 todas	que	separavam	a
teoria	da	prática.

O	infarto	tinha	de	acontecer	enquanto	ele	estivesse	num	voo;	o	destino	não	era
relevante,	 diziam	 as	 instruções.	 O	 médico	 deveria	 estar	 no	 mesmo	 avião.
Obviamente,	 nenhum	 dos	 clientes	 tinha	 viagens	 planejadas	 num	 futuro	 próximo,
muito	menos	para	o	momento	em	que	o	ataque	estava	programado	para	acontecer.

Emily	 tinha	 de	 providenciar	 uma	 viagem	 de	 avião	 para	 os	 dois.	 E,	 como	 se
isso	não	fosse	suficiente,	ainda	havia	um	agravante:	o	médico	tinha	medo	de	voar.
Ela	poderia	escolher	outro	médico?	Emily	sabia	a	resposta	antes	de	virar	a	página:
é	claro	que	não.

Não	ia	ser	fácil.



Por	que	especificamente	num	avião?
Eric	diria	que	tinha	a	ver	apenas	com	o	efeito	dramático.	Se	questionado,	ele

diria	 que	 o	 objetivo	 dessa	 coincidência	 não	 era	 salvar	 alguém	 de	 um	 ataque
cardíaco.	Há	consequências,	 e	há	consequências	das	consequências	–	as	mudanças
na	consciência.	Tudo	provavelmente	teria	sido	planejado	para	outro	passageiro,	que
deveria	se	sentir	impactado	ao	testemunhar	as	tentativas	de	ressuscitação.	Era	como
Eric	argumentaria,	mesmo	que	não	tivesse	nenhuma	evidência.

Eric	 tinha	 teorias	 para	 tudo.	 Por	 que	 fazer	 um	 esforço	 enorme	 para	 que	 um
amigo	que	uma	pessoa	não	vê	há	quinze	anos	entre	num	restaurante	no	momento
em	que	ela	 fala	 sobre	ele?	E	por	que	criar	 coincidências	que	na	verdade	não	 têm
nenhum	 efeito	 a	 não	 ser	 provocar	 uma	 sensação	 de	 estranhamento?	 Eric	 tinha
contado	 a	 eles	 sobre	 suas	 teorias	 numa	 noite	 durante	 o	 curso,	 depois	 de	 cinco
vodcas.

—	Vamos	supor	—	disse	ele,	gesticulando	com	entusiasmo	exagerado	—	que
todas	 as	 pessoas	 do	mundo	 fiquem	em	pé	 lado	 a	 lado,	 numa	 longa	 fila,	 como	 se
estivessem	sobre	uma	escala.	Na	extremidade	esquerda,	estão	todas	as	pessoas	que
acreditam	mesmo	que	tudo	é	mera	coincidência;	que	as	coisas	não	têm	um	sentido
por	trás;	que	não	há	razão	pra	procurar	respostas	ou	questionar	isso;	que	a	vida	é	o
resultado	do	lançamento	de	dados	cósmicos	que,	na	realidade,	não	foram	lançados
por	ninguém.	Pra	essas	pessoas,	as	coisas	são	como	são	e	ponto	final.	E	do	outro
lado	estão	todos	os	que	têm	certeza	de	que	há	uma	razão	pra	tudo,	pra	tudo	mesmo;
que	há	alguém	ou	alguma	coisa	que	organiza	tudo	e	que	nada	acontece	por	acaso,
nem	mesmo	os	gases	que	estão	me	incomodando	agora.

“Nos	dois	extremos	estão	as	pessoas	mais	 felizes	do	mundo.	Dos	dois	 lados.
Sabem	 por	 quê?	 Porque	 elas	 não	 questionam	 o	motivo	 de	 nada.	 Nunca.	 De	 jeito
nenhum.	Elas	não	precisam	questionar,	 pois	ou	 acreditam	que	não	há	 resposta	ou
que	 alguém	é	 responsável	 pela	 resposta	 e	 que	 esse	 entendimento	 não	 cabe	 a	 elas.
Mas	essas	pessoas	não	representam	nem	um	milésimo	da	população.	A	maioria	das
pessoas	está	em	algum	lugar	no	meio	da	escala.	E	essas	pessoas	não	estão	paradas.
Elas	 vão	 e	 vêm,	 sempre	 em	 movimento.	 Elas	 se	 movem	 numa	 direção	 por	 um
algum	 tempo,	 depois	 pra	 outra.	 Elas	 até	 acham	 que	 estão	 firmes	 em	 determinada
posição,	mas	 de	 vez	 em	 quando,	 apesar	 de	 tudo,	 tentam	 encontrar	motivos	 e	 não
conseguem	 entender	 que	 só	 serão	 felizes	 mesmo	 se	 deixarem	 esses
questionamentos	de	lado.

“Essa	é	a	 razão	pela	qual	as	coincidências	 sem	sentido	são	necessárias.	Cada
vez	 que	 alguém	 encontra	 uma	 coincidência	 desse	 tipo,	 essa	 pessoa	 se	 move	 um
pouco	 na	 escala.	 Pra	 um	 lado	 ou	 pro	 outro.	 E	 esse	 movimento	 pode	 ser
desagradável,	como	uma	unha	arranhando	um	quadro	negro,	ou	prazeroso,	como	a
carícia	 de	um	bebê.	É	por	 isso	que	nós	 criamos	 essas	 coincidências.	Pra	 fazer	 as
pessoas	 se	 moverem	 na	 escala,	 porque	 esse	 movimento	 dentro	 da	 escala,	 de



qualquer	 escala,	 é	 chamado	 de	 vida.	 É	 assim	 que	 as	 coisas	 são.	 O	 importante	 é
continuar	 se	movendo.	Mas,	 agora,	 passem	 essas	 azeitonas	 pra	 cá	 e	 vejam	 como
consigo	acertar	um	caroço	naquela	garota	do	outro	lado	do	bar.	Bem	na	cabeça.”

Emily	agora	estava	imersa	em	cálculos.	Era	a	primeira	vez	que	recebia	uma	missão
com	dois	 núcleos	 e	dois	 clientes,	 sem	 ser	 uma	correspondência	 amorosa.	Seriam
necessárias	duas	trilhas	de	coincidências	para	causar	mudanças	nas	consciências	de
cada	 um.	Uma	 reunião	 de	 negócios	 ou	 um	 encontro	 de	 família	 para	 um,	 e	 talvez
uma	conferência	médica	importante	para	o	outro.	E	Emily	teria	de	dar	um	jeito	na
fobia	do	médico.	Tinha	que	haver	uma	saída.

Ela	espalhou	a	papelada	pela	cama.	Um	relatório	descrevendo	a	situação,	um
relatório	 contendo	 detalhes	 sobre	 o	 “paciente”,	 outro	 sobre	 o	 médico,	 uma
descrição	das	restrições	(que,	na	realidade,	não	trazia	nada	de	especial:	eles	podiam
até	 se	 sentar	perto	no	 avião,	mas,	 por	 alguma	 razão,	 não	podiam	usar	 sapatos	 da
mesma	 marca),	 algumas	 informações	 sobre	 a	 região	 e	 sobre	 acontecimentos
esperados	para	aquele	período…

Seu	coração	acelerou	um	pouco	quando	ela	 encontrou	outra	 folha	dentro	do
envelope.

Não	que	ela	não	a	 tivesse	visto	antes,	mas	Emily	se	surpreendeu	com	a	 ideia
que	 passou	 por	 sua	 cabeça	 quando	 seus	 olhos	 pararam	 sobre	 a	 página.	 Por	 um
segundo,	um	segundo	muito	rápido,	aquilo	pareceu	muito	importante	para	ela.

Todos	os	envelopes	incluíam,	ao	final,	depois	dos	relatórios	e	das	descrições,	um
formulário	de	demissão.

Os	dados	pessoais	do	criador	de	coincidências,	 algumas	perguntas	genéricas
sobre	 as	 razões	 do	 pedido	 de	 demissão	 e	 um	 espaço	 para	 a	 assinatura.	 Uma
oportunidade	de	renúncia,	a	qualquer	momento.

Geralmente,	ela	nem	tirava	essa	página	do	envelope.	Ninguém	tirava.	Ser	um
criador	de	coincidências	–	e	era	isso	que	ela	era,	essa	era	a	sua	essência	agora	–	não
era	um	trabalho	qualquer,	aquele	não	era	um	cargo	ao	qual	se	podia	 renunciar.	O
fato	de	ninguém	saber	o	que	acontecia	depois	da	demissão	também	contribuía	para
a	relutância	generalizada	em	assinar	o	formulário.	Que	eles	soubessem,	apenas	dois
criadores	 de	 coincidências	 tinham	assinado	 e	 abandonado	o	 trabalho	 por	 vontade
própria.	Emily	não	 fazia	 ideia	do	que	 tinha	acontecido	com	eles	depois	disso.	De
seu	ponto	de	vista,	demitir-se	nunca	tinha	sido	uma	opção.

Até	aquele	momento,	pensou.	Olhou	mais	uma	vez	para	a	página	no	canto	de
sua	cama	e	descobriu	que	a	ideia	de	se	demitir	estivera	incubada	em	sua	cabeça	por



algum	tempo.	E	agora,	naquele	exato	momento,	tinha	amadurecido	o	suficiente	para
se	fazer	notar.

Ela	empurrou	o	formulário	para	fora	da	cama	com	o	pé.
Tinha	um	ataque	cardíaco	para	planejar.

A	alguns	quarteirões	dali,	uma	pessoa	comum	andava	pela	calçada.
Essa	era	apenas	uma	de	suas	muitas	habilidades	–	ser	comum.
Fazia	tempo	que	ele	 tinha	entendido	o	poder	embutido	nessa	habilidade.	Num

mundo	 onde	 tanta	 gente	 corria	 atrás	 do	 próprio	 rabo	 para	 parecer	 diferente	 e
extraordinário,	era	necessária	uma	habilidade	rara	para	se	misturar	à	multidão	e	ser
apenas	comum.	Acima	de	 tudo,	era	necessária	uma	força	de	vontade	monumental,
pois	comum	era	tudo	o	que	ele	realmente	não	era.

Por	 outro	 lado,	 ele	 não	 gostava	 muito	 de	 desenvolver	 aquela	 habilidade.
Adorava	estar	no	centro	das	atenções,	no	topo	da	pirâmide,	ser	a	atração	da	festa.

Ele	 era	 uma	 pessoa	 pitoresca.	 Ou	 pelo	menos	 achava	 que	 era.	 Para	 pessoas
singulares	 como	 ele,	 era	mais	 difícil	 fingir	 ser	 comum.	Ele	 tinha	 tantos	 afazeres
extraordinários	pelo	mundo	afora…

Mas,	 naquele	momento,	 ele	 era	 apenas	 um	 cara	 comum	 e	 andava	 pelas	 ruas
sem	atrair	a	atenção	de	quem	quer	que	fosse.

Se	 alguém	que	 cruzou	 com	 ele	 na	 rua	 fosse,	mais	 tarde,	 questionado:	 “Você
notou	 um	 homem	 alto	 passando	 por	 ali	 nessa	 ou	 naquela	 hora?”,	 seria	 muito
provável	que	a	pessoa	desse	de	ombros	e	respondesse:	“Não,	não.	Não	sei	do	que
você	está	falando”.

Se	a	pergunta	fosse:	“Algum	homem	ficou	aqui	encostado	nesse	poste	por	um
bom	tempo,	como	se	estivesse	esperando	alguma	coisa?”,	a	resposta	provavelmente
seria:	“Eu	não	presto	atenção	em	todas	as	pessoas	que	ficam	encostadas	nos	postes”.
E	se	o	questionamento	continuasse:	“Mas	ele	esteve	bem	ali,	por	uma	hora	inteira,
olhando	 o	 tempo	 todo	 para	 aquela	 janela”,	 ainda	 assim	 a	 resposta	 seria	 alguma
coisa	como:	“Você	pode	me	deixar	em	paz?	Eu	não	vi	coisa	alguma”.

Parecer	comum	era	algo	muito	parecido	com	ser	invisível.
O	 homem	 ainda	 estava	 na	 esquina.	 Com	 a	 paciência	 de	 um	 monge,	 ele	 se

recostou	no	poste	e	deu	mais	uma	olhada	para	a	janela	de	Emily.	Ele	não	ia	precisar
esperar	muito	mais	tempo.

Timing	–	era	outra	de	suas	habilidades	importantes.

A	luz	do	sol	estava	quase	chegando	à	parede	oposta.
Emily	não	conseguiu	ficar	nem	cinco	minutos	sem	olhar	de	novo	para	o	canto



da	página	que	aparecia	debaixo	da	cama.	Um	pequeno	pedaço	de	papel,	muito	mais
tentador	 do	 que	 tinha	 imaginado.	Ela	 devia	 ter	 jogado	 a	 folha	 no	 lixo	 em	vez	 de
apenas	jogá-la	no	chão.	Aquele	pedacinho	de	papel	continuava	a	encará-la.

Na	 verdade,	 por	 que	 não?,	 pensou	 ela.	 Sacudiu	 a	 cabeça	 para	 mandar	 para
longe	aqueles	pensamentos	e	 tentou	voltar	 seu	 foco	em	sua	próxima	missão.	Não
que	tenha	funcionado.	Como	um	novato	num	curso	de	meditação,	ela	descobriu	que
era	 incapaz	 de	 manter	 o	 controle	 sobre	 seus	 pensamentos.	 De	 novo	 e	 de	 novo,
sentia-se	tentada	a	pensar	sobre	o	formulário	de	demissão.	De	novo	e	de	novo,	era
tomada	pela	sensação	de	que	ali	estava	uma	chance	de	mudar	sua	vida.	De	novo	e	de
novo,	 passava	 por	 sua	mente	 a	 ideia	 de	 que	 não	 tinha	mais	 nenhuma	 razão	 para
continuar	ali.

O	que	você	quer	de	verdade?,	Emily	se	perguntou.	Continuar	a	se	arrastar	pela	vida
entre	 coincidências	 criadas	 para	 desconhecidos	 enquanto	 a	 pessoa	 que	 você	 ama
fica	por	aí	procurando	por	algo	que	nunca	vai	tentar	encontrar	em	você?	Por	quanto
tempo	era	possível	se	sentir	despedaçada	daquela	maneira?	Sabendo	de	tudo	e	não
podendo	 dizer	 nada?	 Dançando	 descalça	 sobre	 brasas	 e	 sorrindo	 como	 se	 não
doesse?

Ali!	Ali	está	sua	oportunidade.
Ela	se	sentou	na	cama	e	olhou	pela	janela.	Ela	podia	fazer	muito	mais	do	que

isso.	Podia	dar	as	cartas	novamente.	Não	tinha	nada	mais	a	ganhar	como	criadora	de
coincidências;	 então,	 por	 que	 não	 podia	 se	 deixar	 levar	 para	 um	 lugar	 onde	 não
tivesse	nada	a	perder?

De	repente,	Emily	notou	que	estava	chorando.
Da	 onde	 veio	 isso?	 Ela	 cobriu	 o	 rosto	 com	 as	 mãos,	 como	 uma	 garotinha

envergonhada	antes	de	um	recital	de	piano.
Ela	 não	 queria	 mais	 aquilo	 tudo.	 Não	 queria	 os	 cálculos	 intermináveis,	 não

queria	a	perseguição	alucinada,	não	queria	sentir	a	emoção	ardente	envolvendo	seu
coração	como	se	fosse	um	cobertor	em	chamas.

Chega,	chega,	chega.
Ela	 podia	 admitir	 que	 estava	 exausta,	 não	 podia?	 E	 podia	 admitir	 que	 não

acreditava	mais	 em	 finais	 felizes,	 nem	mesmo	 em	garantias	 de	 que	 “tudo	 vai	 dar
certo”,	não	era?

Não	era?
Queria	 algo	 novo,	 queria	 algo	 limpo.	 Algo	 tranquilo.	 Estava	 até	 disposta	 a

voltar	a	 fazer	o	que	fazia	antes.	Talvez	fosse	 isso	o	que	acontecia	quando	alguém



assinava	o	formulário.	Quem	sabe.
Talvez	você	esqueça.
Talvez	você	recomece.
Quem	sabe?
Ela	 deveria	 ser	 forte	 e	 otimista,	 é	 claro.	 Mas	 agora	 só	 queria	 ser	 diferente

daquilo	que	era.	Totalmente	diferente.
E,	diante	da	escolha	de	se	 tornar	“totalmente	diferente”	por	meio	de	 trabalho

duro	e	persuasão	 interna	–	em	uma	longa	e	cansativa	escalada	para	fora	do	poço,
agarrada	a	paredes	cheias	de	cicatrizes	–,	ou	simplesmente	assinando	uma	página	de
papel…	ela	podia	admitir	que	desejava	escolher	o	caminho	mais	fácil,	não	podia?

Ele	deu	uma	volta,	foi	até	o	final	da	rua	e	voltou.
Não	podia	ficar	tempo	demais	sob	a	janela	dela.	Aquilo	pareceria	suspeito.
Além	disso,	ainda	faltava	algum	tempo,	ele	sabia.
Farejou	o	ar,	esperando	pelo	momento	adequado.
Sentiu	vontade	de	comer	um	hambúrguer.
Mas	isso	ia	ter	de	esperar.

Emily	se	sentou	à	mesa	da	cozinha	e	escreveu	a	carta	mais	importante	de	sua	vida.
Se	ela	ia	embora,	tinha	pelo	menos	que	deixar	uma	explicação.
As	 lágrimas	 em	 seu	 rosto	 secaram	 enquanto,	 sentada	 ali,	 ela	 escrevia	 linha

após	 linha	 nas	 páginas	 em	 branco.	 Quando	 acabou,	 pegou	 a	 folha	 com	 as	 mãos
trêmulas	 e	 releu	 o	 que	 havia	 acabado	 de	 escrever.	As	 coisas	 tinham	de	 acontecer
muito	 rápido,	 antes	 que	 mudasse	 de	 ideia	 ou	 que	 se	 sentisse	 otimista	 de	 novo.
Pessoas	meio	deprimidas	sempre	temem	que	a	esperança	as	pegue	desprevenidas,	e
que	 todo	 aquele	 desespero	 seja	 desperdiçado.	 Ela	 dobrou	 as	 folhas	 da	 carta	 e	 as
colocou	dentro	de	um	grande	envelope	branco.

Assim	 que	 fechou	 o	 envelope,	 sentiu	 sua	 mão	 se	 aquecendo.	 Antes	 que
percebesse	o	que	estava	acontecendo,	a	carta	se	desfez	em	chamas.	Emily	soltou	o
envelope,	assustada.	As	páginas	viraram	cinzas	antes	mesmo	de	tocarem	o	chão.

Na	verdade,	ela	sabia	que	isso	ia	acontecer,	não	sabia?
Há	segredos	que	não	devem	ser	revelados,	segredos	que	o	mundo	não	permite

que	 sejam	 descobertos,	 porque	 isso	 iria	 contra	 as	 regras.	 Emily	 nunca	 poderia
encerrar	esse	assunto.	Outra	boa	razão	para	ir	embora.

Mais	 determinada	 que	 nunca,	 ela	 correu	 para	 o	 quarto	 e	 pegou	 o	 formulário	 do



chão.
Voltando	 à	 sala,	 começou	 a	 preencher	 todos	 os	 campos.	Agora	 estava	 sendo

espontânea,	certo?
Ela	 estava	 tomando	 uma	 decisão	 por	 impulso,	 uma	 decisão	 rápida	 e

irresponsável.	 Que	 maravilha!	 Estava	 sendo	 espontânea,	 e	 isso	 queria	 dizer	 que
estava	sendo	autêntica,	certo?	Que	estava	viva	de	novo,	certo?

Ela	 preencheu	 o	 formulário	 com	 rapidez.	 De	 repente,	 sentiu	 que	 podia
controlar	 seus	pensamentos.	Todos	eles	estavam	concentrados	em	 terminar	aquilo
depressa	e	nunca	mais	olhar	para	trás.	Emily	teve	um	quarto	de	segundo	para	mudar
de	 ideia	 antes	 de	 colocar	 sua	 assinatura	 no	 pé	 da	 página,	 mas	 saltou	 sobre	 esse
quarto	de	segundo	sem	hesitar	e	assinou.

Tinha	chegado	a	hora.
Estava	acontecendo.
Era	 como	 se	 ouvisse	 o	 alarme	 suave	 do	 forno	 avisando	 que	 o	 bolo	 estava

assado.	 Ele	 devia	 ser	 preciso	 agora.	 Começou	 a	 se	 mover	 em	 direção	 à	 casa,
sentindo	a	pequena	haste	de	ferro	em	seu	bolso.

Arrombar	 fechaduras,	outra	habilidade	 importante.	Para	 falar	a	verdade,	nem
tanto.	Talvez	fosse	mais	uma	técnica	bem	desenvolvida.

No	instante	em	que	ergueu	a	caneta	do	papel,	a	sensação	de	urgência	desapareceu	da
mente	de	Emily.

Ela	 se	 recostou,	 relaxada,	 e	 permitiu	 que	 toda	 a	 tensão	 de	 seu	 corpo	 se
dissolvesse,	assim	como	o	formulário,	que	aos	poucos	foi	desaparecendo	bem	na
frente	 de	 seus	 olhos,	 até	 sumir	 no	 ar.	 Ela	 respirou	 fundo	 uma	 vez,	 duas,	 e	 então
abriu	os	olhos,	aterrorizada.

O	que	foi	que	eu	fiz?
Ela	 tentou	se	 levantar	do	sofá,	 só	para	descobrir	que	suas	pernas	não	 tinham

forças	para	sustentá-la.
Naquele	 exato	 momento,	 depois	 que	 sua	 ânsia	 de	 auto-destruição	 já	 tinha

cumprido	seu	papel	e	abandonado	seu	corpo,	depois	de	oficialmente	deixar	de	ser
uma	criadora	de	coincidências,	ela	conseguiu	ter	um	panorama	de	tudo	o	que	havia
acabado	de	acontecer.	Essa	foi	a	decisão	mais	importante	de	minha	vida,	pensou,	e
foi	assim	que	eu	a	tomei?

Sua	respiração	ficou	difícil.	Era	como	se	o	ar	estivesse	mais	denso.	Não	é	isso
que	eu	desejo	de	verdade,	disse	para	si	mesma.	Não	era	eu.	Agora,	uma	comandante
desesperada	 gritava	 para	 os	 pilotos	 que	 já	 não	 podiam	 mais	 ouvi-la:	 “Abortar



missão!	Abortar	missão!”.
Emily	queria	correr	para	apagar	sua	assinatura,	mas	a	pá-gina	nem	estava	mais

lá,	e	não	restava	nada	da	criadora	de	coincidências	que	ela	fora,	exceto	a	capacidade
de	olhar	para	o	panorama	geral	e,	de	repente,	enxergar	todas	as	linhas	que	a	haviam
levado	até	aquele	ponto,	que	a	haviam	levado	a	cair	no	abismo.	Não,	não,	não,	não
podia	ser.

Um	leve	ruído	vindo	da	porta	chamou	sua	atenção,	e	quando	a	porta	se	abriu	e
ela	viu	aquele	vulto	parado	na	soleira	com	um	sorriso	de	pesar	no	rosto,	lembrou-
se	da	pergunta	que	 tinha	atormentado	seus	pensamentos	durante	os	primeiros	dias
do	curso,	uma	pergunta	que	nunca	ousara	enunciar	em	voz	alta.

Antes	que	 seu	corpo	afundasse	 sem	vida	no	 sofá,	 antes	de	 fechar	os	olhos,	 ela	 se
perguntou	se	tudo	aquilo	teria	acontecido	se	tivesse	se	atrevido	a	fazer	a	pergunta
que	 lhe	 ocorrera	 durante	 o	 curso:	 “Existem	 criadores	 de	 coincidências	 para	 os
criadores	de	coincidências?”.



Do	livro-texto	do	curso	Livre	Escolha,	Limites	e	Regras	Gerais:

Parte	III	(Limites	Humanos):
Em	 seu	 livro	 Incluindo	o	 também,	Muriel	 Fabrik	 descreveu	 os	 seis	 erros	 básicos
que	a	maioria	das	pessoas	comete	quando	precisa	fazer	uma	escolha.	Seu	método	se
tornou	a	principal	referência	dos	criadores	de	coincidências	para	mapear	os	erros
que	seus	clientes	poderiam	cometer.

Abstenção.	O	erro	mais	comum,	de	acordo	com	Fabrik,	consiste	simplesmente	na
não	escolha.	Neste	caso,	o	cliente	não	se	permite	assumir	um	risco	ou	se	aproveitar
de	uma	oportunidade,	preferindo	que	a	“vida”	decida	por	ele.	Esse	erro	deriva	do
fato	 de	 que	 fazer	 qualquer	 escolha	 também	 significa	 eliminar	 todas	 as	 demais
alternativas.	O	“cliente	omisso”	 só	enxerga	a	 eliminação	das	 alternativas,	 e	não	a
escolha.	Diante	disso,	adota	uma	postura	passiva.	Escolher	não	fazer	nada,	explicou
Fabrik,	 também	é	uma	escolha,	é	só	uma	escolha	ruim.	(Para	pesquisas	adicionais
sobre	o	problema	da	abstenção,	ver	o	livro	de	Cohen,	Por	que	complicar?	–	como
criar	coincidências	para	clientes	covardes).

Medo.	Fabrik	argumentou,	entre	outras	coisas,	que	a	alternativa	correta,	em	geral,	é
também	 a	mais	 assustadora.	 Isso	 não	 acontece	 porque	 ela	 é	 sempre	 a	 alternativa
mais	 perigosa,	 mas	 sim	 porque	 é	 necessário	 um	 pouco	 mais	 de	 coragem	 para
escolhê-la.	A	maioria	 dos	 clientes	 prefere	 um	 longo	 processo	 de	 ponderação,	 ao
final	 do	 qual	 acabam	 sempre	 ficando	 com	 a	 alternativa	 que	 escolheriam	 desde	 o
princípio:	 a	 alternativa	 menos	 assustadora	 ou	 uma	 com	 a	 qual	 eles	 estejam
familiarizados	 e	 que	 não	 exija	 mudanças	 em	 suas	 crenças	 ou	 padrões	 de
pensamento	já	consolidados.

Autoengano.	Alguns	 clientes	 entendem	que	 a	 alternativa	 correta	 é	 de	 fato	 a	mais
assustadora.	 E,	 para	 fugir	 desse	 medo,	 criam	 um	 mecanismo	 complexo	 de
autoengano	que	os	leva	tanto	a	temer	a	alternativa	errada	quanto	a	escolhê-la.	(Essa
decisão	 geralmente	 coincide	 com	 a	 escolha	 de	 não	 fazer	 nada;	 ver	 o	 primeiro
parágrafo.)	 Na	 literatura	 técnica,	 esse	 erro	 também	 é	 conhecido	 como	 Coragem
Deslocada	ou	C.D.



Arrependimento.	 O	 cliente	 repensa	 sua	 decisão	 inúmeras	 vezes	 e	 reexamina	 as
opções	 até	 que	 nenhuma	 alternativa	 atinja	 o	 objetivo	 desejado	 e	 todas	 pareçam
alternativas	 erradas.	 Uma	 das	 primeiras	 regras	 do	 método	 de	 Michaelson	 para
Criação	 de	 Coincidências	 Áureas	 deriva	 deste	 erro:	 “Não	 permita	 que	 o	 cliente
volte	 e	 repense	 suas	 decisões,	 em	 especial	 se	 ele	 for	 um	 idiota	 de	 nível	 B	 ou
superior”.

Excesso	 de	 opções.	 Muitos	 clientes	 tentam	 dar	 a	 si	 mesmos	 o	 maior	 número
possível	de	alternativas	para	 terem	certeza	que	estão	de	fato	“escolhendo”	alguma
coisa.	 Criadores	 de	 coincidências	 por	 vezes	 também	 se	 deixam	 enganar,
imaginando	 que	 as	 escolhas	 são	 melhores	 e	 mais	 significativas	 se	 o	 número	 de
possibilidades	for	maior.	Na	verdade,	como	argumentou	Fabrik,	após	certo	ponto,	a
multiplicidade	 de	 possibilidades	 prejudica	 nossa	 capacidade	 de	 realizar	 uma	 boa
escolha	 e	 não	 nos	 ajuda	 em	 absolutamente	 nada,	 terminando	 por	 aumentar	 a
probabilidade	de	aparecimento	de	um	dos	quatro	erros	mencionados	acima.

Originalidade.	Clientes	que	sofrem	de	falta	de	autoconfiança	e	excesso	de	ansiedade
tendem	a	escolher	uma	alternativa	específica	apenas	porque	ela	parece	ser	original
ou	extraordinária.	Os	dados	coletados	por	Fabrik	indicam	que	mais	de	oitenta	por
cento	das	escolhas	feitas	com	o	objetivo	explícito	de	serem	extraordinárias	são,	no
final	das	contas,	classificadas	como	“banais,	estúpidas	e	desastrosas”.

Ao	criar	uma	coincidência,	 lembre-se:	apesar	de	ser	proibido	ao	profissional
influenciar	o	livre-arbítrio	do	cliente,	ele	pode	se	antecipar	aos	erros	possíveis	ou,
então,	 usar	 os	 erros	 de	 escolha	 comuns	 para	 guiar	 a	 coincidência	 na	 direção
correta.



Michael	se	afundou	em	sua	cadeira	de	diretor	e	tentou	ler	o	mesmo	parágrafo	pela
terceira	vez.	Estava	em	seu	confortável	escritório	no	trigésimo	quinto	andar	de	um
prédio	comercial,	inalando	o	aroma	de	carvalho	da	mobília	e	cercado	de	pinturas	a
óleo	feitas	por	artistas	holandeses	do	século	XVII;	no	entanto,	não	conseguia	focar
no	trabalho.

Havia	dias	assim.
Ele	 tivera	 momentos	 demais	 como	 esse	 desde	 aquele	 dia	 frio.	 Jogou	 o

documento	 que	 lia	 sobre	 a	 mesa,	 levantou-se	 e,	 virando-se	 para	 a	 grande	 janela
logo	atrás	dele,	olhou	para	a	cidade.

No	início,	tentou	lutar	contra	os	dias	assim.	Tentou	entender	o	que	fazia	com	que	ele
se	sentisse	tão	mal	consigo	mesmo,	o	que	o	distraía	tanto.	Aquele	sonho	recorrente
à	noite?	O	fato	de	que	sua	esposa,	mais	uma	vez,	não	se	preocupara	em	virar	para
sua	direção	na	cama	antes	de	ele	se	levantar	pela	manhã	e	sair	de	casa?	Um	carrinho
de	bebê	com	o	qual	ele	cruzara	no	caminho	para	o	trabalho?

Michael	 pensou	 que,	 se	 pudesse	 identificar	 o	 que	 havia	 atrapalhado	 seu
equilíbrio	 naquele	 dia,	 conseguiria	 varrer	 aquele	mal-estar	 permanente	 e	 voltar	 a
ser	o	executivo	eficiente,	esperto	e	carismático	que	esperavam	que	ele	fosse.

Com	o	passar	do	tempo,	aprendera	a	aceitar	o	fato	que	haveria	dias	assim.
Dias	nos	quais	ele	se	levantaria	de	manhã	e	sentiria	um	buraco	no	coração,	o

buraco	 negro	 que	 engolira	 aquele	 fantasma	 que	 um	 dia	 fora	 sua	 esposa	 e	 o
otimismo	que	um	dia	o	acompanhara	quando	acordavam	juntos.

Uma	batida	discreta	na	porta.
Ela	se	entreabriu	e	a	secretária	apareceu.
—	Michael?	—	perguntou	ela.
Ele	se	virou,	voltando	a	assumir	o	papel	de	chefe	sorridente.
—	Sim,	Vicky.
Michael	 pedia	 às	 secretárias	 que	 o	 chamassem	 pelo	 primeiro	 nome.	 Instruía



todos	os	empregados	a	fazerem	isso.
—	Tem	umas	coisas	aqui	que	preciso	que	você	assine	—	disse	Vicky.
—	Sem	problemas.
Ele	 atravessou	 a	 sala.	 Ela	 fechou	 a	 porta	 atrás	 de	 si	 e	 lhe	 entregou	 alguns

papéis.	Michael	os	examinou,	distraído.
A	cada	vez,	a	sensação	era	mais	forte.	Naquele	momento,	ele	teve	a	impressão

de	que	eles	estavam	parados	mais	perto	que	o	normal.
Michael	assinou	um	dos	papéis	e	passou	para	o	próximo,	fingindo	que	o	que

estava	escrito	ali	realmente	demandava	atenção	minuciosa.	A	fragrância	dela	encheu
suas	 narinas.	Michael	 estava	 dolorosamente	 consciente	 da	 distância	 entre	 eles,	 do
ângulo	em	que	estavam,	com	seu	ombro	direito	perto	do	ombro	esquerdo	dela,	do
cabelo	comprido	e	loiro	–	que	naquele	dia,	para	a	alegria	dele,	ela	havia	decidido
não	prender	–,	os	olhos	verdes,	os	lábios,	o	modo	como	a	blusa	dela	delineava	seu
corpo…

Ele	 sempre	 fora	 um	 homem	 cheio	 de	 autocontrole,	mas	 quanta	 solidão	 uma
pessoa	pode	suportar?

Passou	para	a	página	 seguinte,	 a	última.	A	 respiração	dela	estava	pesada.	Ele
percebeu.	Tinha	certeza	de	que	não	sentia	tudo	aquilo	sozinho.

Ele	podia	se	mexer	um	pouco,	para	que	seu	braço	esbarrasse	no	dela,	ou	podia
esticar	 a	 mão	 e	 acariciar	 suas	 costas.	 Não	 haveria	 nada	 de	 vulgar	 nisso.	 Seria
maravilhoso,	ele	sabia.

Essa	mulher.
Ele	estava	tão	sozinho.
Michael	 sabia,	 apenas	 sabia,	 que	bastava	um	simples	movimento	 seu	e	Vicky

seria	sua.	Sentia	isso	havia	um	bom	tempo	pelo	modo	como	ela	se	movia	em	torno
dele,	pelo	modo	como	ela	o	olhava.	O	que	ele	não	daria	para…

Devolveu	 os	 papéis.	 Quando	 ela	 os	 pegou	 de	 sua	mão,	 seus	 dedos	 quase	 se
tocaram.

—	Isso	é	tudo?	—	perguntou.
—	Sim	—	disse	ela.
Ficaram	ali	parados,	encarando-se.
Perto.	 Perto	 demais.	Muito	 perto	 para	 que	 fosse	 coincidência.	Michael	 olhou

nos	 olhos	 dela	 e	 sentiu	 que	 ela	 retribuía	 o	 olhar.	 E	 que	 tinha	 de	 partir	 dele	 a
iniciativa.	Tudo	o	que	precisava	fazer	era	se	inclinar	um	pouco…

Quatro	segundos	se	passaram.	Quatro	segundos	de	uma	troca	de	olhares	entre
um	 homem	 e	 uma	 mulher	 nunca	 eram	 apenas	 quatro	 segundos.	 Ele	 se	 virou,
voltando	para	sua	mesa.

—	Excelente	—	disse,	como	se	nada	tivesse	acontecido.
—	Ótimo,	obrigada.	—	Vicky	aceitou	a	farsa.	—	Até	mais.
Ela	saiu	da	sala.



Michael	respirou	fundo	e	sentiu	como	o	esforço	para	fazer	a	coisa	certa	quase
o	 havia	 destruído	 dessa	 vez.	Afundou	 na	 cadeira,	 virou-se	 na	 direção	 da	 janela	 e
esfregou	os	olhos,	que	ardiam.	Bem,	pelo	jeito	era	mesmo	um	dia	assim.

Guy	viu	a	secretária	saindo	um	pouco	ruborizada	do	escritório	de	seu	cliente.
Saber	que	ela	não	conseguia	vê-lo	era	meio	embaraçoso.	Ele	 se	 sentia	como

um	voyeur	da	pior	espécie.	Desde	que	havia	deixado	de	ser	um	amigo	imaginário,	a
sensação	 de	 ter	 alguém	 olhando	 na	 direção	 dele,	 mas	 sem	 enxergá-lo,	 havia	 se
tornado	estranha	para	Guy.	E,	nesse	momento,	ele	ficou	surpreso	com	a	força	desse
sentimento.

Pierre	 tinha	 deixado	 bem	 claro	 o	 que	 esperava	 dele.	 Era	 quase	 uma	missão
militar.	Entre,	execute	e	saia.

Guy	 era	 só	 uma	 pequena	 engrenagem	no	mundo	 complexo	 de	 coincidências
que	 Pierre	 estava	 criando	 com	 o	 propósito	 de	 fazer	 Michael	 morrer	 na	 hora
marcada,	e	aquilo	precisava	acontecer	ainda	naquele	dia,	dentro	de	algumas	horas.

—	Você	estará	aqui	quando	eu	voltar?	—	perguntou	ele	a	Pierre.
—	Não	—	disse	Pierre.	—	Tenho	uns	recados	urgentes	pra	dar.	A	gente	se	vê

em	algumas	horas.
Guy	estava	sozinho	agora,	do	lado	de	fora	do	escritório	do	homem	que	um	dia

havia	sido	a	criança	Michael.	De	todas	as	crianças	do	mundo,	tinha	de	ser	ele.
Mas,	às	vezes,	você	apenas	precisa	seguir	em	frente.
Ele	 tentou	 lembrar	 como	 era	 exatamente	 o	 personagem	que	 assumia	 quando

estava	com	Michael.	A	cor	da	roupa,	o	olhar.
Respirou	fundo	e,	como	costumava	fazer	anos	antes,	entrou	na	sala	pela	porta

fechada.

Michael	sabia	por	que	dias	assim	andavam	tão	recorrentes.
Eles	aconteciam	porque	Mika	e	ele	agora	viviam	como	colegas	de	quarto,	não

mais	 como	 um	 casal	 de	 verdade.	 Pior,	 ficavam	 juntos	 como	 colegas	 de	 quarto



apenas	porque	o	contrato	de	aluguel	ainda	estava	em	vigor.
A	mulher	que	ele	amava	mal	lhe	dirigia	a	palavra.	Parecia	um	fantasma,	desde

o	acidente.	Ia	ao	pilates	de	dia,	sentava-se	para	ver	TV	à	noite,	dava	as	costas	para
ele	e	chorava	baixinho	de	madrugada.

O	luto,	ele	descobriu,	podia	ser	bem	repetitivo.

Ele	a	tinha	conhecido	quando	ainda	era	um	jovem	empreendedor	cheio	de	ambição,
quando	ainda	ia	a	conferências	para	ver	as	palestras,	e	não	para	ser	visto.	Era	uma
época	em	que	se	sentia	motivado	por	ideias,	e	não	indiferente	a	conquistas.

Um	amigo	em	comum	(e	naquela	época	ele	quase	podia	 ter	 certeza	de	quem
era	 seu	amigo	de	verdade)	 apresentou-o	à	mulher	 com	os	olhos	mais	 sorridentes
que	ele	já	tinha	visto,	e	Michael	pensou	que	seria	boa	ideia	passar	algum	tempo	com
ela.

Duas	semanas	depois	do	primeiro	encontro,	ele	sabia	que	ela	era	a	mulher	com
quem	passaria	a	vida.	Antes	dela,	ele	sempre	ria	de	pessoas	que	faziam	esse	tipo	de
declaração.	 Só	 mais	 tarde	 percebeu	 que	 não	 havia	 outro	 modo	 de	 explicar	 a
sensação.

Estavam	na	casa	dela.	Conversavam	sobre	onde	iriam	naquela	noite	e	descobriram
que,	no	fundo	de	seus	corações,	ambos	estavam	cansados	dos	mesmos	lugares	e	das
mesmas	pessoas	e	opiniões.	Compartilhavam	um	segredo:	estavam	ambos	de	saco
cheio	 do	 que	 o	 resto	 do	 mundo	 chamava	 de	 “diversão”.	 Depois	 de	 terem
experimentado	 todas	 as	 diferentes	 combinações	 de	 café,	 todos	 os	 restaurantes	 e
teatros	 e	 todas	 as	 boates,	 de	 repente	 eles	 se	 deram	 conta	 de	 que	 o	 que	 queriam
mesmo	era	ficar	a	sós.

Michael	teve	certeza	de	que	a	relação	deles	acabaria	naquela	noite.	Não	estava
habituado	a	uma	relação	na	qual	faltasse	uma	troca	contínua	de	conteúdo	inteligente,
uma	 troca	que	 funcionava	com	a	vida	 social	 como	pano	de	 fundo.	Se	não	 tinham
planos	de	sair	ou	marcar	um	programa	com	amigos,	em	que	se	basearia	a	relação
deles?	Era	assim	que	ele	agia	com	as	mulheres:	ele	as	conquistava	com	inteligência,
interesses	 em	comum	e	boas	opções	de	diversão,	mas	não	 com	 franqueza.	Como
num	 clube	 de	 luta,	 a	 primeira	 regra	 num	 relacionamento	 era	 não	 falar	 sobre	 o
relacionamento.	 O	 fundamental	 era	 ficar	 longe	 da	 banalidade;	 sempre	 oferecer
entusiasmo	ou	surpresa,	evitando	rotina,	silêncios	e	conversas	sobre	o	tempo.

Agora	 que	 haviam	 concluído	 que	 não	 tinham	 aonde	 ir	 nem	 vontade	 de	 sair,
Michael	 teve	 medo	 de	 que	 um	 silêncio	 avassalador	 invadisse	 a	 relação,	 e	 a
monotonia	da	rotina	destruísse	o	clima	envolvente	e	excitante	entre	eles.



E	 então,	 quando	 se	 sentaram	 juntos	 na	 sala	 de	 estar	 dela,	 cercados	 pelas
enormes	coleções	de	 livros	velhos	e	discos	de	vinil,	 ele	notou	pela	primeira	vez,
ouvindo	 o	 vizinho	 cantarolar	 do	 outro	 lado	 da	 parede,	 que	 estavam,
involuntariamente,	 sincronizando	 suas	 respirações	 em	 silêncio.	 Descobriu,	 com
isso,	um	tipo	diferente	de	conexão.	Não	dizia	mais	respeito	apenas	a	diversão.	Era
algo	 que	 ia	 além.	Mais	 lento,	 menos	 exigente,	 mais	 consistente.	 Ao	 que	 parecia,
você	não	poderia	ter	certeza	de	que	amava	uma	pessoa	até	ficar	sentado	ao	lado	dela
em	silêncio.

Alheia	a	esses	pensamentos,	Mika	se	levantou	e	foi	até	a	estante.	Voltou	ao	sofá
e	chamou-o	para	se	sentar	ao	lado	dela.

—	 Venha	 aqui	 ouvir	 uma	 coisa	 bonita	 —	 disse	 ela,	 abrindo	 o	 livro	 numa
página	dobrada.

Eles	passaram	a	noite	ali:	ela	lendo	com	voz	gentil	e	melodiosa,	e	Michael	ouvindo
até	o	silêncio	entre	cada	palavra.	Quando	o	dia	amanheceu,	ele	teve	certeza	de	que
aquela	era	a	mulher	de	sua	vida.

A	partir	de	então,	uma	ou	duas	vezes	por	semana,	enquanto	o	sentimento	que
tinham	um	pelo	outro	só	crescia,	e	quando	não	estavam	nem	perto	de	se	cansarem
daquele	amor,	eles	liam	um	para	o	outro	à	noite.

Ele	 lia	Gaiman	e	Safran	Foer	para	 ela,	 ela	 lia	Hugo	e	Camus	para	 ele;	 ele	 a
divertia	 com	 Pratchett,	 ela	 o	 embalava	 com	 Hemingway;	 ele	 a	 acariciava	 com
Coben,	ela	o	surpreendia	com	Twain.

Todos	eram	seus	hóspedes.	A	ação,	o	drama,	o	 familiar	e	o	obscuro.	Até	Dr.
Seuss.	Todos	faziam	parte	do	diálogo	apaixonado	que	eles	tinham	criado,	longe	dos
olhos	do	mundo,	durante	as	longas	noites	de	leitura.

Na	manhã	do	terceiro	dia	de	dezembro	tudo	mudou.
Michael	 via	 aquele	 dia	 como	 o	 ponto	 fulcral	 de	 sua	 vida,	 o	 pico	 na	 curva

gaussiana	 dos	 acontecimentos	 com	os	 quais	 sua	 alma	 fora	 construída.	Até	 aquele
ponto,	a	vida	fora	apenas	uma	curva	ascendente,	mas,	dali	em	diante,	tudo	começou
a	desmoronar.

Mika	já	era	sua	esposa	fazia	quase	dois	anos.
A	mulher	 de	 sua	 vida	 saiu	 de	 casa	 naquela	 manhã	 pronta	 para	 outro	 dia	 de

trabalho	 como	 professora	 de	matemática.	 Ligou	 o	 carro,	 e	 aquele	 leve	 torcer	 do
punho	disparou	o	cronômetro	para	o	fim	da	história	deles.

A	 única	 mulher	 que	 conseguia	 fazê-lo	 gargalhar	 sem	 que	 ele	 se	 sentisse
envergonhado	 deu	 a	 partida,	 com	 Ella	 Fitzgerald	 tocando	 ao	 fundo.	 O	 ar-



condicionado	 estava	 no	modo	 ventilação.	 A	mulher	 com	 a	 qual	 ele	 pretendia	 ter
filhos	cantarolou	sozinha,	como	sempre	fazia	–	ela	era	do	tipo	que	cantarolava	–,
desviando	o	olhar	para	o	 retrovisor	de	 tempos	em	 tempos.	Quando	ele	 recebeu	a
ligação	 naquela	manhã,	 não	 percebeu	 quão	 profundo	 seria	 o	 fosso	 de	 suas	 vidas
depois	que	ela,	a	única	“ela”	que	ele	jamais	tivera	na	vida,	olhou	para	o	espelho	na
hora	errada	e	atropelou	um	menino	de	três	anos.

Ele	nunca	entendeu	bem	o	que	aconteceu.
Como	uma	criança	de	três	anos	chega	ao	meio	da	rua	sem	ninguém	perceber?

E	por	quê?	E	onde	estavam	seus	péssimos	e	lamentáveis	pais?

Como	uma	vela	que	se	apaga	com	o	ventilador,	Mika	foi	extinta	naquele	dia.
Quando	ela	voltou	para	casa,	mesmo	antes	do	 longo	 julgamento	e	das	noites

insones,	do	choro	infindável	e	do	ódio	de	si	mesma,	ele	foi	incapaz	de	penetrar	na
nova	armadura	que	ela	vestia.	Ele	não	conseguia	uma	forma	de	parar	aqueles	gritos
nos	quais	ela	tentava	explicar	que	não	queria	não	queria	e	não	queria	mais	nada	da
vida	porque	não	merecia	não	merecia	e	não	merecia	nada,	e	o	primeiro	terapeuta	e
o	 segundo	 terapeuta	 e	 o	 terceiro	 terapeuta	 e	 o	 conselheiro	 matrimonial	 e	 os
comprimidos	 e	 os	 vômitos	 todas	 as	 vezes	 que	 ela	 entrava	 num	 carro	 e	 o	 diário
cheio	de	pequenas	cartas	que	ela	escreveu,	tomada	por	um	furor,	depois	devastada
em	lágrimas	desesperadas	atrás	da	casa	numa	noite	fria	e	difícil,	e	as	costas	geladas
e	as	discussões	cheias	de	farpas	nas	quais	eles	tentavam	se	atingir	bem	onde	sabiam
que	machucava	e	a	repugnância	dela	por	tudo	o	que	já	havia	feito	e	todo	o	otimismo
que	um	dia	fora	parte	dela.	Mesmo	depois	de	todas	essas	coisas,	já	na	primeira	noite
em	 que	 ela	 voltou	 para	 casa,	 ele	 sentiu	 que	 havia	 um	 grosso	 tecido	 negro
envolvendo	o	coração	dela,	sufocando-o	para	sempre.

Michael	tentou	todos	os	tipos	de	remédios.
Levou-a	 para	 uma	 curta	 viagem	 de	 férias	 e	 imaginou	 que	 talvez	 ali	 eles	 se

abririam	 e	 falariam	 um	 pouco	 sobre	 o	 que	 aconteceu;	 ela	 choraria	 e	 ele	 a
confortaria,	então	eles	se	abraçariam	e	conversariam	um	pouco	mais	para,	enfim,
conseguirem	 mudar	 de	 assunto	 e	 sair	 para	 uma	 breve	 caminhada	 pela	 manhã,
quando	ele	diria	algo	bobo	que	 finalmente	a	 faria	 rir,	permitindo	que	se	 iniciasse
um	lento	e	belo	processo	de	cura	emocional	quando	voltassem	para	casa.

Ele	a	provocava	de	propósito,	e	fantasiava	sobre	como	voltaria	para	casa	mais
tarde	e	cairia	 teatralmente	de	 joelhos	aos	pés	dela	e	pediria	perdão,	 e	 então	Mika



lançaria	a	ele	aquele	olhar	sábio	uma	vez	mais,	e	se	penduraria	em	seu	pescoço	e
lhe	diria	o	quanto	precisava	dele,	e	ele	então	a	apoiaria,	a	levantaria	em	seus	braços
e	a	curaria	apenas	com	beijos,	nada	além	de	beijos.

Michael	evitou	contato	com	Mika	por	dias	inteiros,	imaginando	que	em	algum
momento	ela	ligaria	para	ele	pedindo	para	conversar,	e	então	ele	cederia	e	ambos
chorariam	 ao	 telefone	 e	 ele	 a	 faria	 se	 lembrar	 dos	 silêncios	 que	 ambos	 haviam
esquecido	 e	 lhe	 mostraria	 que	 era	 possível	 voltar	 atrás	 e	 que	 ela	 merecia	 sim
receber	todo	o	amor	que	ele	tinha	por	ela.

Mas	tudo	isso	não	passou	de	imaginação.

Eles,	 na	 realidade,	 passaram	 três	 dias	 em	 silêncio	 num	 chalé,	 e	 as	 pequenas
discussões	 se	 tornaram	brigas	monstruosas,	 fazendo	 com	que	 qualquer	 coisa	 que
ele	dissesse,	mesmo	que	sem	intenção,	rasgasse	outro	pedacinho	da	alma	dela.	E	ela
nunca	telefonou	a	Michael	para	que	ele	pudesse	dizer	que	ela	merecia	o	amor.

O	 sentimento	 de	 rendição	 que	 o	 vinha	 dominando	 não	 era	 algo	 que	 ele	 tivesse
imaginado	um	dia.	Nunca	pensou	que	atingiria	o	ponto	de	passar	uma	hora	a	mais
no	escritório	depois	de	 terminar	o	 trabalho	só	para	não	precisar	voltar	para	casa,
para	a	trincheira	que	ela	estava	cavando	em	torno	dele.

Michael	 jamais	 acreditara	 que	 se	 colocaria	 numa	 situação	 profissional	 tão
moralmente	questionável	 só	para	 se	 sentir	 um	pouco	vivo,	 para	 experimentar	 um
pouco	 da	 urgência	 da	 autodestruição;	 afinal,	 por	 que	 ela	 podia	 ser	 a	 única	 a
enlouquecer?	E	 se	 alguém,	 naquele	 três	 de	 dezembro,	 tivesse	 dito	 a	 ele	 que	 ia	 se
sentir	tão	solitário	e	frustrado	e	insatisfeito	e	bravo	a	ponto	de	estar	a	um	suspiro	de
distância	 de	 ter	 um	 caso	 com	 a	 secretária,	 o	 maior	 lugar-comum	 que	 se	 podia
imaginar,	Michael	teria	demitido	a	pessoa	no	mesmo	instante,	pelo	descaramento	e
pela	estupidez.

No	entanto,	lá	estava	ele,	certo	de	que	da	próxima	vez	aconteceria.

—	Ah,	 merda	—	 ele	 se	 ouviu	 dizendo,	 e	 apertou	 seus	 olhos	 vermelhos	 com	 os
dedos	e	olhou	de	novo,	pela	janela,	para	a	cidade.

—	Sim,	entendo	o	que	quer	dizer	—	Michael	ouviu	a	voz	atrás	de	si	e	virou-se
no	mesmo	instante.

Quando	viu	o	vulto	sentado	ali,	contente,	junto	de	sua	mesa,	precisou	de	alguns
segundos	 para	 entender	 quem	 era.	 E,	 quando	 entendeu,	 ficou	 claro	 para	 ele	 que
aquele	era	um	dia	particularmente	ruim.



Em	algum	momento,	antes	de	ser	definido	por	seu	cartão	de	visitas,	antes	de	ter	no
bolso	dinheiro	o	suficiente	para	comprar	sua	autoconfiança,	Michael	era	um	garoto
baixinho	 que	 não	 entendia	 direito	 a	 dinâmica	 das	 relações	 entre	 as	 pessoas	 com
menos	de	dez	anos.

Ele	vagava	sozinho	no	pátio	da	escola	durante	o	recreio,	imaginando	como	as
outras	crianças	se	comunicavam	entre	si	de	maneira	tão	natural.	Ficava	assustado	e
se	 fechava	 num	 casulo	 sempre	 que	 precisava	 conduzir	 uma	 conversa,	 brincar	 em
grupo	ou	falar	para	uma	turma	de	crianças	pequenas.	Não	tinha	certeza	de	como	os
outros	o	viam,	e	estava	certo	que	o	julgavam	e	o	examinavam	a	cada	sílaba.

Ele	 era	 uma	 personificação	 precoce	 daqueles	 que	 preferiam	 não	 agir	 para
evitar	erros,	e	considerava	toda	atividade	interpessoal	uma	queda	de	risco	razoável.

Só	mais	tarde,	parado	na	frente	da	turma	durante	uma	apresentação	catastrófica
sobre	a	vida	das	baleias,	que	tinha	preparado	como	lição	de	casa,	foi	que	ele	sentiu
a	 grande	 excitação	 de	 falar	 em	 público.	 Algo	 dentro	 dele	 se	 quebrou	 e	 foi
reconstruído,	e	uma	semana	depois	ele	participava	de	um	jogo	de	futebol	no	pátio,
no	qual	fez	um	gol	e	se	revelou	para	todo	mundo.	Foi	simples	assim.

Mas,	até	aquele	momento,	ele	teve	seus	soldadinhos,	teve	o	parque	ao	lado	de
casa,	 no	 qual	 observava	 a	 vida	 dos	 insetos	 e	 conduzia	 pequenos	 e	 sujos
experimentos	 científicos	 sobre	 o	 resignado	mundo	 natural	 ao	 redor,	 e	 teve	 John
Mediano.

John	Mediano	era	seu	amigo	imaginário.

Ele	não	era	tão	alto	quanto	o	tio	de	Michael,	então	não	era	o	Grande	John.	Nem	tão
baixo	 quanto	 Sasha,	 a	 menor	 criança	 da	 sala,	 de	 modo	 que	 também	 não	 era	 o
Pequeno	 John.	 Ele	 era	 John	 Mediano.	 No	 começo,	 John	 Mediano	 ficava	 com
Michael	mais	durante	o	inverno,	quando	o	garoto	não	podia	sair	para	ir	ao	parque.
Eles	 se	 sentavam	 no	 quarto	 dele	 e	 passavam	 o	 tempo	 juntos.	 Às	 vezes,	 Michael
falava	com	ele	e	 lhe	contava	sobre	a	escola	e	sobre	o	que	não	 tinha	feito	naquele
dia,	e	John	dizia	coisas	muito	sábias,	ou	ao	menos	elas	soavam	assim	ao	garoto.	As
palavras	de	John	reforçavam	as	decisões	de	Michael	e	lhe	ofereciam	a	possibilidade
de	mudança.	Michael	se	deitava	na	cama	e	 tentava	entender	o	que,	exatamente,	ele
queria	 dizer.	Às	 vezes,	 ele	 imaginava	 John	 de	 novo	 só	 para	 lhe	 perguntar	 o	 real
sentido	daquilo	que	havia	falado,	e	John	voltava	a	dar	uma	explicação	que	podia	ser
interpretada	de	todas	as	maneiras	possíveis.

Mas,	de	modo	geral,	ou	eles	brincavam	juntos	com	os	soldadinhos,	ou	Michael
contava	 coisas	 sobre	o	mundo	para	 John,	 ou	 o	 garoto	 brincava	 com	os	 soldados
sozinho	e	John	se	sentava	ao	lado	para	fazer	com	que	ele	não	se	sentisse	tão	só.

Mais	 tarde,	 quando	 o	 clima	 permitia,	 eles	 saíam,	 iam	 ao	 parque,	 e	Michael
corria	e	se	dedicava	ao	exame	meticuloso	da	vida	selvagem	escondida	ali.	De	vez



em	quando,	ele	chamava	John	e	 lhe	mostrava	uma	nova	descoberta.	 John	assentia
com	 um	 sorriso	 e,	 às	 vezes,	 ia	 dar	 uma	 olhada,	mas	 em	 geral	 ficava	 sentado	 no
banco,	observando	Michael	 e	 impedindo	que	ele	 se	afastasse	muito.	Ele	precisava
mesmo	ficar	ali,	porque	usava	um	terno	bonito	e	não	podia	se	sujar	no	parque.

De	vez	em	quando,	ele	dizia	coisas	como:
—	Você	não	precisa	 sempre	 tomar	decisões.	Pode	só	 sentir	 e	 se	deixar	 levar

pelo	que	acontece,	daí	vai	saber	qual	a	escolha	certa.	Viver	é	uma	coisa	que	se	faz
agora,	não	depois.

O	 significado	daquilo	não	 era	muito	 claro,	 para	dizer	o	mínimo.	Michael	 se
sentia	um	pouco	mais	confortável	com	outras	falas,	como:

—	As	grandes	coisas	do	mundo,	a	maior	parte	delas,	não	aconteceram	porque
alguém	foi	muito	sábio,	corajoso	ou	talentoso,	mas	porque	alguém	não	desistiu.

E	havia	sempre	aquela	hora	chata	em	que	não	podiam	sair	para	brincar	porque
a	mãe	 de	Michael	 não	 permitia	 por	 algum	motivo.	 Ele	 brincava	 sozinho	 com	 os
soldadinhos	 e	 John	Mediano	 ficava	 ali,	 olhando	 para	 fora	 pela	 janela.	 Em	 certo
ponto,	Michael	erguia	os	olhos	e	tentava	entender	o	que	diabos	John	Mediano	estava
fazendo.	Ele	ficava	lá,	quase	imóvel,	e	Michael	se	sentia	impelido	a	perguntar:

—	Está	tudo	bem?
E	John	respondia:
—	Algum	dia,	no	futuro,	alguém	vai	te	contar	todo	tipo	de	história	sobre	o	que

é	o	amor.	Não	acredite	no	que	disserem.	O	amor	não	é	um	estouro,	não	é	feito	de
explosões	 e	 efeitos	 especiais.	 Não	 há	 fogos	 de	 artifício	 no	 céu	 nem	 um	 avião
puxando	 uma	 faixa	 enorme.	 Ele	 se	 derrama	 devagar	 por	 baixo	 da	 sua	 pele,	 em
silêncio,	sem	que	você	perceba,	como	um	óleo.	Você	só	sente	um	tipo	de	calor,	e
um	dia	acorda	e	descobre	que,	debaixo	da	sua	pele,	você	está	envolvido	por	outra
pessoa.

—	Isso	significa	que	tudo	está	bem	ou	não?	—	perguntou	Michael.
Então,	sim.	Era	assim	que	ele	era,	John	Mediano.	Mas,	em	geral,	ele	dizia	as

coisas	de	forma	mais	clara.	E,	de	repente,	ele	era	apenas	o	adulto	responsável	que
desaparecera	depois	do	primeiro	gol	que	Michael	marcou	na	vida.

E	 agora,	 John	 Mediano,	 ainda	 usando	 um	 terno,	 que	 já	 não	 parecia	 mais	 tão
impressionante	 como	 anos	 antes,	 estava	 à	mesa	 com	 as	 pernas	 cruzadas	 e	 sorria
para	ele	o	mesmo	sorriso	conte-me-tudo-não-me-esconda-nada.

Michael	 se	voltou	de	novo	para	a	 janela	e	 se	convenceu	de	que	aquilo	não	estava
acontecendo.



—	Estou	aqui	por	um	motivo,	sabe?	—	disse	John	Mediano.	—	Pelo	jeito,	você
precisa	de	mim	de	novo.

Não	vou	responder	a	ele,	pensou	Michael.	Será	que	era	assim	ter	um	colapso
nervoso?	 Pessoas	 que	 você	 imaginou	 aos	 oito	 ou	 nove	 anos	 voltavam	 para	 você
quando	adulto?	Era	hora	de	começar	a	tomar	remédios?

—	Você	não	está	louco	—	disse	John.	—	Só	precisa	de	alguém	pra	conversar.
Foi	sempre	assim	que	você	me	chamou.

—	Não	preciso	conversar	com	você	—	falou	Michael.
—	Ah,	 você	 respondeu,	 já	 é	 um	 progresso	—	 disse	 John.	 Ele	 se	 levantou	 e

parou	perto	de	Michael,	olhando	para	o	cenário	além	da	janela	com	ele.	—	O	que
está	acontecendo,	Michael?	Vejo	que	progredimos	na	vida.

—	Não	está	acontecendo	nada.
—	Você	parece	preocupado.
—	Estou	falando	com	um	amigo	imaginário	de	infância,	um	homem	com	um

corte	de	cabelo	militar	vestindo	um	terno	de	segunda	mão.	Isso	não	é	normal.
—	É	claro	que	é	normal	—	disse	John.	—	As	pessoas	fazem	isso	o	tempo	todo.
—	Não,	não	fazem.
—	Tá,	 talvez	 não	 comigo,	mas	 as	 pessoas	 conversam	 um	 pouco	 sozinhas	 o

tempo	 todo.	 Você	 ficaria	 surpreso	 de	 ver	 como	 isso	 é	 comum.	 Às	 vezes	 só
mentalmente,	às	vezes	em	voz	alta.	E	isso	acontece	com	pessoas	de	todas	as	idades.
Pessoas	que	precisam	de	ajuda	falam	sozinhas	com	muita	frequência.

—	Eu	não	preciso	de	ajuda.
—	Tem	certeza?

Michael	 não	 respondeu.	 Na	 rua,	 lá	 embaixo,	 o	 tráfego	 de	 pequenos	 carros	 era
contínuo	e	repetitivo.

—	Você	não	está	bravo	—	disse	John.	—	Não	está	desesperado,	nem	mesmo
está	sozinho	de	verdade.	Você	só	está	com	saudade…	é	só	isso.

Ele	parou	e	esperou	que	suas	palavras	fossem	assimiladas.
—	Você	sente	saudade	da	mulher	que	conheceu	um	dia	e	que	não	encontra	mais

quando	volta	pra	casa.	Por	um	lado,	teme	que	ela	tenha	partido	pra	sempre,	mas,	por
outro,	não	consegue	se	mudar	e	deixá-la	pra	trás	porque	algo	em	você	ainda	espera
que	ela	vá	voltar.

—	Você	está	falando	bobagem	—	disse	Michael.
—	Mas	—	John	o	 ignorou	e	continuou	—,	a	cada	vez,	você	 tenta	 trazê-la	de

volta	 de	 uma	 vez	 só.	 Você	 acha	 que	 precisa	 restaurar	 o	 antigo	 amor,	 a	 antiga
compreensão,	 sua	 antiga	 Mika.	 Não	 funciona	 assim.	 Ela	 será	 uma	 nova	 Mika.
Maravilhosa	e	amada,	mas	nova,	com	camadas	adicionais.	E	um	novo	amor	nunca	é
criado	de	uma	vez	só.	Isso	você	já	sabe.	Ele	acontece	aos	poucos,	um	passo	depois



do	outro.
—	Não	estou	mais	na	idade	de	começar	as	coisas	do	zero.
—	É	claro	que	está.	E	deve.	Você	vai	reconstruir	algo	familiar,	mas	precisa	de

paciência.	E	precisa	se	acalmar.
—	Estou	cansado.	Já	é	tarde	demais	pra	nós,	John.
—	Não,	é	claro	que	não.
—	É,	sim,	caramba.
Eles	ficaram	lá	mais	alguns	segundos,	em	silêncio,	e	então	John	disse:
—	Pra	mim,	o	amor	é	uma	emoção	difícil	de	quantificar.	Difícil	de	medir.	Nós

o	sentimos	tão	raramente	e	somos	levados	por	ele	de	forma	tão	completa	que	nunca
conseguimos	definir	pra	nós	mesmos	o	quanto	queremos	e	precisamos	amar	algo.
E	tudo	bem,	há	coisas	no	mundo	que	não	devem	ser	medidas.	A	saudade,	por	outro
lado,	 é	 uma	 emoção	mais	 clara.	 De	 acordo	 com	 a	 quantidade	 de	 desejo,	 a	 gente
pode	 saber	 quanta	 falta	 faz	 uma	 pessoa	 que	 não	 está	mais	 perto.	Você	 tem	 sorte,
Michael.	Está	experimentando	a	saudade	quando	ainda	tem	a	chance	de	restaurar	o
amor.	 A	 maior	 parte	 das	 pessoas	 começa	 a	 sentir	 saudade	 só	 quando	 já	 é	 tarde
demais.	E	você,	você	ainda	pode	olhar	das	profundezas	do	poço	em	que	está	agora	e
entender	o	quão	alto	pode	subir	se	apenas	se	der	a	chance	de	fazer	 isso.	Contanto
que	ela	não	esteja	morta,	Michael,	você	pode	redescobrir	como	amá-la	e	como	ser
amado	 por	 ela.	 “Tarde	 demais”	 é	 uma	 expressão	 que	 pertence	 a	 outro	 tipo	 de
acontecimento.

“Para	 a	maior	 parte	 das	 pessoas,	 a	 saudade	 é	 a	 única	 prova,	 uma	 prova	 que
chega	tarde	demais,	de	que	se	amou	de	verdade.	Mas	você	ainda	pode	reagir.	Não	é
tarde	demais	pra	você,	Michael.”

Quando	Michael	se	virou	para	olhá-lo,	John	Mediano	já	tinha	sumido.



Alberto	Brown	decidiu	matar	seu	alvo	depois	da	sessão	de	cinema.
Era	uma	comédia	de	ação,	do	tipo	que	ele	gostava.	Já	havia	assistido	ao	filme

duas	 vezes.	 Era	 irreal	 o	 suficiente	 para	 ainda	 ser	 agradável.	 Faltavam	 mais	 ou
menos	três	horas	para	o	homem	sair	do	prédio.	O	alvo,	então,	viraria	à	esquerda	e
andaria	 exatamente	 vinte	 e	 seis	metros	 até	 chegar	 à	 entrada	 da	 garagem.	Alberto
teria	 vinte	 e	 seis	metros	 para	matá-lo.	 Ele	 ficou	 pensando	 como	 isso	 aconteceria
desta	vez.

Até	onde	ele	sabia,	não	havia	obras	em	andamento	no	edifício.	Então,	a	ideia	de
um	martelo	 caindo	 do	 vigésimo	 andar	 não	 parecia	 plausível.	 Outro	 cenário	 que
descartou	foi	o	de	um	carro	perdendo	o	controle	e	invadindo	a	calçada.	Por	todo	o
percurso	 havia	 obstáculos	 que	 inviabilizariam	 um	 acidente	 desse	 tipo.	 Seu	 alvo
também	 aparentava	 estar	 em	 forma,	 então	 um	 infarto	 fulminante	 não	 parecia
coerente.	Talvez	um	assalto	que	desse	errado?

Ele	 tinha	um	pequeno	bloco	de	notas	 amarelo	no	qual	documentava	 todas	 as
formas	 pelas	 quais	 seus	 alvos	 tinham	 deixado	 o	 mundo.	 Acidentes	 estranhos,
ataques	 súbitos	 –	 parecia	 que	 já	 tinha	 visto	 de	 tudo.	 Tentava	 encontrar	 alguma
espécie	de	padrão;	isso	não	podia	acontecer	por	mera	sorte.	Por	outro	lado,	talvez
ele	 fosse	 um	 sujeito	 sortudo,	 ou	 o	 completo	 oposto	 disso.	 Talvez	 fosse	 as	 duas
coisas.

Bom,	de	todo	modo,	em	breve	ele	saberia	como	isso	iria	acontecer.	Muito	em
breve.	O	filme	estava	começando.	Se	fosse	para	o	local	do	crime	logo	depois	que	a
sessão	terminasse,	chegaria	lá	uma	hora	antes	do	momento	previsto	para	o	ataque.
Esse	intervalo	lhe	pareceu	razoável.

Alberto	comprou	um	ingresso.

John	Mediano	estava	no	banheiro	ao	final	do	corredor,	examinando-se	no	espelho.



Aos	poucos,	o	reflexo	mudou	do	rosto	alongado	e	duro,	de	alguém	que	apenas	uma
pessoa	no	mundo	podia	ver,	para	o	rosto	mais	suave	de	um	criador	de	coincidências
comum.

Os	olhos	desse	criador	de	coincidências	estavam	úmidos.	Bastava	piscar	e	uma
lágrima	corria	o	risco	de	escorrer.

Será	que	ele	tinha	acreditado?	Será	que	as	pessoas	acreditavam	em	tudo	o	que
seus	amigos	imaginários	diziam?

Naquele	tempo,	Cassandra	achava	que	era	bem	assim.	“A	confiança	e	o	amor	andam
juntos”,	esse	era	o	discurso	padrão	dela	sobre	esse	assunto.
Ela	fechou	os	olhos	e	perguntou:

—	Você	está	pronto?
—	Sim	—	disse	ele.
Cassandra	estava	em	pé	na	frente	dele,	de	costas,	mas,	quando	refez	a	pergunta

para	se	certificar	da	resposta,	ele	pôde	ouvir	que	ela	ainda	sorria.
—	Sim,	 estou	pronto	—	 respondeu	ele	mais	uma	vez.	—	Não	entendo	como

você	faz.	Não	sei	se	consigo.	Nem	mesmo	com	você.
—	A	confiança	e	o	amor	andam	juntos	—	disse	ela.	—	Esses	dois	sentimentos

somam	suas	forças,	andam	de	mãos	dadas,	sempre	foi	assim.
Guy	estendeu	os	braços	para	a	frente,	um	pouco	nervoso.
—	É	uma	sensação	 interessante	—	disse	ela	—,	o	 instante	anterior.	Eu	nunca

estive	numa	situação	de	confiar	completamente	em	alguém.
—	Só	se	deixe	cair	pra	trás	—	disse	ele.	—	Eu	seguro	você.
—	Nunca	tive	motivo	pra	confiar	em	alguém.	Os	outros	é	que	acreditavam	em

mim.	Eles	 é	 que	precisavam	de	mim,	não	 eu	deles.	E,	 de	 repente,	 agora	vejo	que
existe	alguém	em	quem	posso	confiar,	alguém	que	não	vai	me	ferir.

—	Hum	—	 disse	 ele.	—	Acho	 que	 você	 está	 levando	 isso	 pro	 lado	 errado.
Estamos	 falando	 de	 confiança	 aqui;	 eu	 nunca	 machucaria	 você.	 Pensamento
positivo,	tá	bom?

—	Sim,	sim,	eu	sei.	Mas,	na	verdade,	é	isso	que	dá	força	à	confiança,	não	é?	O
fato	de	você	poder,	sim,	me	machucar?

—	Sim…	sim…	talvez.	Ele	riu.
—	É	maravilhoso.
—	Maravilhoso?
—	Não	me	admira	que	as	pessoas	 façam	 isso	de	verdade.	Você	não	pode	 ter

uma	ligação	real	com	alguém	que	não	pode	machucar	você.	E	é	aí	que	está	a	beleza
de	 tudo.	Nunca,	 na	minha	 vida	 toda,	 permiti	 que	 alguém	 assumisse	 essa	 posição.
Isso	me	faz	sentir…	de	verdade…

—	De	verdade	o	quê?



—	Humana	—	disse	ela,	abrindo	os	braços	e	caindo	para	trás.

Ele	lavou	o	rosto,	deixando	que	a	água	fria	o	trouxesse	de	volta	à	realidade,	como
se	estivesse	acordando.	O	espelho	na	frente	dele	 refletia	a	 imagem	de	um	homem
confuso,	com	água	pingando	do	queixo.

Tentou	 explicar	 a	 si	mesmo	o	 que	 sentia.	Era	 como	 tentar	 segurar	 um	peixe
assustado	e	escorregadio	nas	mãos.

Talvez	seja	isso	o	que	se	sente	depois	de	trair	alguém.
Depois	de	ter	traído	a	confiança	de	alguém	que	acreditou	que	você	estaria	ali

nos	momentos	difíceis,	 para	dizer	 algo	que	o	 ajudasse,	 quando,	na	verdade,	 você
tinha	 apenas	 embrulhado	 suas	 intenções	 desprezíveis	 em	 lindas	 frases	 de	 efeito.
Alguém	que	sempre	achou	que	poderia	contar	com	você,	e	talvez	tenha	podido	um
dia,	 mas	 agora	 você	 usava	 a	 aquela	 confiança	 cega	 para	 alcançar	 seus	 próprios
objetivos.	E	esse	alguém	nunca	teria	conhecimento	disso.

Por	um	milésimo	de	segundo,	pareceu	a	Guy	que	ele	também	sentia	uma	ponta	de
alívio.	Alívio	por	não	ter	sido	pior.	Alívio	por	ter	conseguido	cumprir	sua	missão
asquerosa	 sem	 precisar	 dizer	 algo	 em	 que	 não	 acreditasse,	 como	 “o	 poder	 da
mudança”	ou	coisas	do	tipo.	Afinal,	ele	realmente	via	a	saudade	como	uma	medida
do	amor.	Ele	acreditava	que	não	era	tarde	demais	para	usar	a	entrega	como	terapia.
Não	que	isso	fosse	fazer	diferença.	Aquele	menino,	ou	melhor,	aquele	homem	que
um	dia	fora	um	menino	não	estaria	vivo	ao	final	daquele	dia	e	não	poderia	utilizar
aqueles	conselhos.	Mas	ao	menos	ele,	Guy,	não	tinha	sido	inteiramente	falso.	Então
não	era	um	completo	traidor.	Foi	capaz	de	ser	um	amigo,	ainda	que	pela	última	vez.

E	talvez,	lá	no	fundo,	houvesse	um	pouco	de	felicidade	nele.	Porque	tinha	sido
capaz	de	doar	algo	de	si	para	alguém.	Algo	que	era	seu	de	verdade.

Ele	já	estava	fazia	muito	tempo	imerso	nesse	trabalho:	citando	os	pensamentos
daqueles	 que	 o	 imaginavam,	 sem	 nunca	 expressar	 suas	 verdadeiras	 opiniões	 ou
criando	coincidências	sem	se	importar	com	o	que	acreditava	ser	certo	ou	errado.

E,	então,	 tinha	 finalmente	sido	capaz	de	estar	ao	 lado	de	alguém	e,	de	 forma
verdadeira	 e	 inacreditável,	 ajudar	 essa	 pessoa,	 recorrendo	 a	 ideias	 que	 eram	 só
dele,	percepções	que	tinha	formulado	sozinho,	pensamentos	que	o	outro	nunca	tinha
alcançado.

Ele	olhou	para	a	imagem	no	espelho	e	pela	primeira	vez	não	se	sentiu	olhando
para	o	reflexo	de	outra	pessoa.



Que	bom	seria	se	fosse	assim	tão	fácil	dar	conselhos	a	si	mesmo.

Você	não	precisa	ser	um	reflexo	tão	complacente.
Com	ninguém.	Nem	mesmo	com	Pierre.
Ele	tinha	aceitado	muitas	coisas	como	incontestáveis,	como	decretos	sem	razão

de	 ser.	Tudo	o	que	precisava	 fazer	 era	encontrar	Pierre	e	persuadi-lo	a	não	 levar
Michael	a	morrer	naquele	dia.

Algo	novo	pulsou	dentro	dele.	Talvez	 fosse	 responsabilidade.	Talvez	 fosse	o
que	tinha	lhe	faltado	durante	todo	aquele	tempo.

E	Guy	se	sentiu	vivo,	assim	como	se	sentia	quando	estava	com	Cassandra.



—	Voar	—	disse	ela.
—	É	isso	mesmo?	—	perguntou	ele.	—	Só	voar?
—	 Pra	 começar	 —	 disse	 Cassandra,	 dando	 de	 ombros,	 como	 que	 pedindo

desculpas.	—	Talvez	daqui	a	um	tempo	eu	pense	em	outro	desejo.
—	Sério?	Se	você	pudesse	se	imaginar,	se	pudesse	se	criar	como	desejasse,	só

escolheria	voar?
—	Criar	a	mim	mesma	como	eu	quisesse?	—	Cassandra	riu.	—	Só	criar	a	mim

mesma	 já	 era	 o	 bastante	 pra	 mim.	 Sabe	 quantas	 personagens	 já	 interpretei	 nesse
trabalho?	E	 todas	 foram	lindas	e	 incríveis,	acredite.	Ninguém	me	 imagina	 feia	ou
estúpida.	Natalie,	por	exemplo,	faz	um	trabalho	excelente	comigo.	Amo	esse	cabelo.
Mas	é	o	cabelo	que	ela	imagina	pra	mim,	não	o	meu	de	verdade.	Claro,	é	divertido
pra	mim	ser	tão	maravilhosa	e	autoconfiante	como	ela	quer	que	eu	seja.	Mas	agora
tenho	você,	e	por	isso	quero,	acima	de	tudo,	ser	eu	mesma.	Então,	sim,	se	pudesse
me	 imaginar,	 eu	 faria	 exatamente	 isso.	 Imaginaria	 a	mim,	 não	 outra	 pessoa.	Mas
ainda	assim	gostaria	de	voar.	Voar	bem	alto,	pra	um	lugar	onde	pudesse	me	mover
com	o	vento	e	escapar	de	todos	os	que	me	julgam.

—	Certo,	isso	seria	legal	—	disse	Guy	—,	eu	admito.
—	E	você?	—	perguntou	ela.	—	Se	você	pudesse	se	imaginar,	qual	seria	o	seu

maior	desejo?
—	Hum	—	 disse	 ele.	—	Não	 acho	 que	 exista	 algo	 específico	 que	 eu	 queira

imaginar,	pra	dizer	a	verdade.
—	Um	minuto	atrás	você	zombou	de	mim	por…
—	Eu	sei,	eu	sei.	É	só	que…
—	E	 você	 vive	 falando	 sobre	 como	 está	 cansado	 de	 fazer	 as	 coisas	 que	 os

outros	imaginam	você	fazendo,	e	que	adoraria	fazer	as	coisas	por	você	mesmo.
—	É.	—	Ele	coçou	a	cabeça,	envergonhado.
—	E	então,	o	que	você	quer	fazer?
—	Eu…	eu	não	sei…

De	repente,	ele	olhou	em	volta	e	ficou	desconfortável.



—	Onde	está	o	Michael?	—	perguntou.
—	O	quê?	—	disse	Cassandra.
—	Michael,	 onde	 está	 o	Michael?	—	 Ele	 se	 levantou	 e	 olhou	 em	 volta,	 um

pouco	tenso.
—	Ele	saiu	—	Cassandra	respondeu	baixinho.
—	Não,	não	—	disse	ele.	—	Não	pode	ser.	Ele	tem	que	estar	por	aqui.	Bom,	se

eu	ainda	estou	aqui…
—	Não.	—	Cassandra	evitou	olhar	nos	olhos	dele.	—	Eu	o	vi.	Ele	apanhou	os

soldadinhos	e	foi	pra	casa.
—	Então	ele	deve	estar	me	olhando	da	janela	ou	algo	assim.
—	Não	acho	que	esteja.

John	 Mediano	 ergueu	 os	 olhos	 na	 direção	 do	 edifício.	 A	 janela	 do	 quarto	 de
Michael	estava	fechada.

—	Ele	está	sentado	em	casa	e	me	imaginando	aqui?	—	ponderou	ele,	em	voz
alta.

—	Acho	difícil	de	acreditar.
—	 Como	 é	 possível	 que	 eu	 ainda	 esteja	 aqui	 se	 ele	 não	 está	 mais	 me

imaginando?
Cassandra	cruzou	os	braços	e	olhou	para	o	lado.
—	Pode	ser…	é…	bem,	pelo	jeito,	sou	eu	que	estou	imaginando	você	aqui.
Ele	se	virou	para	ela,	surpreso.
—	Você?
—	Sim.
—	Não	sabia	que	era	possível…
—	Nem	eu…	—	disse	Cassandra.	—	Mas	eu	o	vi	 saindo	e,	 como	não	queria

que	você	desaparecesse	pra	mim,	comecei	a	imaginar	que	você	continuava	sentado
comigo.	—	Ele	não	falava	nada,	e,	diante	do	silêncio,	Cassandra	achou	que	pudesse
ter	ficado	bravo.	—	Não	o	obriguei	a	fazer	nada,	juro!	—	alegou	ela.	—	Nada.	Só
imaginei	uma	presença,	não	um	comportamento.	Tudo	o	que	você	fez	foi	por	conta
própria.	De	verdade.	De	verdade.

Ele	se	moveu	de	volta	na	direção	do	banco	e	se	sentou	perto	dela.
—	Certo	—	disse	ele.	—	Obrigado.

Eles	ficaram	sentados	por	alguns	momentos	sem	dizer	nada.
—	Está	tudo	bem,	não	é?	—	perguntou	Cassandra,	ansiosa.
—	Está	tudo	ótimo	—	disse	ele.



O	sol	havia	começado	sua	lenta	descida	no	céu.

Um	 cachorro	 abandonado	 passou	 na	 frente	 deles,	 determinado	 e	 concentrado	 na
busca	por	alguma	coisa	que	exalava	um	odor	desconhecido.

—	Não	sabia	mesmo	que	a	gente	podia	imaginar	um	ao	outro	—	disse	ele.
—	Pensando	bem,	por	que	a	gente	não	seria	capaz	disso?	—	perguntou	ela.
Ela	 brincou	 um	 pouco	 com	 a	 renda	 em	 seu	 colarinho,	 e	 pareceu	 que	 estava

tentando	decidir	se	dizia	algo.
—	O	quê?	—	perguntou	ele.
Cassandra	 se	 inclinou	na	direção	de	Natalie,	 a	garota	que	 a	 imaginava	e	que

estava	entretida	brincando	perto	deles	o	tempo	todo.
—	Natalie?	Docinho?
Natalie	ergueu	a	cabeça.
—	Está	ficando	tarde	—	disse	Cassandra.	—	Acho	que	você	deveria	ir	pra	casa.
—	Está	bem	—	disse	Natalie.	—	Você	vem	comigo?
—	Não	—	Cassandra	sorriu	para	ela.	—	Vou	ficar	e	descansar	aqui	um	pouco,

tudo	bem?	Nós	nos	encontraremos	aqui	amanhã.
—	Combinado.	—	A	menina	se	levantou	e,	distraída,	limpou	os	joelhos	sujos.

—	Tchau,	Cassie.
—	Tchau,	querida	—	disse	Cassandra.

A	garota	saiu	e	Cassandra	se	virou	para	ele.
—	Tente	me	imaginar	—	disse	ela.
—	Eu	não…
—	Vamos,	tente.	Mantenha-me	aqui.
—	Mas	como?
—	Por	favor.	—	Ela	começou	a	desaparecer	e,	com	sua	imagem	já	oscilante,

continuou:	—	Não	quero	que	estejamos	limitados	ao	tempo.	Tente	me	imaginar.

Ele	sentiu	o	coração	disparar.
O	que	significava,	na	verdade,	imaginá-la?
Quem	é	ela?	O	que	é	ela?
—	Mas	não	quero	determinar	o	que	você	 seja	—	sussurrou	ele,	 fechando	os

olhos.
—	Apenas	me	mantenha	aqui.	—	Ele	a	ouviu	como	se	ela	já	estivesse	longe.	—

Você	não	quer	que	eu	fique?



—	Quero	—	disse	ele.
Não	pode	ser	só	a	aparência,	o	cheiro	ou	o	toque	dela.	Esses	são	detalhes.	Tem

de	haver	algo	mais.	Guy	se	lembrou	do	sentimento	que	a	presença	dela	despertava
nele…

E	então	ele	a	imaginou.

Os	dois	sentados	sozinhos	no	banco.
O	céu	acima	deles	riscado	de	vermelho	e	púrpura.
Sua	Cassandra	ao	seu	lado,	lágrimas	nos	cantos	de	seus	olhos	sorridentes.
—	Não	o	comportamento	—	ele	disse	a	ela.	—	Só	a	presença.	Como	você	disse

mais	cedo.	Eu	só	te	imaginei	aqui.	Faça	tudo	o	que	quiser.
Ela	assentiu	e	sorriu.
Seu	cabelo	comprido	flutuou	ao	seu	redor	e	ela	riu.
—	O	que	aconteceu?	—	perguntou	ele.
—	Você	 imaginou	 que	meu	 cabelo	 está	 voando?	—	 perguntou	 ela,	 com	 um

sorriso.	—	Não	há	vento	algum	aqui…
—	 Ei	 —	 disse	 ele	 —,	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 imagino.	 Não	 tenho	 tanta

experiência	nisso	ainda.
—	Eu	também	não	—	disse	ela	—,	mas	nem	por	isso	estou	aqui	ajeitando	sua

barba	ou	mudando	a	cor	de	seus	olhos.
—	O	que	tem	de	errado	com	a	cor	dos	meus	olhos?
Ela	riu.
—	Nada.	É	perfeita.	São	olhos	ótimos.
Guy	balançou	a	cabeça.
—	 Não	 faz	 sentido	 nenhum.	 Estou	 imaginando	 você	 me	 imaginando	 você

imaginando…
—	Eu	consigo	entender.	É	um	círculo	—	disse	ela.	—	Acostume-se	à	ideia.
—	Mas	não	tem	lógica	—	insistiu	ele.
—	E	desde	quando	a	lógica	está	ligada	ao	amor?	—	perguntou	ela	baixinho.
—	Ligada	ao	quê?	—	Ele	foi	apanhado	de	surpresa.
—	 O	 que	 houve?	 Eu	 disse	 a	 palavra	 proibida?	 —	 perguntou	 ela,	 com	 um

sorriso.	—	É	assim	que	é	com	todo	mundo,	né?	Um	círculo	de	imaginação	fechado
assim…

Eles	se	imaginaram,	tomando	cuidado	para	não	exagerar.
Aquele	era	realmente	um	pequeno	círculo	fechado,	pensou	ele	consigo	mesmo.

O	mundo	poderia	desaparecer,	todas	as	pessoas	nele	poderiam	parar	de	imaginar	e



toda	 a	 realidade	 –	 a	 verdadeira	 realidade	 –	 poderia	 apodrecer	 e	 quebrar	 e	 se
dissolver	e	virar	nada,	mas	os	dois	permaneceriam	ali,	mantendo	um	ao	outro	desse
modo,	enquanto	o	resto	já	não	mais	existia.

—	Você	quer	voar?	—	perguntou	ele.
—	Sim	—	disse	ela.
—	Devo	imaginar	você	com	asas?
—	Não,	só	me	imagine	planando	no	ar.	Já	é	o	suficiente.
Ela	então	começou	a	flutuar,	e	no	mesmo	instante	ele	começou	a	flutuar	atrás

dela.
—	Ei!
—	Fique	perto	—	disse	ela.

Eles	subiram	alto,	planando	lado	a	lado,	sem	tirar	os	olhos	um	do	outro.
—	Só	não	pare	de	me	imaginar	agora	—	disse	ele	baixinho.	—	Não	me	deixe.
—	Eu	não	vou	parar	—	sussurrou	Cassandra.	—	Não	se	preocupe.
Eles	ultrapassaram	o	 limite	dos	 topos	das	árvores	e	começaram	a	subir	cada

vez	mais	alto,	para	um	lugar	no	qual	nenhuma	sombra	bloqueava	as	cores	do	pôr
do	sol.

—	Você	 também	—	sussurrou	Cassandra,	 com	os	olhos	arregalados.	—	Não
pare.	Não	me	deixe.

—	Nunca	—	disse	ele.



De	Figuras-chave	 no	Desenvolvimento	 da	Profissão	 de	Criador	 de
Coincidências	(Leitura	obrigatória:	H.	J.	Baum)

Hubert	Jerome	Baum	é	considerado	por	muitos	o	maior	criador	de	coincidências	de
todos	os	tempos.

No	 início	 de	 sua	 carreira,	 Baum	 era	 um	 tecedor	 de	 sonhos	 certificado,	 e
durante	o	tempo	em	que	esteve	nessa	posição	recebeu	três	prêmios	por	conta	de	sua
originalidade	 e	 seu	 profissionalismo	 em	 construir	 sonhos.	 Durante	 esse	 período,
ainda	 se	 destacou	 como	 uma	 das	 pessoas	 mais	 jovens	 na	 área,	 mas,
independentemente	da	pouca	idade,	nos	registros	do	arquivo	de	seu	departamento	é
possível	 encontrar	 ao	menos	 cinquenta	 e	 cinco	 referências	 a	 sonhos	 de	 altíssimo
nível	 de	 complexidade	 e	 refinamento	 e	 ao	 menos	 cento	 e	 setenta	 referências	 a
sonhos	que	deixaram	um	efeito	positivo	nas	vidas	de	seus	sonhadores.

Aproximadamente	 dois	 anos	 antes	 de	 se	 aposentar	 do	 cargo	 de	 tecedor	 de
sonhos,	 Baum	 ganhou	 o	 prestigiado	 Prêmio	Doson	 na	 categoria	 “uso	 de	 sonhos
para	 a	 cura	 de	 traumas”,	 tornando-se	 o	 mais	 jovem	 profissional	 a	 ganhar	 esse
prêmio.

Depois	 desse	 período,	 Baum	 se	 mudou	 para	 o	 departamento	 especial	 de
projeção	de	associações,	onde	atuou	por	alguns	anos.	Numa	das	biografias	escritas
a	 seu	 respeito,	Baum:	derrubando	o	primeiro	dominó,	 ele	 declara	 que	 sentiu	 forte
urgência	 de	 se	 dedicar	 a	 uma	 atividade	 na	 qual	 não	 ficasse	 confinado	 a	 um
escritório.

Quando	Baum	começou	seu	trabalho	como	criador	de	coincidências,	o	campo
havia	 crescido	 muito	 pouco	 desde	 seu	 início.	 Os	 criadores	 de	 coincidências,
naquela	época,	dedicavam-se	a	organizar,	principalmente,	coincidências	de	terceiro
nível,	mas	ainda	assim	não	passavam	de	mencionadores	de	clichês	ou	criadores	de
coincidências	muito	“gritantes”	devido	a	sua	improbabilidade.

Tirando	vantagem	de	sua	extensa	experiência	na	tecelagem	de	sonhos,	e	com	a
ajuda	 do	 conhecimento	 que	 acumulara	 no	 departamento	 especial	 de	 projeção	 de
associações,	Baum	criou	 uma	 abordagem	nova,	 complexa	 e	mais	 elegante	 para	 a
criação	de	coincidências.	Sob	seu	ponto	de	vista,	as	coincidências	também	são	um
tipo	de	tecelagem,	e	Baum	começou	a	definir	um	número	de	passos	organizacionais
que	revolucionaram	a	ciência	da	criação	de	coincidências.

Durante	seu	serviço	–	que,	de	acordo	com	muitas	fontes,	ainda	está	em	vigor	–
Baum	 foi	 responsável	 por	 muitas	 das	 mais	 complexas	 e	 impressionantes
coincidências	da	história,	como	o	bolor	no	 laboratório	de	Alexander	Fleming	e	a
descoberta	 da	 penicilina,	 a	 organização	 da	 descoberta	 do	 eletromagnetismo,	 a



descoberta	 dos	 raios	 X	 e	 a	 estruturação	 de	 uma	 janela	 de	 tempo	 na	 qual	 uma
tempestade	 foi	 cessada,	 permitindo	 a	 invasão	 da	 Normandia.	 Baum	 também	 foi
responsável	 por	 outras	 coincidências	 históricas	 importantes	 e	 complexas,	 muitas
das	 quais	 ainda	 não	 foram	 classificadas,	 sendo	 que	 algumas,	 ao	 que	 tudo	 indica,
nunca	serão	reveladas.

Baum	 é	 considerado	 um	 mestre	 em	 dois	 campos	 principais:	 mudanças
relacionadas	a	e/ou	que	usam	o	clima	–	o	que	demanda	pesquisa	considerável	e	alto
grau	de	precisão	–	e	uso	de	múltiplas	identidades	na	estrutura	das	coincidências.	Os
disfarces	 e	 identidades	 de	 que	 ele	 gostava	 em	 particular	 incluíam	 um	maquinista
alto	com	sotaque	impreciso,	um	velho	jardineiro	e	um	cabeleireiro	imponente	que
se	chamava	Claris.

Baum	 faz	 raras	 aparições	 em	 público	 com	 sua	 verdadeira	 identidade,	 e	 foi
recentemente	 visto	 na	 cerimônia	 de	 formatura	 de	 um	 curso	 de	 criadores	 de
coincidências	 na	 Espanha.	 Sua	 localização	 atual	 é	 desconhecida,	 bem	 como	 seu
status	enquanto	um	criador	de	coincidências.	Não	se	sabe	ao	certo	se	ainda	está	em
atividade.



Pierre	revisou	mentalmente	os	detalhes	dos	acontecimentos	daquele	dia.
Metade	 de	 seu	 plano	 já	 havia	 sido	 executada.	 Ele	 precisava	 chegar	 logo	 ao

ponto	de	ônibus,	pois	tinha	de	participar	de	uma	discussão	na	qual	precisava	ficar
muito	irritado.

Ficar	irritado	era	sempre	uma	tarefa	difícil	para	ele.	Antes	de	qualquer	coisa,
precisava	se	colocar	no	estado	de	espírito	certo,	ele	alertou	a	si	mesmo.

Ele	não	estava	com	a	aparência	de	Pierre,	é	claro.	Estava	baixinho	e	careca,	com	um
andar	claudicante	e	uma	barba	malfeita	e	suada.

Durante	os	três	meses	anteriores,	enquanto	andava	por	aquela	estação	de	rádio,
não	 conversava	 muito	 com	 as	 pessoas.	 Depois	 de	 algum	 tempo,	 todos	 apenas
supuseram	que	ali	era	o	lugar	dele	e	passaram	a	ignorá-lo,	como	se	ele	fosse	uma
mancha	 de	 sujeira	 no	 para-brisa	 do	 carro,	 pequena	 demais	 para	 justificar	 uma
lavagem.	Ele	 se	 tornara	 familiar	 a	 todos,	 embora	 ninguém	 fizesse	 ideia	 de	 quem
fosse.

Aquela	era	outra	prova	de	que	a	quantidade	de	atenção	que	uma	pessoa	atrai	é
sempre	 inversamente	proporcional	ao	número	de	pessoas	em	determinada	área.	A
estação	era	grande	o	suficiente	e	seus	corredores	longos	o	bastante	para	que	o	nível
de	atenção	que	ele	atraía	ficasse	exatamente	abaixo	do	limite	que	o	próprio	Pierre
tinha	definido:	o	nível	no	qual	ninguém	se	sentiria	disposto	a	iniciar	uma	conversa
com	ele,	embora	todos	estivessem	acostumados	a	vê-lo	por	ali.

Ele	foi	saindo	devagar	da	estação	de	rádio.
Como	esperava,	ninguém	o	notou.	Sobre	a	mesa,	do	lado	de	fora	do	lugar	que,

por	alguma	razão,	ainda	chamavam	de	“biblioteca	de	discos”,	havia	pilhas	de	CDs,
arrumadas	conforme	a	ordem	dos	programas	daquele	dia.

A	secretária	na	entrada,	o	diretor	da	biblioteca	de	discos,	o	apresentador	que
andava	com	um	baseado	na	mão	só	para	parecer	moderno	–	nenhum	deles	estava
por	perto	no	momento	em	que	Pierre	passou	por	ali	e	trocou	dois	CDs	de	lugar.

Era	muito	simples.	O	apresentador	pensaria	que	estava	colocando	determinada
música	para	tocar,	mas,	quando	notasse	o	erro,	seria	tarde	demais	para	procurar	o



CD	certo.	Ele	iria	resmungar	alguma	coisa	sobre	uma	pequena	falha	técnica,	aceitar
a	 situação	e	deixar	 a	música	 rolar.	Algumas	vezes	você	nem	precisava	 fumar	um
baseado	para	pensar	um	pouco	mais	devagar.

No	fim	das	contas,	ele	tocaria	a	música	escolhida	por	Pierre.

Essa	 era	 a	 primeira	 lição	 no	 Curso	 de	 Criação	 de	 Coincidências:	 manipulação
musical.

E	era	simples	assim,	o	básico	do	básico.
Pierre	sorriu.



Emily	se	sentou	na	plataforma	branca	e	esperou	um	trem.
Era	o	que	parecia.
Com	 certeza,	 aquele	 lugar	 parecia	 uma	 plataforma	 de	 trens,	 embora	 fosse

branca	 demais.	 Os	 trilhos	 logo	 abaixo,	 não	 muito	 longe	 à	 sua	 frente,	 eram
inconfundíveis.	Então,	ao	que	 tudo	 indicava,	ela	esperava	um	 trem.	A	mala	a	 seus
pés	era	outra	pista	importante.	Não	que	ela	a	tivesse	preparado	ou	algo	do	tipo.

Além	do	mais,	ela	também	não	se	lembrava	de	ter	se	dirigido	até	a	estação	de
trem.	 Num	momento	 estava	 em	 seu	 apartamento,	 assinando	 a	 demissão,	 cheia	 de
vida,	e	agora	estava	ali,	numa	estação,	aparentemente	morta.

Ela	não	se	sentia	totalmente	morta.	Sentia	o	ar	frio	entrando	em	seu	peito	pelo
nariz,	sentia	seu	peso	pressionando	o	banco,	e	sentia	até	um	pouco	de	fome.	Mas,	de
certa	forma,	estava	morta,	e	isso	ela	tinha	muito	claro.	E	era	um	pensamento	que	a
deixava	nervosa.	Ainda	que	não	tivesse	ideia	do	que	ia	acontecer,	sentia	que	o	pior
já	 havia	 passado,	 então	 não	 havia	 nada	 com	 o	 que	 se	 preocupar.	 Era	 um	 tipo
estranho	de	curiosidade,	faltava	até	mesmo	um	pouquinho	de	medo	das	coisas	que
estavam	por	vir.

Ela	olhou	em	volta,	 tentando	se	 localizar	no	espaço.	A	plataforma	se	alongava	ao
infinito	para	os	dois	lados.	Branca	e	impecável,	sem	nenhum	outro	banco	além	do
dela.	À	 sua	 frente,	 a	 plataforma	 terminava	 num	 degrau,	 e	 abaixo	 dele	 havia	 dois
trilhos	de	trem	pretos	instalados	no	chão.	Além	deles,	havia	um	gramado	verde,	que
balançava	sob	a	leve	brisa	e	que	continuava	até	onde	sua	vista	alcançava.	Pequenas
árvores,	 também	 brancas,	 enchiam	 o	 horizonte	 formando	 uma	 linha	 em	 zigue-
zague.

À	sua	direita,	um	pouco	mais	atrás,	Emily	notou	uma	coluna	alta	e	quadrada
com	um	alto-falante	no	 topo.	Sim,	 tudo	 indicava	que	um	 trem	deveria	 chegar	 em
breve.	 Ela	 se	 virou	 um	 pouco	 mais	 e	 viu	 uma	 pequena	 cabine	 atrás	 da	 coluna.
Também	era	branca,	é	claro,	e	tinha	uma	pequena	janela.	Acima	da	janela	havia	uma
placa	com	letras	cinza-claro	que	dizia	“Informações”.



Informações?
Há	informações	aqui?

Ela	 se	 levantou	 do	 banco,	 lutando	 um	 pouco	 contra	 o	 impulso	 de	 levar	 a	 mala
consigo,	 e	 essa	 sensação	 fez	 com	 que	 ela	 se	 lembrasse	 de	 sua	 vida	 anterior.
Ninguém	tentaria	roubar	a	mala	dela	ali.	E	mesmo	que	tentassem,	que	diferença	isso
faria?

Aproximou-se	 devagar	 do	 guichê,	 tentando	 se	 preparar	 para	 o	 que	 pudesse
acontecer.	Atrás	da	 janela	havia	uma	mulherzinha	usando	uma	camisa	de	algodão
azul	bem	vivo.	As	 rugas	do	 sorriso	 criavam	caminhos	calmos	por	 seu	 rosto	 e	 as
pontas	 do	 cabelo	 curto	 e	 preto	 roçavam	 a	 dobra	 na	 lateral	 de	 seu	 pescoço.	 Ela
parecia	um	desenho	que	poderia	 facilmente	colaborar	para	a	definição	da	palavra
“amistosa”	num	dicionário	ilustrado.

A	mulherzinha	ergueu	os	olhos	e	encarou	Emily	com	um	sorriso.
—	Qual	a	sensação	que	essa	placa	desperta	em	você?	—	perguntou	ela.	—	Oito

letras,	a	terceira	é	um	R.
Emily	olhou	para	ela	um	pouco	confusa.
—	Perdão?
A	 mulher	 mostrou	 a	 Emily	 do	 que	 estava	 falando.	 Eram	 palavras	 cruzadas

resolvidas	pela	metade.
—	Oito	letras	—	repetiu	ela.	—	Não	pode	ser	perplexidade	porque	tem	letras

demais.
—	Surpresa	—	disse	Emily.
—	Isso!	Está	certo!	—	A	mulher	se	alegrou	e	escreveu	a	palavra	rapidamente.

—	Isso	também	resolve	a	número	dois	na	horizontal,	obrigada	pelo	A	no	final.
—	O	que	é	a	dois	na	horizontal?	—	perguntou	Emily.
—	Uma	sucessão	de	acasos	sem	lógica	aparente	—	disse	a	mulher.	—	Quatro

letras.
Emily	pensou	um	pouco.
—	E	qual	a	resposta?	—	perguntou	ela,	por	fim.
—	Vida	—	disse	a	mulher.
—	Vida?
—	O	quê,	você	acha	que	não	é?	—	A	mulher	franziu	as	sobrancelhas.	—	Bem,

encaixa.	Na	seis	horizontal	eu	tenho	um	I.
—	E	qual	a	dica?
A	mulher	examinou	a	página	à	sua	frente.



—	Aqui	está:	O	nome	da	 jovem	esperando	na	estação	—	disse	ela.	—	Emily,
certo?

—	C…	erto	—	respondeu	Emily.
—	 Encaixa	 direitinho	—	 disse	 a	 mulher.	 Ela	 dobrou	 as	 palavras	 cruzadas	 e

colocou	o	jornal	de	lado.	—	Então,	como	posso	ajudá-la?	—	perguntou.
—	Hum…	—	disse	Emily,	hesitante.	—	Na	verdade	não	quero	nada	específico.

Quero	 dizer,	 sinto	 necessidade	 de	 um	 pouco	 de	 informação,	 mas	 não	 tenho
informações	iniciais	suficientes	para	sequer	saber	o	que	perguntar.

—	Você	também	quer	que	eu	forneça	as	perguntas?	—	perguntou	a	mulher.
—	Não,	eu	só…
—	Não,	não,	está	bem.	Sem	problema.	Tente	“Estou	morta?”,	por	exemplo.
—	E-eu…	estou…	estou	morta?
—	Sim!	—	disse	a	mulher,	com	uma	expressão	de	 felicidade.	—	Mas	não	de

verdade.	É	um	tipo	de	morte.	Muito	bom,	você	faz	perguntas	excelentes.	A	próxima
pode	ser	“Quando	o	trem	virá?”,	que	tal?

—	Eu	não	pensei	em	perguntar	isso,	eu…
—	Bem,	vamos	lá,	repita	comigo:	Quando…
—	Quando…
—	O	trem	virá?
—	Ok,	quando	o	trem	virá?
—	Quando	você	quiser.	—	A	mulher	apontou	um	dedo	para	Emily	e	disse:	—

Agora	tente	fazer	uma	pergunta	sozinha.
—	O	que	você	quis	dizer	quando	disse	“mas	não	de	verdade”?
—	Ah,	uma	pergunta	excelente.
—	Obrigada.
—	Você	está	progredindo	muito	bem.
—	Obrigada.
—	…
—	…
—	…
—	E	a	resposta?
—	Ah,	sim,	é	claro	—	disse	a	mulher.	—	Já	 ia	me	esquecendo	de	 responder.

Você	não	está	morta	de	verdade	porque,	vamos	ser	francas,	só	pessoas	morrem.	E
você,	como	eu	poderia	dizer	isso,	não	era	exatamente	um	ser	humano.	Isso	é,	talvez
você	até	fosse,	mas	tinha	um	status	um	pouquinho	diferente.

—	Eu	era	uma	criadora	de	coincidências.
—	A-há.	Isso	mesmo.	E	agora	está	a	caminho	do	seu	próximo	papel.	Isso	aqui	é

como	uma	sala	de	espera.
—	Uma	sala	de	espera?
—	Algo	do	tipo.



—	Por	que	se	parece	com	uma	estação	de	trem,	então?	—	perguntou	Emily.
—	Como	eu	poderia	saber?	—	A	mulher	das	informações	deu	de	ombros.	—

Essa	foi	a	maneira	como	você	escolheu	viver	isso.	Cada	pessoa	escolhe	passar	por
essa	experiência	de	um	jeito	diferente.

—	E	você…?
—	Eu	sou	só	alguém	que	você	está	criando	na	sua	cabeça.
—	Estou	imaginando	você?
—	Não.	Está	criando.	Não	sou	imaginária,	eu	existo.	Você	apenas	escolheu	me

ver	desse	jeito.	Por	sinal,	obrigada.	Adorei	esse	corte	de	cabelo.
—	Ah,	não	tem	de	quê.
—	 Mas,	 a	 propósito,	 por	 que	 você	 usou	 tanto	 branco?	 —	 perguntou	 a

mulherzinha.
—	 Não	 sei	 —	 disse	 Emily.	 —	 Até	 poucos	 segundos	 atrás	 eu	 não	 tinha

consciência	de	que	estava	criando	isso	tudo.
—	Não	que	não	seja	bonito.	É	tudo	muito	limpo.
—	Obrigada.
—	Ah,	não	tem	de	quê.

Emily	examinou	a	estação	de	novo,	buscando	pistas	das	coisas	que	estavam	por	vir.
—	Então,	o	que	vai	acontecer	agora?
—	 Assim	 como	 qualquer	 criador	 de	 coincidências	 —	 disse	 a	 mulher	 das

informações	com	um	sorriso	—,	você	está	aqui	esperando	por	um	feitiço.	Quando
estiver	pronta,	o	trem	vai	chegar	e	levá-la	até	sua	próxima	estação.

—	Que	é?
—	A	vida	—	disse	a	mulher.
—	A	vida?
—	 Isso,	 a	 vida.	 A	 coisa	 toda	 de	 verdade.	 O	melhor	 trabalho	 de	 todos.	 Vida

normal	 e	 completa,	 com	 tudo	 incluso:	 livre-arbítrio,	 emoções	 conflitantes,
memórias,	esquecimento,	sucesso,	decepções…	tudo	o	que	tem	direito.

—	Eu…	eu	serei	parte	da	raça	dos	homens?	Simples	assim?
—	Ou	das	mulheres,	pra	ser	mais	exata.
—	E	eu	vou	ter	pais?
—	Dois,	para	ser	precisa.
—	No	mundo	real	e	comum?
—	Definitivamente,	minha	querida.
Emily	inspirou	fundo	e	permitiu	que	a	compreensão	a	dominasse.
—	Você	tem	que	entender	—	disse	a	mulher	—	que	talvez	tenha	morrido	como

criadora	de	coincidências,	mas,	como	uma	pessoa	de	verdade,	ainda	tem	de	nascer.
Então,	 pode-se	 dizer	 que	 você	 está	 temporariamente	morta,	mas	 essa	 informação



não	é	muito	precisa,	e	eu	não	posso	lhe	dar	informações	errôneas	ou	imprecisas.
—	É	isso	o	que	acontece	com	todos	os	que	assinam	o	formulário	de	demissão?

—	perguntou	Emily.
—	É	mais	correto	dizer	que	isso	acontece	a	todo	criador	de	coincidências	que

se	 aposenta.	 Voluntariamente,	 a	 pedido	 de	 alguém,	 involuntariamente	 —	 disse	 a
mulher.

—	Involuntariamente?
—	Há	outros	modos	de	morrer,	além	de	assinar	um	formulário,	sabe?
—	E,	quando	eu	for	uma	pessoa,	vou	lembrar	que	um	dia	fui	uma	criadora	de

coincidências?
—	É	proibido	—	disse	a	mulher.	—	É	pra	isso	que	serve	a	mala.
Emily	olhou	para	trás,	para	a	mala	vermelha	que	continuava	ao	lado	do	banco

em	que	estava	sentada.
—	A	mala?
—	Sim.	A	mala	contém	todas	as	suas	memórias.	Quando	você	entrar	no	trem,

eles	a	levarão	para	o	compartimento	de	bagagens.
—	E…
—	E	ela	 se	perderá,	 é	 claro.	É	 isso	que	 acontece	 com	as	bagagens.	Elas	não

devem	 chegar	 ao	 mesmo	 destino	 que	 o	 passageiro.	 Quando	 chegam	 é	 porque
aconteceu	algum	incidente.	Pelo	menos	é	assim	que	funciona	aqui.

Emily	 se	 virou	 e	 voltou	 para	 o	 banco.	 Por	 alguma	 razão,	 a	 distância	 na	 volta	 da
cabine	 de	 informações	 pareceu	maior	 do	 que	 a	 distância	 da	 ida.	 Ela	 se	 sentou	 e
apanhou	 a	mala,	 colocando-a	 em	 seu	 colo.	 Era	mais	 leve	 do	 que	 ela	 imaginava.
Colocou	as	mãos	em	ambas	as	travas	e	as	apertou.	Ouviu	um	clique	duplo	e	a	tampa
empurrou	suas	mãos	para	cima.	Olhou	por	um	momento	para	a	fileira	de	árvores
brancas	no	horizonte	e	depois	abriu	a	mala.

Lá	estava	sua	primeira	coincidência.
Lá	estava	aquele	beijo,	que	nunca	pôde	esquecer,	apesar	de	sempre	ter	achado

que	deveria	se	lembrar	dele	com	mais	detalhes.	Estava	um	pouco	gasto	nas	bordas
pelo	excesso	de	uso	em	seus	sonhos.	Lá	estava	aquela	vez	que	começara	a	chover
durante	uma	aula	de	história	da	criação	de	coincidências	na	era	moderna	e	Emily
mal	podia	esperar	para	sair	dali	e	sentir	o	cheiro	de	chuva.

E	lá	estava	também	aquele	cheiro,	colocado	sob	o	sabor	do	sorvete	de	limão	e
baunilha.	E	lá	estavam	todas	as	xícaras	de	café	que	ela	já	havia	tomado,	em	ordem,
da	mais	fraca	e	menos	significante	àquela	que	ela,	sem	querer,	havia	preparado	com
duas	colheres	cheias	de	café,	o	que	fez	com	que	ficasse	acordada	até	as	quatro	da
manhã.

Lá	estavam	os	sonhos	que	ela	havia	sonhado.	Dobrados,	meio	úmidos,	como	se



Emily	ainda	não	tivesse	acordado.	Estavam	todos	empilhados,	os	piores	na	parte	de
baixo,	 engolidos	 pela	 escuridão	 nas	 profundezas	 da	 mala,	 os	 maravilhosos	 e
malucos	brilhando	no	topo.

Incrível.	Como	é	que	tudo	aquilo	coubera	numa	mala	tão	pequena?	A	sensação
de	grama	sob	seus	pés,	o	gosto	amargo	da	falha,	seus	sapatos	favoritos,	o	nome	da
garçonete	 que	 sempre	 servia	 Guy,	 Eric	 e	 ela	 na	 cafeteria	 que	 eles	 costumavam
frequentar,	 suas	 mágoas,	 agudas	 e	 brilhantes,	 seus	 “quase”,	 seus	 sucessos,	 os
pequenos	insights	que	lhe	ocorriam	tarde	da	noite	um	pouco	antes	de	dormir	(mas
dos	 quais	 não	 conseguia	 se	 lembrar	 na	 manhã	 seguinte),	 as	 vinte	 regras	 que	 o
General	havia	 insistido	para	que	decorassem,	os	olhos	responsavelmente	belos	de
Guy	 quando	 ele	 ficava	 absorto,	 o	 barulho	 que	 faziam	 as	 luzes	 de	 neon,	 o	medo
paralisante	que	a	dominou	logo	depois	de	ter	assinado	sua	demissão.

E	lá	estava	a	carta,	também.	A	carta	que	escrevera	a	Guy	um	momento	antes	de
desistir.	A	carta	que	ela	quis	deixar	para	trás	antes	de	descobrir	que	era	impossível.
Lá	estava	ela,	na	íntegra,	sem	nenhum	pedacinho	queimado	e	dentro	de	um	grande
envelope	branco.

Emily	 respirou	 brevemente	 algumas	 vezes,	 pegou	 o	 envelope	 nas	 mãos	 e
fechou	a	mala	com	um	clique.

Depois	 disso,	 correu	 até	 a	 cabine	 de	 informações.	 A	 mulherzinha	 ergueu	 a
caneta	no	ar	e	manteve	o	olhar	fixo	nas	palavras	cruzadas	à	sua	frente.

—	Como	se	sente	agora?	—	perguntou	ela.	—	Seis	letras.
—	Pronta	—	disse	Emily.
—	Hum…	pode	ser	—	disse	a	mulher.	—	Vou	conferir	agora	se	isso	se	encaixa

com	 a	 quatorze	 na	 horizontal.	—	 Ela	 levantou	 os	 olhos	 de	 novo.	—	 Sim,	 como
posso	ajudá-la,	querida?

—	Todos	 os	 criadores	 de	 coincidências	 que	 vão	 pra…	bem,	 pra	 vida,	 todos
eles	passam	por	esse	lugar?	—	perguntou	Emily,	com	a	voz	trêmula.

—	Sim,	sim,	acho	que	sim	—	disse	a	mulher.	—	Mas	 isso	não	acontece	com
muita	 frequência.	 Não	 há	 muitos	 de	 vocês,	 na	 verdade,	 e	 vocês	 não	 estão	 muito
ansiosos	pra	morrer,	mas	no	final	sempre	passam	por	aqui.

—	Você	poderia	me	fazer	um	favor?
—	É	pra	isso	que	estou	aqui	—	Um	pequeno	sorriso.
—	Você	poderia	entregar	isso	pra	alguém?	—	Emily	entregou	o	envelope	a	ela.
A	 mulher	 o	 pegou	 e	 o	 examinou.	 De	 alguma	 maneira,	 Emily	 sabia	 que	 a

mulher	sabia	exatamente	o	que	havia	dentro	dele.
—	Você	encontrou	uma	maneira	de	contornar	as	regras,	não	é?	—	perguntou	a

mulher.
—	Mais	ou	menos	isso	—	disse	Emily.	—	Preciso	que	você	entregue	essa	carta

à	pessoa	quando	ela	passar	por	aqui.	Ele	tem	mais	ou	menos	essa	altura,	e…
—	Eu	sei	do	que	você	está	falando	—	disse	a	mulher.	—	Ou	melhor,	de	quem



está	falando.
—	Sabe?
—	É	claro.	Você	está	 falando	da	quatorze	na	horizontal.	“Aquele	 rapaz”.	 Isso

encaixa	 exatamente	 com	 o	 “pronta”	 que	 você	 respondeu	 antes	 —	 disse	 a
mulherzinha	sorridente.	Emily	sentiu	vontade	de	fugir,	de	sair	correndo	até	o	final
da	plataforma	e	voltar.

De	longe,	o	apito	de	um	trem	que	se	aproximava	podia	ser	ouvido.
—	E	esse	—	disse	a	mulher,	com	o	sorriso	se	alargando	—	é	um	sinal	de	que

você	está	realmente	pronta.



O	saguão	do	prédio	estava	cheio	de	gente.	Guy	se	sentou	num	dos	pequenos	sofás,
no	 canto,	 e	 ficou	 assistindo	 aos	 homens	 de	 terno	 andando	 para	 lá	 e	 para	 cá	 no
espaço	entre	a	porta	de	entrada	e	o	elevador.

Ele	ainda	não	estava	em	condições	de	sair	e	caminhar	até	o	 local	onde	devia
encontrar	 Pierre.	Mas	 uma	 olhada	 rápida	 para	 o	 grande	 relógio	 pendurado	 à	 sua
frente	mostrou	que	ele	precisava	se	levantar	e	começar	a	se	mover	muito	em	breve.
Guy	se	sentia	tão	cansado.

Sim,	claro	que	assumir	outra	forma	era	cansativo,	mas	não	era	só	isso.	Seu	eu
mais	 profundo	 estava	 extremamente	 incomodado	 com	 todas	 aquelas	 ações	 tão
avessas	à	essência	de	tudo	aquilo	que	lhe	havia	sido	ensinado.

Será	 que	 ele	 devia	 tentar	 convencer	 Pierre?	 Qual	 era	 sua	 justificativa?	 Que
argumentos,	 exatamente,	 ele	 poderia	 apresentar?	 Baseado	 em	 quais	 dados
defenderia	uma	teoria	alternativa?

Nenhum	 dos	 executivos	 apressados	 cruzando	 o	 saguão	 atentou	 para	 o	 jovem
melancólico	 afundado	no	 sofá.	E,	 para	 falar	 a	 verdade,	 por	 que	 deveriam	prestar
atenção	nele?

Se	Guy	se	aproximasse	das	portas	automáticas	na	entrada	agora,	será	que	elas
reagiriam	 a	 ele	 ou	 ele	 era	 tão	 insignificante	 e	 covarde	 que	 nem	 os	 sensores
perceberiam	que	havia	ali	alguém	a	quem	abrir	a	porta?

Talvez	 pudesse	 apenas	 ficar	 no	 sofá	 até	 que	 o	 sol	 fosse	 embora	 e	 Pierre	 se
visse	forçado	a	ir	até	ele	para	descobrir	o	que	diabos	acontecera	e	por	qual	motivo
ele	tinha	arruinado	todo	o	plano.	E	aquele	poderia	ser	o	fim	de	sua	carreira.	Bem,
que	fosse.

Quão	 cheio	 de	 energia	Guy	 tinha	 estado	 em	 sua	 primeira	missão.	 E	mesmo
antes	 disso,	 no	 exame	 final	 do	 curso.	 Abrindo	 caminho	 no	 meio	 da	 floresta,	 a
passos	rápidos,	com	olhar	concentrado	e	os	músculos	das	pernas	gritando	de	dor,
mas	determinado	a	encontrar	seu	cliente	antes	que	a	Lua	surgisse	no	céu.	Era	fácil
quando	você	não	compreendia	as	consequências.

Aquela	 havia	 sido	 uma	 missão	 ridícula,	 e,	 ainda	 assim,	 ele	 ainda	 não	 tinha



entendido	 o	 que	 realmente	 fizera	 ali,	 mas	 pelo	 menos	 tinha	 conseguido	 se
convencer	que	fora	algo	relevante.

E	 agora,	 quando	 estava	 envolvido	 em	uma	missão	 realmente	 importante,	 ele
era	incapaz	de	se	mover.	Era	um	fracasso.

Caminhou	até	a	saída	de	emergência	e	abriu	a	porta.

Guy,	hesitante,	entreabriu	a	porta	do	escritório.
—	Garoto,	que	parte	do	“pode	entrar”	não	ficou	clara	pra	você?	—	ele	ouviu	o

General	dizer,	e	logo	abriu	totalmente	a	porta.
O	General	estava	sentado	à	sua	escrivaninha	de	madeira,	com	as	sobrancelhas

erguidas,	 imaginando	o	que	estava	por	vir.	À	sua	frente,	sobre	a	mesa,	havia	uma
grande	 pasta	marrom,	 um	pedaço	 de	 papel	 cheio	 de	 anotações	 e	 um	 cachorro	 de
plástico	 mexendo	 a	 cabeça	 para	 cima	 e	 para	 baixo.	 Guy	 ficou	 pensando	 se	 o
General	sempre	batia	na	cabeça	do	cachorro	antes	de	mandá-los	entrar	na	sala.

—	Entre	—	disse	ele	e,	gesticulando,	continuou:	—	Sente-se.

O	escritório	era	espartano.
Uma	janela	quadrada	projetava	um	quadrado	iluminado	sobre	mesa	de	trabalho

lisa	e	praticamente	vazia,	a	qualquer	hora	do	dia.	Num	canto	repousava	um	grande
globo	que,	sem	dúvida,	também	servia	como	armário	de	bebidas.	No	canto	oposto
da	 sala	 havia	 um	mancebo,	mas	 nunca	 tinha	 nada	 pendurado	 ali.	Do	 lado	 direito,
uma	estante.	Ela	estava	vazia,	exceto	por	um	livro	com	capa	amarela	e	bran-ca	e	um
pequeno	vaso	do	qual	saía	uma	única	folha.	Guy	sempre	se	perguntava	se	a	planta
era	natural	ou	de	plástico.

Não	 havia	 retratos.	 Não	 havia	 um	 computador,	 é	 claro,	 nem	 mesmo	 um
calendário.

Num	canto	da	mesa,	 entretanto,	 do	 lado	oposto	 ao	 cachorro	que	balançava	 a
cabeça,	 havia	 um	 daqueles	 brinquedos	 de	 executivos.	 Guy	 se	 lembrava	 de	 que	 o
nome	 daquilo	 era	 bolas	 cinéticas.	 Cinco	 bolas	 prateadas	 brilhantes,	 cada	 uma
pendurada	por	dois	fios,	esperando	que	o	patrão	entediado	levantasse	e	soltasse	uma
delas,	iniciando	o	movimento	pendular	e	uniforme.



Guy	se	sentou	diante	do	General	e	esperou.
O	 General	 pegou	 um	 pedaço	 de	 papel	 e	 murmurou	 alguma	 coisa	 consigo

mesmo.
—	E,	então	—	perguntou,	olhando	para	Guy	—,	como	foi?
—	Eu…	—	hesitou	Guy	—	acho	que	foi	bom.	Não	foi?
—	Você	é	quem	me	diz.
—	Sim,	sim.	Foi	bom.
—	O	que	foi	bom?
—	O	curso.
—	O	curso?
—	Você	está	perguntando	sobre	o	curso,	não	é?

O	General	se	recostou	e	olhou	fixamente	para	Guy.
—	Sabe	o	que	eu	gosto	em	você?
—	Sim.	Quer	dizer,	não	—	respondeu	Guy,	confuso.
—	 Do	 excelente	 equilíbrio	 entre	 a	 necessidade	 que	 você	 tem	 de	 receber

aprovação	exterior	e	sua	habilidade	de	executar	o	mínimo	possível	pra	obter	essa
aprovação.

—	Não	sei	se	entendi	—	disse	Guy.
—	Ah,	 não	 é	 de	 se	 esperar	 que	 você	 entenda	 tudo	 o	 que	 eu	 digo	—	disse	 o

General.	—	Pelo	menos	não	ainda.
—	Hum.	Tudo	bem.
O	General	continuou	balançando	em	sua	cadeira	e	observando	Guy.
—	E	as	minhas	notas?	—	perguntou	Guy.
O	 General	 não	 respondeu.	 Ele	 parecia	 pensar	 em	 alguma	 outra	 coisa.	 Guy

esperou.	 Antes	 de	 ele	 entrar	 na	 sala,	 Eric	 e	 Emily	 o	 haviam	 avisado	 para	 tomar
cuidado,	pois	o	General	parecia	estar	de	bom	humor.

—	Sim,	as	notas.	—	O	General	balançou	a	cabeça,	saindo	de	seu	devaneio,	e	olhou
para	a	 folha	de	papel	à	sua	frente.	—	Péssimo	em	história,	nada	mal	em	qualquer
assunto	relacionado	à	teoria	da	manipulação	humana,	excelente	em	análise	técnica
de	coincidências,	e	assim	por	diante.	Não	se	preocupe.	É	bastante	ridículo	que	você
não	conheça	os	personagens-chave	da	história	dos	criadores	de	coincidências,	mas
nós	não	trouxemos	você	até	aqui	pra	ser	reprovado	no	exame	teórico.	Nós	sabemos
selecionar	 pessoas.	 Eu	 também	 estou	 confiante	 de	 que	 você	 vai	 se	 sair	 bem	 no
exame	prático.	Na	verdade,	tenho	quase	certeza	que	vocês	três	vão	se	sair	bem.

—	Fico	feliz	em	saber	disso	—	disse	Guy.



O	General	se	levantou	e	começou	a	andar	em	círculo	pela	sala,	com	as	mãos
no	bolso.

—	Há	dois	tipos	de	criadores	de	coincidências	particularmente	interessantes	—
disse	 ele	—,	 e	 eles	 podem	 ser	 comparados	 a	 dois	 tipos	 de	 pessoas.	 Aquelas	 que
conduzem	 sua	 vida	 e	 as	 que	 deixam	 a	 vida	 conduzi-las,	 as	 pessoas	 ativas	 e	 as
passivas.

—	Como?
—	 O	 criador	 de	 coincidências	 ativo	 pode	 ser	 brilhante,	 mas	 ele	 também	 é

perigoso.	 Ele	 sabe	 que	 tem	 controle	 sobre	 o	 mundo	 e	 sabe	 como	 usar	 as
ferramentas.	Ele	gosta	de	se	ver	como	um	criador	ou	como	um	artista.	Seu	amigo
Eric,	por	exemplo,	é	um	criador	de	coincidências	ativo.	E	algumas	vezes	isso	pode
ser	 irritante.	 Durante	 o	 curso,	 aquele	 moleque	 organizou	 pelos	 menos	 três
encontros	amorosos	pra	si	mesmo,	com	a	ajuda	de	coincidências	não	autorizadas;
ele	 também	 teria	 ganhado	 na	 loteria	 se	 eu	 não	 o	 tivesse	 proibido	 de	 executar	 as
últimas	 etapas	 de	 seu	 plano.	Se	Eric	 não	 fosse	 um	gênio,	 teria	 sido	 expulso.	Mas
esse	é	o	risco	que	se	corre	com	criadores	de	coincidências	ativos.

“Você,	por	outro	lado,	é	tão	passivo	que	dá	gosto	de	ver.	Você	não	se	vê	como
um	 artista,	mas	 sim	 como	 um	 funcionário.	Você	 está	 tão	 acostumado	 a	 se	 deixar
levar	pela	vida	que	acha	o	conceito	das	coincidências	completamente	natural.	Você	é
o	 sonho	 de	 todo	 operador.	 Você	 recebe	 um	 envelope	 e	 cria	 uma	 coincidência,
recebe	 outro	 envelope	 e	 cria	 outra	 coincidência.	 Tudo	 funciona	 como	 devia	 ser.
Mas,	por	outro	lado,	é	um	pouco	triste	observar	você	muito	de	perto.”

Guy	 não	 estava	 prestando	 muita	 atenção	 ao	 que	 ele	 falava.	 Emily	 o	 havia
avisado	de	que	o	General	costumava	ser	sarcástico	e	tentava	minar	a	confiança	do
aluno	 de	 forma	 exagerada	 e	 sofisticada	 antes	 de	 finalmente	 entregar	 sua	 última
missão	no	curso.

—	Ele	me	passou	um	sermão	de	quinze	minutos	sobre	como	a	minha	falta	de
confiança	 podia	 ser	 vista	 como	 algo	 positivo	 e	 como	 isso	 melhoraria	 minha
tendência	de	buscar	a	perfeição	—	disse	ela	num	tom	ansioso.	—	Mais	dois	minutos
e	eu	teria	me	levantado	e	saído	dali.	Ou	chutado	o	joelho	dele	com	toda	a	força.

Mas,	passado	algum	tempo,	ficou	difícil	ignorar	o	General.
Ele	enfiou	a	cara	bem	na	frente	de	Guy.
—	Se	você	quiser	progredir	nessa	profissão	—	disse	ele	—,	se	você	quiser	ser

algo	além	de	um	entregador	de	pizzas	de	acontecimentos,	precisa	 tentar	 se	 abster
das	 abstenções.	 Talvez	 a	 vida	 passe	 a	 não	 ser	 assim	 tão	 fácil	 quanto	 você	 está
acostumado,	mas	vai	ser	mais	gratificante,	entende?

—	Entendo	—	disse	Guy,	tentando	com	todas	as	suas	forças	manter	a	posição	e
não	afastar	a	cabeça	para	trás.



No	fim,	ele	recebeu	a	pasta	que	continha	sua	última	missão	no	curso.	Enquanto	Guy
folheava	o	conteúdo,	o	General	se	aproximou	do	globo	no	canto	da	sala	e	estudou
os	continentes	com	atenção,	como	se	os	estivesse	descobrindo	pela	primeira	vez.

Guy	olhou	para	o	General.
—	Diz	aqui	que	devo…
—	Sim.
—	Mas	na	verdade…
—	Correto.
—	Só	fazer	uma	borboleta	bater	as	asas	uma	única	vez.
O	General	soltou	uma	breve	risada.
—	Isso	é	o	que	acontece	quando	você	não	se	dedica	ao	estudo	de	história	com

seriedade.	Não	menospreze	essa	missão.	Fazer	uma	borboleta	bater	a	asa	uma	única
vez,	definitivamente,	não	é	uma	tarefa	simples.

—	Entendo	que	pode	ser	um	pouco	complicado,	mas…
—	 Elas	 são	 umas	 pequenas	 desgraçadas	 teimosas,	 essas	 borboletas.	 No

passado,	não	entendiam	sua	 importância,	mas	hoje	em	dia	 sabem	exatamente	qual
seu	valor,	e	é	muito	difícil	persuadi-las	a	mover	uma	asa	quando	não	estão	dispostas
a	isso.	Encontrar	uma	delas	é	a	parte	fácil.	A	persuasão	é	que	vai	ser	complicada.	E
nós	ainda	nem	discutimos	o	prazo.

—	Então	essa	é	a	minha	missão	final	do	curso?	Viajar	pro	Brasil,	passear	pela
floresta,	encontrar	uma	borboleta	e	persuadi-la	a	mover	suas	asas	uma	única	vez?
Isso	é	tão…	tão…	anos	oitenta.

—	Não	são	asas.	É	asa.	Leia	com	atenção.
—	Mas	Eric	recebeu	a	missão	de	organizar	o	encontro	entre	três	pessoas	que

vão	fundar	uma	nova	cidade.	Emily	precisa	fazer	com	que	um	cara	de	Praga	invente
um	novo	jogo	de	cartas…

—	E	isso	foi	o	que	você	recebeu.	Estude	e	execute.	Nem	tudo	o	que	você	faz
precisa	 ser	 tão	 mirabolante	 quanto	 pousar	 na	 Lua.	 Ações	 pequenas	 e	 ordinárias
também	têm	sua	importância.

—	Acho	que…
—	Bom,	acho	que	nós	terminamos	—	disse	o	General.
Ele	levantou	uma	das	bolinhas	prateadas	e	a	soltou,	criando	um	movimento	em

arco.	Na	outra	ponta,	duas	bolinhas	pularam	para	cima.
—	Isso	não	é	impossível?	—	perguntou	Guy,	apontando	para	o	brinquedo	com

certo	ar	de	rebeldia.
—	Esse	é	o	princípio	básico	de	tudo	o	que	fazemos	aqui,	seu	idiota.	Apenas	vá

e	faça	o	mesmo	com	uma	borboleta	—	disse	o	General.
Guy	pegou	a	pasta	e	se	levantou	para	sair,	seus	olhos	ainda	incomodados	com

o	movimento	das	bolinhas	prateadas.	Uma	descia	de	um	lado,	duas	subiam	do	outro.
—	Às	vezes	as	coisas	funcionam	assim	—	comentou	o	General.



—	Entendo	—	disse	Guy.
—	Não,	você	não	entende.	Mas	vai	entender.



—	Parece	que	você	foi	atropelado	por	um	ônibus.	Guy	encarou	Pierre.
—	Não	estou	de	bom	humor	—	disse	ele.
—	 Eu	 sei	 que	 você	 não	 está	 confortável	 com	 essa	 missão,	 mas	 às	 vezes

precisamos	fazer	coisas	assim.	Você	sabe	disso.
—	Mas	não	é	justo.	E	não	tenho	certeza	de	que	posso	fazer	isso.
Eles	 estavam	 num	 ponto	 de	 ônibus	 velho	 e	 afastado	 da	 cidade.	 Guy	 sentava

num	dos	 bancos	 quebrados,	 com	 as	 costas	 curvadas	 e	 os	 cotovelos	 apoiados	 nos
joelhos.	Pierre	estava	de	pé	na	frente	dele,	com	os	braços	cruzados.

—	Ouça	—	disse	ele.	—	Vai	ser	fácil.	E	não	vou	ficar	aqui	falando	baboseiras
pra	que	você	se	sinta	motivado.

Pierre	se	afastou	um	pouco	do	ponto	de	ônibus	e	olhou	para	a	curva	que	ficava
mais	adiante	na	estrada.

—	Os	 fatos	 são	 simples.	Michael,	 aparentemente	 uma	 pessoa	 que	 você	 quer
muito	bem,	precisa	morrer	pra	que	 a	 cadeia	de	mortes	bem-sucedidas	de	Alberto
Brown	não	seja	quebrada.	Essa	cadeia	de	mortes	tem	de	ser	mantida	pra	que	Alberto
Brown	 alcance	 tamanha	 reputação	 durante	 os	 próximos	 quatro	 anos	 que	 se	 torne
valioso	 aos	 olhos	 de	 uma	 das	maiores	 famílias	 de	mafiosos	 dos	Estados	Unidos.
Essa	 reputação	 vai	 fazer	 de	 Alberto	 uma	 figura	 tão	 legendária	 que,	 cinco	 anos
depois,	ele	será	escolhido	como	o	chefe	do	grupo	e	vai	iniciar	uma	fusão	com	três
outras	grandes	famílias,	formando	o	maior	cartel	criminoso	dos	últimos	duzentos	e
cinquenta	anos.	Essa	fusão	vai	permitir	que	Alberto	crie	laços	e	entre	num	negócio
com	diversas	 pequenas	 organizações	 terroristas.	E	 então,	 alguns	 anos	mais	 tarde,
quando	tudo	estiver	amadurecido,	meu	último	passo	será	fazê-lo	dividir	o	cartel	em
pedaços	 e	 dar	 um	 golpe	 fatal	 nas	 células	 terroristas	 associadas	 a	 ele,	 o	 que	 vai
resultar	em	pelo	menos	trinta	anos	de	paz,	em	vários	pontos	do	planeta.

Ele	se	virou	para	Guy	e	concluiu:
—	 Precisamos	 matar	 um	 homem	 para	 dar	 continuidade	 ao	 ciclo	 de	 uma

coincidência	que	abrange	algo	em	torno	de	sessenta	anos	de	história.	E	não	vai	ser
nem	mesmo	algo	direto.

—	Pierre…	—	disse	Guy.
—	Não	me	venha	com	“Pierre”	—	disse	ele,	baixinho.	—	Tenho	coisas	a	fazer.

Tenho	 coisas	 pra	 preparar.	 Já	 deixei	 tudo	 organizado	 pra	 você.	O	motorista	 está



cansado,	preocupado	e	não	vai	ser	capaz	de	manter	o	foco	em	nada.	Você	vai	subir
no	ônibus.	Vai	se	sentar	na	frente,	perto	dele.	Vai	esperar	como	um	bom	menino	até
chegar	ao	ponto	certo	e,	 então,	vai	 chamá-lo	pra	perguntar	alguma	coisa	na	hora
exata,	pra	que	ele	vire	a	cabeça	por	alguns	instantes	e	atinja	nosso	cliente.

—	Ele	não	é	nosso	cliente.
—	Da	nossa	perspectiva,	isso	gira	em	torno	dele,	então,	tecnicamente…
—	Ele	não	é	nosso	cliente!	—	gritou	Guy.
Um	silêncio	pairou	sobre	eles	por	alguns	segundos.
—	Você	gritou	comigo?	—	perguntou	Pierre.
—	Quando	muito	—	disse	Guy	baixinho	—,	ele	é	meu	cliente.
—	Você	gritou	comigo?
—	Fui	eu	que	tive	de	garantir	que	ele	não	se	sentisse	 tão	sozinho.	Fui	eu	que

brinquei	 com	ele	 e	o	 convenci	de	que	poderia	 realizar	 seus	 sonhos.	Fui	 eu	que	o
protegi	quando	ele	corria	por	aí.	Fui	eu	que	tentei	explicar	pra	ele	que	amigos	vêm
e	vão,	embora	eu	mesmo	não	tivesse	certeza	de	um	dia	ter	tido	amigos.	E	agora	sou
eu	que	tenho	que	matá-lo.

Pierre	ficou	quieto	por	um	instante,	e	depois	perguntou	de	novo,	num	tom	frio:
—	Você,	seu	idiota	raquítico,	você	gritou	comigo?
—	Tem	de	haver	outra	saída.	—	Guy	ergueu	a	cabeça.	—	E	acho	que	você	está

tentando	evitá-la	de	propósito.

Pierre	se	virou	na	direção	dele.
—	Você	vai	me	ouvir	agora	—	disse	ele,	os	olhos	vermelhos	de	raiva	—,	e	vai

me	 ouvir	 muito	 bem.	 Enquanto	 você	 está	 ocupado	 organizando	 pra	 que	 dois
estudantes	 malucos	 trombem	 num	 corredor,	 eu	 organizo	 o	 nascimento	 de
presidentes.	Enquanto	 você	 coloca	 uma	 estúpida	música	 pop	no	 rádio	 pra	 criar	 o
fundo	musical	 pra	 um	 romance	 estúpido,	 eu	 organizo	o	 nascimento	 daqueles	 que
vão	assassinar	os	presidentes	cujos	nascimentos	eu	mesmo	preparei.

“Você	não	é	nada,	é	um	ninguém.	É	só	um	funcionário	de	baixo	escalão	com
tendência	 a	 falar	 muita	 besteira.	 Você	 acha	 que	 está	 mudando	 e	 organizando	 as
coisas	no	mundo,	mas	 tudo	o	que	 faz	é	executar	piadas	existenciais	 sem	o	menor
sentido.	E,	enquanto	 faz	 tudo	 isso,	você	mesmo	está	vagando	por	aí	 sem	objetivo
nenhum	além	de	 seu	próximo	envelope	de	merda.	Você	 fez	alguém	decidir	 ir	pra
Austrália	 em	 uma	 jornada	 de	 autodescoberta,	 então	 acha	 que	 é	 capaz	 de	 ver	 o
panorama	 completo?	 Você	 não	 é	 capaz	 de	 desenhar	 as	 três	 coisas	 e	 meia	 que
constituem	sua	própria	vida	em	sua	parede.

“Olhe	 para	 si	mesmo.	Você	 é	 uma	 peça	 de	 dominó	 esperando	 que	 alguém	o
derrube.	Esse	é	todo	o	seu	impacto	no	mundo.	Você	é	um	alvo	parado.	Além	daquela
sua	heroica	operação	de	resgate,	houve	alguma	coisa,	só	uma,	que	você	tenha	feito



na	vida	que	tenha	vindo	de	um	impulso	verdadeiramente	seu,	e	não	porque	alguém
lhe	disse	para	fazê-la?”

Guy	tentou	manter	a	compostura	e	encarou	o	chão	com	uma	raiva	contida.
—	Eu	amei	—	disse	ele,	baixinho.	Pierre	se	engasgou.
—	 Você	 amou?	 Você	 amou?	 Aquela	 sua	 amiga	 imaginária?	 Desde	 quando

imaginar	é	o	mesmo	que	amar?
Pierre	balançou	a	cabeça,	incrédulo,	e	continuou:
—	O	amor	exige	mudança.	O	amor	exige	trabalho.	O	amor	não	é	um	doce	que

você	ganha	por	ter	sido	um	bom	menino	e	então	merece	algo	que	o	faça	se	sentir
bem.	Amar	é	um	trabalho	duro.	O	mais	difícil	do	mundo.	Que	esforço	você	investiu
de	 verdade	 em	 sua	 amiga	 imaginária?	 Você	 assumiu	 um	 personagem	 que	 lhe
agradava	e	o	banhou	com	bastante	doçura	até	se	convencer	que	estava	“amando”.	Os
preguiçosos	não	amam.

Pierre	estava	furioso	agora.	Simplesmente	não	conseguia	se	conter.
—	Ah,	caramba,	eu	sabia	que	deveria	ter	desistido	de	você.	Eu	sabia.	Essa	era

uma	missão	de	piedade,	pra	mim.	Você	não	acha	que	eu	poderia	ter	organizado	essa
morte	 num	parque	 abandonado?	Ou	num	acidente	 de	 elevador?	Acha	mesmo	que
preciso	de	você	vestido	como	um	maldito	amigo	imaginário	pra	persuadi-lo	a	sair
do	 prédio	 e	 atravessar	 a	 rua	 na	 hora	 certa?	Pra	 alguém	que	 organiza	metades	 de
acidentes	e	se	chama	de	criador	de	coincidências,	me	parece	um	pouco	esnobe,	não?
Você	 tem	 feito	 as	 mesmas	 coisas	 por	 tempo	 demais,	 demora	 horas	 e	 horas	 pra
organizar	uma	dorzinha	de	estômago	numa	garota	de	cinco	anos.	Sim,	sim,	sei	tudo
sobre	você.	Revisei	suas	missões.	Essa	deveria	ser	a	missão	que	impulsionaria	seu
avanço	 e	 que	 o	 forçaria	 a	 tomar	 uma	 decisão	 corajosa.	 Você	 acha	 que	 o	mundo
pode	ser	mudado	com	flores?	Não,	não,	meu	querido.	As	flores	ainda	não	mudaram
o	mundo.	Os	espinhos,	talvez.	Os	rifles,	com	certeza.	As	bombas	mudaram	o	mundo
e	continuarão	a	fazê-lo,	pode	acreditar	em	mim.	Mas	não	as	flores.	E,	se	você	quiser
começar	 a	mudar	 as	 coisas	 no	mundo,	 coisas	 relevantes,	 deveria	 parar	 com	 essa
supersensibilidade	emocional.

—	Eu	gosto	de	mudar	as	pequenas	coisas	—	disse	Guy,	baixinho.
—	 Então	 fique	 aqui,	 em	 seu	 quadradinho	 protegido.	 Organize	 encontros	 de

casais	 que	 se	 divorciarão	 depois	 de	 cinco	 anos,	 faça	 as	 pessoas	 entenderem	 seus
“sonhos”	só	pra	descobrirem,	dez	anos	depois,	que	elas	não	têm	como	realizá-los	e
que	abdicaram	de	tudo	o	que	tinham	por	nada.	Rascunhe	esquemas	nas	paredes	até	o
fim	de	seus	dias.	Até	que	assine	a	demissão,	amargo	e	cheio	de	frustrações.	Assim
como	fez	sua	amiga.

Guy	ergueu	os	olhos,	em	choque.
—	O	quê?
—	Emily	—	disse	Pierre	com	um	sorriso	satisfeito.	—	Pelo	jeito,	ela	também

não	era	forte	o	suficiente.



O	rosto	de	Guy	ficou	branco.
Emily	assinou	a	demissão.	Que	diabos	ela	estava	pensando?
Ele	 tentou	 se	 concentrar	 em	 seus	 pensamentos,	 mas	 descobriu	 que	 a	 voz	 de

escárnio	de	Pierre	ainda	penetrava	em	sua	mente.
—	Você	acha	que	ela	realmente	percebeu	que	estava	fazendo	o	serviço	pesado

pra	outros	criadores	de	coincidências?	Organizando	as	peças	para	que	criadores	de
coincidências	 de	 verdade	 pudessem	 jogar?	 Talvez.	 Talvez	 ela	 estivesse	 apenas
cansada.	Isso	acontece	quando	você	sente	que	seu	papel	é	insignificante.

Pierre	se	virou	na	direção	da	rua.	Um	pequeno	ponto	apareceu	no	horizonte.
—	 O	 ônibus	 está	 se	 aproximando,	 queridinho.	 Você	 ainda	 tem	 tempo	 de

desenvolver	 um	 alicerce.	 Ainda	 pode	 sentir	 o	 gostinho	 de	 como	 é	 gerar	 uma
verdadeira	mudança	 no	mundo.	Ou	 então	 pode	 ficar	 aqui,	 dizendo	 a	 si	mesmo	 o
quanto	é	ético,	e	continuar	construindo	uma	carreira	tão	relevante	quanto	uma	casca
de	banana	na	calçada,	que	no	fim	das	contas	pode	fazer	alguém	escorregar	e	cair,
você	sabe,	né?

Guy	ouviu	o	motor	do	ônibus.
O	ar	quente	no	ponto	de	ônibus	pesava	em	torno	deles.	Pierre	ainda	estava	de

pé,	ereto,	encarando	a	rua.	Guy	continuava	sentado,	praticamente	jogado	no	banco
quebrado.

—	Como	você	ousa?	—	disse	Guy,	finalmente.
—	Perdão?	—	Pierre	ergueu	uma	sobrancelha.
—	 Quando	 foi	 que	 isso	 aconteceu	 com	 você,	 hein?	 —	 perguntou	 Guy,

levantando	a	voz	sobre	o	barulho	do	ônibus	que	se	aproximava.	—	Quando	foi	que
você	atingiu	o	nível	de	arrogância	que	o	fez	perder	sua	sanidade	e	pensar	que	é	tão
especial	 que	 pode	 decidir	 pela	 morte	 de	 alguém	 apenas	 porque	 serve	 aos	 seus
propósitos?

—	Ouça,	agora…
—	Não,	você	é	quem	vai	me	ouvir!	—	gritou	Guy.	—	Você	é	um	criador	de

coincidências	 pra	 assuntos	 presidenciais	 e	 revolucionários,	 mas	 não	 é	 capaz	 de
arrumar	uma	saída	pra	essa	situação	sem	uma	morte	desnecessária?	Não,	não.	Não
acredito	 nisso.	Eu	 sei	 que	 você	 pode!	 Poderia	 organizar	muito	mais	 do	 que	 isso.
Mas	não	seria	dramático	o	bastante,	certo?	Isso	não	lhe	daria	o	formigamento	que
faz	com	que	se	sinta	tão	vivo	e	poderoso!	Esses	pedaços	de	realidade	que	eu	mudo,
senhor,	são	vidas	de	pessoas.	Em	que	estágio,	exatamente,	você	se	esqueceu	disso?
Em	que	ponto	começou	a	tratar	tudo	como	um	grande	jogo	no	qual	você	precisava
acumular	pontos?

—	Calma	aí.	Não	foi	isso	que	eu	quis	dizer	quando	falei	em	“desenvolver	um
alicerce”	—	disse	Pierre,	friamente.



—	Cale	a	boca!	—	berrou	Guy.	—	Prefiro	continuar	pequeno	e	insignificante
pra	sempre	em	vez	de	perder	minha	alma	pra	encarar	o	mundo	da	forma	como	você
encara.	Você	escolhe	como	cria	suas	coincidências.	É	você	quem	escolhe.	Elas	não
acontecem	 por	 conta	 própria.	 E	 agora	 eu	 estou	 escolhendo	 como	 criar	 minhas
coincidências,	e	elas	não	vão	incluir	a	execução	de	ninguém.

—	Acalme-se…
—	Você	 me	 escute!	 Por	 toda	 a	 minha	 existência	 eu	 venho	 acatando	 ordens.

Todo	 esse	 tempo,	 enquanto	 fico	 correndo	 por	 aí	 como	 louco,	 organizando	 e
preparando	e	criando	coincidências,	tenho	sido,	na	verdade,	passivo.	Como	amigo
imaginário,	 fui	 passivo	 porque	 tinha	 de	 ser.	 Era	 proibido	 de	 expressar	 minha
opinião	ou	de	mudar	alguma	coisa	que	fosse	contrária	aos	sentimentos	daquele	que
me	imaginava.	Um	dia,	eu	me	rebelei,	ousei	enfrentar	meu	cliente	e	fui	punido	com
anos	de	não	existência.

“E	então	tive	a	oportunidade	de	ser	ativo,	de	alterar	as	coisas,	de	mudá-las	pra
o	que	sinto	ser	o	lugar	certo.	Mas,	em	vez	disso,	eu	me	tornei	um	escravo	daqueles
envelopes.	Virei	parte	do	sistema,	apenas	porque	aquilo	era	confortável	e	prazeroso
e	me	 dava	 uma	 sensação	 de	 pertencimento.	 Do	meu	 primeiro	 envelope	 até	 hoje,
tudo	o	que	enxergava	ali	eram	missões	que	precisavam	ser	cumpridas.	Avancei	pelo
caminho	 seguro	 pra	 ser	 como	 você,	 alguém	 tão	 absorto	 na	 vaidade	 pelo
desempenho	 excelente	 que	 não	 vê	 as	 almas	 daqueles	 que	 são	 afetados	 pelas	 suas
criações.	Mas	agora	chega.”

O	ônibus	estava	a	 trinta	ou	 trinta	e	cinco	metros	de	distância.	Eles	 já	podiam
sentir	seu	cheiro.

—	Eu	não	vou	embarcar	—	disse	Guy.	—	Você	pode	fazer	isso	sozinho.
—	Você	vai	subir,	sim	—	disse	Pierre.	—	Não	há	outra	opção.	Com	o	devido

respeito	ao	seu	discurso	ousado,	nós	temos	uma	missão	a	cumprir.
—	E	com	todo	o	respeito	ao	seu	discurso	ousado	—	disse	Guy	—,	você	sabe

muito	bem	onde	pode	enfiar	essa	missão.
O	ônibus	parou	perto	deles.
A	porta	abriu.
—	Duas	coisas	—	disse	Pierre,	colocando	o	pé	no	primeiro	degrau	—,	eu	farei

isso	agora,	mas	você,	meu	amigo,	você	não	vai	mais	criar	sequer	uma	coincidência
que	envolva	seres	humanos.	Eu	vou	garantir	pessoalmente	que	você	seja	designado
pra	criação	de	encontros	românticos	entre	répteis	e	insetos	pelo	resto	da	vida.

“Em	segundo	 lugar,	 diante	de	 toda	essa	merda	 sobre	você	 estar	 cheio	de	 ser
passivo,	talvez	deva	considerar	o	fato	de	que	sua	pequena	rebelião	está	baseada	em
não	 fazer	 coisa	 nenhuma.	 E	 isso	 não	 me	 soa	 muito	 ativo,	 se	 quer	 saber.	 Como
sempre,	mesmo	quando	se	rebela,	escolhe	a	alternativa	mais	fácil.”

A	porta	se	fechou	atrás	dele	com	um	denso	sopro	de	ar	e	o	ônibus	começou	a
se	afastar	até	sumir	de	vista.



Guy	 ficou	 sentado	 ali	 por	 quase	 um	minuto,	 e	 o	 sol	 escal-dante	 iluminou	 as
nuvens	de	poeira	que	giravam	em	torno	dele.

E	então	ele	se	levantou	e	começou	a	correr.



Sim,	ele	podia	ter	lidado	melhor	com	aquilo.
Os	prédios	e	as	casas	passavam	rapidamente	por	ele	pelas	janelas	do	ônibus.
Ele	 não	 devia	 ter	 ficado	 tão	 alterado.	 E	 devia	 ter	 seguido	 o	 plano	 original,

evitando	qualquer	 improviso.	Mas	pelo	menos	 não	havia	 passado	dos	 limites	 que
estabelecera	para	si.	Estava	tudo	bem,	as	coisas	ainda	andavam	conforme	o	plano.

Ele	 se	 sentia	 desconfortável	 com	 as	 coisas	 que	 dissera.	 Guy	 não	 merecia	 ouvir
aquilo.	No	fim,	ele	era	um	cara	legal.

Sim,	ele	tinha	se	deixado	levar.

O	ônibus	chegou	ao	centro	da	cidade.	A	missão	estava	prestes	a	acontecer.
O	que	 tinha	sido	aquilo	sobre	“organizar	o	nascimento	de	presidentes”?	Que

bola	 fora.	 Não	 existe	 nada	 como	 “organizar	 o	 nascimento	 de	 presidentes”.	 As
pessoas	trilham	caminhos	que	as	fazem	se	tornar	presidentes	depois	de	nascer,	não
antes	disso.	Isso	ficava	claro	na	quarta	regra	do	livre-arbítrio.	Perguntavam	sobre
isso	nas	provas	do	curso.	Se	Guy	percebesse	o	erro,	poderia	arruinar	tudo.	Depois
de	 todos	 esses	 anos,	 ele	 ainda	 cometia	 erros	 de	 principiantes.	 “Nascimento	 de
presidentes”,	por	favor,	de	onde	ele	tirou	isso?

De	 todo	 modo,	 ele	 só	 podia	 esperar	 que	 não	 houvesse	 mais	 nenhuma
perturbação	e	que	todos	os	cálculos	estivessem	corretos.

Afinal,	 aquele	 tinha	 sido	 apenas	 um	 pequeno	 tropeço.	 Todo	 esse
arrependimento	era	desnecessário.

Eis	o	cruzamento.
Em	alguns	instantes,	o	ônibus	precisaria	virar	à	direita.
Lá	 estava	 ele,	 sem	 suspeitar	 de	 nada.	 E	 agora,	 naquele	 exato	 instante,	 Pierre

precisava	se	inclinar	para	a	frente	e…



—	 Ei,	 você	 não	 devia	 ter	 parado	 naquele	 ponto	 ali	 atrás?	 O	 motorista	 do
ônibus	virou	a	cabeça	em	sua	direção:

—	O	quê?
Mas	Pierre	já	não	olhava	mais	para	o	motorista.	Olhava	para	a	pessoa	que	tinha

acabado	de	aparecer	na	frente	do	ônibus.	Ele	viu	as	mãos	do	homem	acenando,	e,
por	um	instante,	antes	do	impacto,	seus	olhos	se	encontraram.

Ele	não	conseguiu	deixar	de	pensar:
—	Missão	cumprida.



Da	 carta	 difundida	 entre	 os	 alunos	 do	 Curso	 de	 Criadores	 de
Coincidências	no	intuito	de	encorajar	a	iniciativa

Para	todos	os	alunos	do	curso:
Como	vocês	sabem,	dentro	de	cerca	de	um	mês	vocês	vão	completar	seus	estudos	e
dar	início	a	seu	período	como	aprendizes	de	criação	de	coincidências.

Por	favor,	fiquem	atentos!!!
Ao	longo	dos	anos,	uma	tradição	deplorável	se	estabeleceu:	os	formandos	do

Curso	 de	 Criadores	 de	 Coincidências	 criaram	 algo	 a	 que	 chamaram	 de
Coincidências	de	Formatura	(C.F.s).

As	 consequências	 de	 uma	 coincidência	 “divertida”,	 “agradável”	 ou
“inteligente”	executada	sem	supervisão	profissional	e	sem	aprovação	prévia	podem
ser	severas!!![2]

Todas	 as	 atividades	 de	 criação	 de	 coincidências	 não	 auto-rizadas	 são
estritamente	proibidas,	por	mais	engraçadas	que	possam	parecer.

Um	aluno	que	criar	uma	C.F.	corre	o	risco	de	ser	reprovado	e	expulso	do
curso!!!	Vocês	foram	avisados!!!	Vamos	todos	terminar	o	curso	de	forma	segura
e	tranquila!!!



O	quarto	estava	meio	gelado	quando	Alberto	entrou.
Ele	sempre	ligava	o	ar-condicionado	antes	de	sair.	Achava	importante	voltar	a

um	 quarto	 com	 a	 temperatura	 agradável.	 Mas	 naquele	 momento	 não	 estava
prestando	atenção	naquilo.

Ele	não	se	deitou	na	cama	nem	olhou	pela	janela,	assim	como	não	se	sentou	na
sacada	com	um	copo	de	uísque	e	gelo.	Tudo	o	que	fez	foi	começar	a	se	preparar,
perguntando-se	 se	 estava	 satisfeito	 ou	 aterrorizado.	 Um	 matador	 de	 aluguel	 não
deveria	ficar	aterrorizado.	Ele	aparentemente	estava	satisfeito.

Alberto	viu	seu	alvo	deixando	o	prédio.	Era	um	homem	alto,	vestia	um	terno	azul-
marinho	e	 andava	a	passos	 rápidos	 e	precisos,	 com	as	mãos	 enfiadas	nos	bolsos.
Mais	um	alvo.	No	fim	das	contas	ele	era	apenas	isso,	mais	um	alvo.	Mas,	então,	três
surpresas	aconteceram.

A	primeira	surpresa	foi	que	seu	alvo	de	repente	se	virou	e	começou	a	atravessar	a
rua,	decidido.

Ele	esperava	que	o	alvo	fosse	em	direção	ao	estacionamento.	Mas	descobriu,
pela	 primeira	 vez,	 que	 os	 alvos	 têm	 vida	 própria	 e	 que	 podem,	 sim,	 decidir
atravessar	a	rua	caso	algo	interessante	do	outro	lado	lhes	chame	a	atenção.

Ele	acompanhou	o	homem	de	terno	com	a	mira	de	sua	arma,	tentando	calcular
a	melhor	hora	de	atirar	nele	antes	que	chegasse	à	outra	calçada	e	ficasse	fora	de	seu
alcance.

A	segunda	surpresa	foi	que	o	homem	parou	no	meio	da	rua.	Por	um	momento,
ele	pareceu	pretender	voltar.	Alberto	não	tinha	ideia	do	que	poderia	distrair	alguém
a	ponto	de	fazê-lo	parar	do	nada	no	meio	da	rua.	Um	segundo	depois,	entendeu.

Vai	ser	um	acidente,	pensou	ele.	Excelente.	A	coisa	toda	levou	pouco	mais	de
um	 segundo.	 Seu	 alvo	 hesitou	 por	 um	 instante,	 olhou	 para	 trás	 e	 parou	 por	 um
breve	momento,	o	que	foi	o	suficiente	para	Alberto	mirar	em	seu	peito,	prender	a
respiração,	trocar	o	rifle	para	o	modo	de	tiro	único,	colocar	o	dedo	no	gatilho	e…



E	então	veio	a	terceira	surpresa.
Um	 curto	 guinchar	 de	 freios	 e	 um	 táxi	 parou	 bem	 na	 frente	 de	 seu	 alvo.	 O

motorista,	 irritadiço,	 colocou	a	cabeça	para	 fora	da	 janela	 e	gritou.	O	homem	de
terno	levantou	as	mãos,	num	gesto	de	desculpas,	e	continuou	a	andar	devagar	até	o
outro	lado	da	rua,	saindo	do	alcance	da	arma.

O	dedo	de	Alberto	ainda	estava	no	gatilho,	e	ele	se	sentiu	sufocar.
Nada,	absolutamente	nada	aconteceu.	E	ele	sabia	que	aquele	era	o	momento	em

que	deveria	acontecer.	Sentiu	aquele	formigamento,	o	forte	desejo	misturado	a	um
senso	de	 confiança,	 a	 respiração	pesada	que	havia	marcado	 esses	momentos	para
ele	no	passado.

O	momento	chegou	e	passou,	mas	nada	aconteceu.

Se	 ele	 não	 se	 controlasse	 agora	 e	matasse	 o	 alvo	 nos	 dois	 segundos	 e	meio	 que
restavam,	o	homem	não	morreria	de	nenhuma	outra	forma.

Tudo	se	movia	em	câmera	lenta.
O	alvo	andava	distraído,	e	Alberto	o	perseguiu	até	tê-lo	novamente	na	mira.
Ele	entendia	claramente	que	agora	precisava	de	fato	matar	uma	pessoa.	E	não

apenas	esperar	que	o	sujeito	morresse	sozinho.	Alberto	tinha	de	matá-lo.
Ele	posicionou	o	alvo	bem	na	mira	de	seu	rifle.
O	 dedo	 estava	 no	 gatilho,	 ele	 decidido	 a	 atirar.	O	 comando	 que	 seu	 cérebro

enviou	 ao	 dedo	 correu	 por	 sua	 nuca,	 percorreu	 suas	 escápulas,	 moveu-se	 pelo
ombro,	escorregou	por	seu	braço	e	finalmente	atingiu	o	dedo,	e	então…

E	 então	 o	 dedo,	 como	 que	 num	 ato	 de	 rebeldia,	 se	 recusou	 a	 executar	 o
comando.

E	o	alvo	desapareceu	de	vista.
Alberto	Brown	não	era	capaz	de	matar	um	ser	humano,	na	verdade.

Depois	que	se	acomodou	no	avião	e	a	pista	começou	a	passar	pela	janela	a	seu	lado,
Alberto	percebeu	que	não	estava	nem	satisfeito	nem	aterrorizado.	Sentia-se	apenas
tomado	por	um	grande	alívio.	Tinha	resistido	a	um	teste	de	verdade.	Uma	escolha
simples,	depois	da	qual	o	matador	mais	discreto	e	eficiente	do	hemisfério	norte	se
tornou	um	simples	homem	com	um	hamster.	Apenas	um	homem.

Um	homem	que	agora	se	esconderia,	que	agora	teria	de	mudar	de	identidade,	e
que	talvez	fosse	incapaz	de	ficar	no	mesmo	lugar	por	muito	tempo;	um	homem	que
largou	 um	 rifle	 carregado	 num	 telhado	 de	 prédio	 porque	 estava	 tão	 cheio	 de
frustração	e	medo	e	alegria	que	comprou	uma	passagem	de	avião	para	o	primeiro
lugar	que	viu	no	quadro	de	partidas	do	aeroporto.



Mas	apenas	um	homem.

A	 porta	 se	 fechou	 delicadamente	 atrás	 de	Michael,	 como	 se	 ele	 tomasse	 cuidado
para	não	acordar	 alguém,	ainda	que	 soubesse	que	ela	–	 a	única	pessoa	da	casa	–,
mesmo	deitada	na	cama,	provavelmente	não	dormia.

Era	tarde.	Michael	não	tinha	ido	direto	do	escritório	para	casa.
Depois	 de	 ter	 atravessado	 a	 rua	 até	 uma	 loja	 na	 outra	 calçada	 e	 feito	 uma

pequena	compra,	percebeu	algo	diferente.	O	ar	do	 lado	de	fora	estava	gelado,	e	a
primeira	lufada	que	sentiu	depois	de	sair	da	loja	foi	como	a	primeira	respiração	de
um	bebê.	Ele	 ficou	surpreso.	Era	como	se	só	agora	 lembrasse	como	era	 respirar,
como	 se	 tivesse	 morrido	 e	 retornado	 à	 vida.	 Balançou	 a	 cabeça,	 olhou	 para	 a
pequena	sacola	na	mão	e	imaginou,	quase	em	voz	alta,	como	podia	ter	pensado	que
aquilo	mudaria	algo.

Em	 silêncio,	 pendurou	 sua	 pasta	 do	 lado	 de	 dentro	 da	 porta	 e	 colocou	 as	 chaves
sobre	a	mesa	do	hall	de	entrada.	Levou	uma	das	mãos	ao	pescoço	para	afrouxar	a
gravata,	mas	se	deu	conta	de	que	já	havia	feito	aquilo	mais	cedo,	quando	permitira
que	suas	pernas	e	seus	pensamentos	o	levassem	pelas	ruas.	Michael	caminhara	por
horas,	 perguntando-se	 que	 diabos	 estava	 fazendo	 e	 por	 que	 ele	 achava	 que	 seria
bem-sucedido	daquela	vez,	ao	contrário	de	todas	as	vezes	em	que	havia	falhado.

A	 luz	da	 cozinha	 ainda	 estava	 acesa,	 e	 ele	 entrou	 e	 se	 serviu	de	um	copo	de
água	gelada.	Tirou	os	sapatos	rapidamente	e,	tranquilo,	sentiu	a	temperatura	fria	do
chão	que	lhe	chegou	aos	pés	através	das	meias.	Ficou	de	pé	na	cozinha	por	alguns
minutos,	bebendo	a	água	em	pequenos	goles,	parando	a	cada	segundo	e	respirando
um	pouco.	Ficou	surpreso	por	descobrir	que	estava	animado	de	novo.

Menos	de	uma	hora	antes,	parecia	um	caso	perdido.	Voltara	ao	estacionamento
do	 escritório	 depois	 da	 caminhada,	 a	 sacola	 da	 compra	 insuportavelmente	pesada
em	sua	mão,	cheia	até	a	borda	com	expectativas	exageradas.	Abriu	o	porta-malas	do
carro	e	a	jogou	lá	dentro,	quase	com	desprezo.	Praguejou	contra	sua	ingenuidade,
xingou	John	Mediano	pela	ilusão	que	plantara	nele	e	amaldiçoou	o	mundo.

Enquanto	 dirigia	 para	 casa,	 sentiu	 como	 se	 estivesse	 voltando	 a	 si.	 O
sentimento	opressivo,	ao	qual	estava	tão	acostumado	que	já	encarava	como	natural,
voltara.	Essa	é	sua	vida,	esse	é	quem	você	é,	lide	com	isso.	O	livro	jogado	no	porta-



malas	 era	 só	mais	uma	 tentativa	de	 amar,	mas	dessa	vez	 ele	 a	deixaria	 apenas	no
plano	das	ideias.	Aquilo	era	perda	de	tempo.	Tanto	dele	quanto	dela.

Ficou	preso	no	congestionamento	de	sempre	e	inalou	o	cheiro	familiar	do	ar-
condicionado.

No	rádio,	o	locutor	gaguejou	algo	sobre	“uma	leve	confusão…”	e	uma	música
começou	a	tocar.

Michael	terminou	de	tomar	a	água	e	colocou	o	copo	na	pia.
Eles	 devem	 ter	 achado	 que	 eu	 era	maluco,	 ele	 pensou,	 e	 se	 permitiu	 sorrir.

Como	não	achariam?
O	que	mais	 as	pessoas	poderiam	pensar	 ao	ver,	 no	meio	da	 rua,	um	homem

alto	de	terno	abrir	a	porta	do	carro,	descer	e	começar	a	dançar	sozinho,	ao	som	da
música	no	rádio,	e	ainda	por	cima	com	lágrimas	nos	olhos?	O	que	aquelas	pessoas
saberiam	sobre	músicas	que	traziam	à	tona	grandes	lembranças?	Qual	era	a	chance
de	 adivinharem	 como	 era	 o	 olhar	 de	 Mika	 no	 momento	 em	 que	 aquela	 música
tocara	e	ela	dissera:

—	Você	vai	dançar	comigo	agora,	e	não	aceito	um	não	como	resposta!
No	 fim,	o	que	as	pessoas	viram	 foi	um	homem	dançando	no	meio	da	 rua,	o

carro	 vibrando	 com	 o	 volume	 dos	 alto-falantes	 e	 ele	 girando	 como	 um	 idiota,
simplesmente	 porque	 imaginava	 que	 era	 assim	 que	 deveria	 ter	 dançado	 lá	 atrás,
porque	isso	a	faria	rir.	Como	as	pessoas	poderiam	entender?

Não	 buzinaram,	 não	 abriram	 as	 janelas,	 nem	 mesmo	 gritaram.	 Ou	 talvez
tenham	feito	tudo	isso,	mas	e	daí?	Ele	não	estava	ali	de	verdade.	Ele	apenas	dançou,
e	todas	aquelas	camadas	de	desespero	que	colocara	em	torno	de	si	nos	últimos	anos,
todas	 elas	 racharam	 e	 se	 desprenderam	 dele	 como	 um	manto	 de	 barro	 seco.	 De
olhos	 fechados,	Michael	 esqueceu	 qualquer	 pensamento	 lógico.	Quando	 a	música
acabou	ele	parou	de	dançar,	entrou	de	volta	no	carro,	fechou	a	porta	e	desligou	o
rádio.	Também	impediu	em	sua	mente	a	entrada	de	qualquer	ideia	iniciada	com	as
palavras:	“Mas	é	impossível…”.

E,	ao	final	do	caminho,	mesmo	depois	que	seus	batimentos	se	acalmaram,	e	ele
também,	 o	 livro	 no	 porta-malas	 se	 tornou,	 mais	 uma	 vez,	 algo	 pulsante	 e
verdadeiro.	Ele	fez	questão	de	não	enxugar	as	lágrimas.	Permitiu	que	elas	secassem
naturalmente,	 deixando	 um	 rastro	 claro,	 uma	 cicatriz	 da	 batalha	 que	 provava	 a
participação	dele	na	guerra	por	sua	alma,	a	prova	de	que	se	saíra	vitorioso	de	ao
menos	um	embate.

Devagar,	Michael	subiu	as	escadas	e	entrou	em	silêncio	no	quarto.



Ela	estava	deitada	lá,	virada	de	costas	para	ele.

Ele	não	queria	chegar	com	expectativas.
Não	estava	lá	para	consertá-la,	mudá-la	ou	libertá-la.
Era	ele	quem	precisava	de	uma	mudança.	O	trabalho	de	Michael	seria	consigo

mesmo.
Percebera	isso	no	momento	em	que	a	música	começara	a	tocar.

Sentou-se	na	cama,	com	as	costas	apoiadas	na	parede	e	o	livro	nas	mãos.
—	Você	nunca	leu	esse?	—	lembrava-se	de	ter	perguntado	a	ela.
Ela	encolhera	os	ombros	na	época.
—	Eu	me	sinto	culpada	por	isso.	Sempre	prometi	que	ia	ler,	sempre	soube	que

devia,	mas,	 por	 alguma	 estranha	 coincidência,	 jamais	 consegui	 pôr	minhas	mãos
nele.

—	A	gente	precisa	ler	algum	dia.
—	Precisa	—	assentiu	ela	na	hora.

Talvez	ela	estivesse	dormindo	agora,	talvez	não.
Talvez	ela	ouvisse,	talvez	não.
Não	 importava.	 Michael	 não	 esperava	 milagres	 ou	 mudanças	 dramáticas.

Preparou-se	para	dar	pequenos	passos.	Abriu	o	livro.
—	 Aqui	 é	 Edward	 Bear,	 descendo	 agora,	 tum,	 tum,	 tum,	 no	 fundo	 de	 sua

cabeça,	atrás	de	Christopher	Robin	—	começou	a	ler	em	voz	alta.

Ele	continuaria	a	ler	até	o	fim,	ou	até	adormecer.
Viu	 que	 a	 respiração	 dela	 se	 alterou	 um	 pouquinho.	 Sabia	 que	 ela	 estava

ouvindo.	No	momento	em	que	 terminou	de	 ler	o	 livro,	os	primeiros	 raios	de	 luz
entravam	no	quarto,	transformando	as	partículas	de	poeira	em	pequenas	estrelas	que
se	moviam	lentamente.	Michael	colocou	o	livro	na	mesa	de	cabeceira	e	se	permitiu
dormir	 por	 uma	 hora	 ou	 duas.	 Meses	 depois,	 ele	 se	 lembraria	 de	 que,	 naquele
momento,	ainda	que	ela	estivesse	adormecida	e	seu	rosto	ainda	estivesse	sombrio,
ela	estava	virada	na	direção	dele.



Durante	os	primeiros	cem	metros,	ainda	sentia	apenas	raiva.	Depois	vieram	os	cem
metros	 de	 medo,	 e	 então	 uma	 sensação	 de	 urgência.	 Agora,	 ele	 estava	 apenas
correndo	para	fazer	a	coisa	certa.

Guy	 seguia	 pelas	 ruas,	 seu	 peito	 enchendo	 e	 esvaziando	 num	 ritmo	 rápido,	 seus
passos	longos	e	velozes,	e	seu	cérebro	calculando	rotas.

Ele	 conhecia	 a	 cidade,	 conhecia	 muito	 bem.	 Não	 precisava	 mais	 desenhar
coisas	na	parede.	Via	a	cidade	inteira	em	sua	mente,	de	cima,	a	maneira	complexa
como	 o	 tráfego	 fluía,	 as	 pessoas	 apressadas	 pelas	 ruas,	 o	 modo	 como	 a	 cidade
respirava.	Era	como	se	alguém,	de	repente,	tivesse	ajustado	de	leve	as	lentes	e,	veja
só,	tudo	tinha	ficado	nítido	e	claro.

Fazia	 tempo	 que	 ele	 conhecia	 essa	 cidade.	 Mas	 agora	 tinha	 descoberto	 que
podia	 fazer	 todos	os	 cálculos	de	 cabeça.	Não	precisava	de	um	bloco	de	notas,	 de
uma	parede,	de	nada.	Podia	correr	pela	rua	sabendo	quando	cada	pedestre	ia	surgir
à	sua	frente	e	para	onde	cada	um	deles	se	moveria.	Podia	ver	a	rota	que	o	ônibus
faria,	calcular	as	chances	de	ele	parar	em	cada	ponto,	prever	a	velocidade	exata	com
que	se	chocaria	contra	o	corpo	indeciso	de	Michael.	Ele	não	se	encontrava	mais	no
nível	dois.	Estava	certo	disso.	Ele	via	a	imagem	da	cidade	inteira.

E	se	via	como	parte	dela,	parte	da	equação.

Tinha	sido	um	observador	por	muito	tempo.
Um	observador	que	intervinha	e	navegava,	que	examinava	e	verificava,	media

e	movia	coisas	um	centímetro	para	a	direita	ou	meio	centímetro	para	a	esquerda,
mas	sempre	apenas	no	papel	de	observador.	Um	pequeno	e	disciplinado	soldado	que
movia	montanhas	usando	o	poder	de	um	eixo	que	nunca	era	ele	quem	preparava.

Como	uma	xícara	de	café	que	cai	de	uma	mesa,	ele	era	apenas	um	instrumento
que	nunca	olhava	para	os	lados,	porque	tinha	medo	de	formular	a	própria	opinião.
Tinha	medo	de	ser	uma	pessoa	que	às	vezes	pisava	no	freio,	parava	no	acostamento
e	se	perguntava:	“Quem	sabe?”.



E	 ia	 parar	 o	 ônibus.	 Sozinho,	 ia	 criar	 uma	 nova	 coincidência.	 Uma
coincidência	 melhor	 e	 mais	 correta.	 Ele	 não	 seria	 um	 açougueiro,	 seria	 um
cirurgião.	 Porque	 até	 agora,	 enquanto	 achava	 que	 estava	 criando	 coincidências,
tinha	sido	apenas	um	único	elo	da	corrente.

A	raiva	reacendeu	e	ardeu	mais	uma	vez	quando	ele	relembrou	o	desdém	nos	olhos
de	Pierre	um	instante	antes	de	entrar	no	ônibus.	Mas	o	desgraçado	estava	certo.	Guy
sempre	escolhia	o	papel	passivo.	Mesmo	quando	assumia	um	papel	ativo,	não	era
para	 executar	 as	 próprias	 ideias.	 Suas	 ações	 enchiam	 o	 mundo	 à	 sua	 volta	 de
energia,	mas	ele	era	passivo.

Então	agora	estava	agindo.
E	dessa	vez	tinha	ainda	menos	a	perder.

Algo	parecido	com	isso	tinha	acontecido	antes	com	ele,	apenas	uma	vez.
Guy	se	lembrava.	Ele	era	o	amigo	imaginário	de	um	prisioneiro	desesperado,

confinado	numa	solitária	estreita	e	sufocante.	Ele	se	sentava	ao	 lado	do	cliente	na
cela	escura	e	ficava	em	silêncio	a	maior	parte	do	tempo.	Vez	ou	outra,	cantarolando
uma	música	qualquer.	Ele	o	observava	comendo	calado	a	comida	que	tinha	cheiro
de	estragada;	via-o	deitado	no	canto	da	cela,	tremendo	de	frio;	via-o	ajoelhado	no
meio	 do	 próprio	 vômito,	 tentando	 recuperar	 a	 sanidade.	Mas	 ele	 não	 podia	 fazer
nada	 que	 a	 pessoa	 que	 o	 imaginava	 não	 quisesse.	 De	 vez	 em	 quando,	 um	 rato
entrava	 na	 cela,	 farejava	 aqui	 e	 ali	 e	 desaparecia	 de	 novo,	 então	 Guy	 sentia	 o
prisioneiro	parando	de	 imaginá-lo	 a	 fim	de	voltar	 toda	a	 sua	atenção	e	 seu	amor
para	o	rato.	Algumas	vezes,	dava	para	ouvir	a	buzina	de	um	carro	distante.	Noutras,
era	o	chamado	rouco	de	um	pássaro.	Cada	uma	dessas	coisas	era	o	suficiente	para
fazer	seu	imaginador	abandoná-lo	e	se	agarrar	desesperadamente	ao	que	existia	lá
fora.

—	Acho	que	eu	o	estou	perdendo	—	Guy	disse	a	Cassandra	na	última	conversa
que	tiveram.	—	Acho	que	ele	vai	desistir.

—	Como	você	sabe?	—	perguntou	ela.
—	Ele	não	me	imagina	mais	cantarolando.	Ele	me	imagina	só	por	hábito.	Não

me	 quer	 mais	 lá.	 É	 como	 se	 eu,	 de	 qualquer	 forma,	 estivesse	 ali	 e	 ele	 apenas
aceitasse	a	minha	presença.	A	vez	seguinte	que	o	prisioneiro	o	imaginou	foi	pouco
antes	de	sua	morte.

Ele	tinha	cortado	o	tecido	que	cobria	seu	colchão	imundo	e	preparado	um	laço



forte.	Guy	apareceu	na	 frente	dele	 e	o	viu	 trepado	na	privada	no	 canto	da	 cela,	 a
corda	já	enrolada	no	pescoço.

—	 Já	 chega	—	disse	 o	 prisioneiro.	—	Não	 aguento	mais.	Vou	me	 encontrar
com	ela.	Pelo	menos	lá,	junto	dela,	não	estarei	sozinho.

E	Guy	deveria	dizer:
—	Vá	em	paz,	ela	está	esperando.
Era	isso	o	que	deveria	dizer.
Foi	o	que	o	prisioneiro	o	imaginou	dizendo.

Mas	ele	disse:
—	Não.	—	E	viu	os	olhos	do	prisioneiro	se	arregalando	de	espanto.
Tinha	 apenas	 alguns	 segundos	 para	 agir	 antes	 que	 o	 prisioneiro	 achasse	 que

estava	 louco	 e	 que	 o	 medo	 apagasse	 seu	 amigo	 imaginário.	 Guy	 deu	 um	 salto,
agarrou	o	laço	e	o	puxou	para	fora	da	cabeça	de	seu	cliente.	E,	um	momento	antes
da	mente	do	prisioneiro	rejeitá-lo	por	 instinto,	um	momento	antes	de	desaparecer
por	completo,	Guy	ainda	conseguiu	sussurrar:

—	Ainda	há	muitas	coisas	que	fazem	a	vida	valer	a	pena.	—	E	então	sumiu.

Ele	 não	 se	 lembrava	 de	 ter	 passado	 por	 um	 julgamento	 ou	 recebido	 uma
advertência,	mas	acabou	sendo	privado	da	existência	por	anos.	Nem	sabia	ao	certo
quantos.

Quando	 voltou	 a	 seu	 papel	 de	 amigo	 imaginário,	 o	 menino	 que	 o	 tinha
imaginado	sentado	no	banco	perto	de	Cassandra	já	tinha	crescido.	E	ele	nunca	mais
a	viu.	Nem	sequer	tivera	tempo	de	avisá-la	que	ia	partir.	Quase	não	teve	tempo	de
pensar	nela	sentada	no	parque	com	sua	menina,	dia	após	dia,	descobrindo	que	ele
nunca	 mais	 apareceria.	 Tinha	 medo	 de	 pensar	 na	 possibilidade	 de	 outro	 amigo
imaginário	tê-lo	substituído.

Aquela	tinha	sido	a	única	vez	em	toda	a	sua	existência	que	Guy	agira	de	forma
ousada,	 que	 fora	 ativo.	 Era	 mesmo	 uma	 surpresa	 que,	 como	 criador	 de
coincidências,	nunca	tivesse	se	arriscado	a	ser	mais	do	que	um	instrumento?

Guy	virou	rapidamente	à	direita.
Ali	estava	ele	de	volta.
Ele,	 não	 sua	 representação	 física,	 não	 o	 seu	 emprego,	 não	 suas	 ações

impensadas.	Ele.	Ele	estava	de	volta.
Ia	fazer	o	ônibus	parar	bem	ali,	após	a	curva	seguinte,	três	quarteirões	antes	de



o	 imenso	 veículo	 se	 chocar	 contra	 Michael.	 Ia	 estragar	 todo	 o	 cuidadoso
cronograma	 de	 Pierre	 e	 organizar	 outra	 coincidência	 para	 devolver	 Alberto	 ao
lugar	desejado,	sem	matar	ninguém	desnecessariamente.	Ele	podia	fazer	isso.

Em	 sua	 mente,	 ele	 viu	 o	 lugar	 onde	 o	 ônibus	 deveria	 estar.	 Ele	 tinha	 que
percorrer	 uma	 rota	 um	 pouco	 mais	 longa	 que	 a	 de	 Guy.	 Mas	 Guy	 conhecia	 de
cabeça	todos	os	caminhos	que	os	ônibus	da	cidade	faziam,	e	aquele,	em	específico,
tinha	uma	rota	bastante	longa.

Ele	 chegou	 ao	 local	 percebendo,	 de	 repente,	 como	 estava	 fora	 de	 forma	 –
aquela	corrida	o	havia	pegado	desprevenido.	Ele	então	pulou	na	frente	do	ônibus,
que	 tinha	 chegado	 ali	 bem	 no	 momento	 planejado.	 Guy	 acenou	 e	 tentou	 gritar
“Pare!”,	 mas	 descobriu	 que	 seu	 fôlego	 estava	 tão	 curto	 que	 seu	 grito	 quase	 não
podia	ser	ouvido.

O	ônibus	não	diminuiu	a	velocidade,	 e,	quando	Guy	olhou	para	o	motorista,
percebeu	que	ele	nem	sequer	olhava	para	a	frente.	O	condutor	tinha	virado	para	trás,
para	falar	com	alguém	que	perguntara	algo	exatamente	um	segundo	antes.

E,	então,	uma	sensação	de	terror	tomou	conta	das	entranhas	de	Guy	quando	ele
reconheceu	aquele	alguém:	o	homem	que	não	olhou	de	volta	para	o	motorista,	que
não	tinha	feito	a	pergunta	esperando	receber	uma	resposta,	mas	que	estava	olhando
para	a	frente,	para	Guy,	direto	em	seus	olhos,	enquanto	o	ônibus	seguia	em	frente	e
esmagava	seu	corpo.



Os	voos	piscavam	no	painel	eletrônico.
Três	deles	estavam	marcados	para	partir	em	alguns	minutos,	mas,	por	mais	que

tentasse,	 ele	 não	 conseguia	 entender	 o	 que	 estava	 escrito	 ali	 nem	 quais	 eram	 os
destinos	apontados.

Guy	 se	 sentou	num	banco	de	metal	 no	 centro	do	 aeroporto.	Tinha	 certeza	de	que
havia	outras	pessoas	ali.	Afinal,	tinha	ouvido	uma	comoção	e	visto	vultos	passando
a	 seu	 lado.	 Ainda	 assim,	 algo	 dentro	 dele	 lhe	 dizia	 que	 eram	 apenas	 parte	 do
cenário,	e	que,	na	verdade,	ele	estava	sozinho.

Em	todas	as	vezes	que	imaginara	a	morte,	nunca	tinha	visto	um	duty-free,	mas
a	realidade	parecia	ser	diferente.

Do	 outro	 lado,	 na	 outra	 ponta	 do	 saguão,	 ele	 viu	 uma	 fileira	 de	 balcões	 de
check-in.	Apenas	um	deles	estava	ocupado.	Um	atendente	gordinho	e	calvo,	com	a
cabeça	 brilhando	 um	 pouco	 sob	 as	 luzes	 de	 neon,	 sentava-se	 ali,	mastigando	 um
lápis,	entretido	com	algo	que	parecia	ser	palavras	cruzadas	ou	um	Sudoku.	Nenhum
dos	vultos	à	sua	volta,	carregando	o	que	ele	só	podia	descrever	como	um	conceito
de	 mala,	 chegava	 perto	 do	 balcão	 de	 check-in.	 O	 atendente	 gordinho	 estava	 ali
totalmente	concentrado	no	que	quer	que	estivesse	fazendo.

Guy	 examinou	 o	 próprio	 corpo.	 Não,	 ele	 não	 parecia	 estar	 machucado.	 Parecia
intacto.	Ao	que	tudo	indicava,	seu	corpo	esmagado	por	um	ônibus	havia	ficado	para
trás,	 largado	no	meio	rua.	Será	que	ele	deveria	se	sentir	 tão	 indiferente	a	respeito
disso?

E	por	que	raios	um	aeroporto?
Aquilo	 era	 estranho.	 Ele	 sempre	 pensara	 que,	 depois	 de	 tudo	 acabar,	 as

questões	 existenciais	 seriam	 resolvidas;	 nunca	 imaginara	que	novas	perguntas	 lhe
seriam	entregues.	Mas,	no	final	das	contas,	a	vida	era	cheia	de	surpresas.	E	a	morte
também.	Uma	mala	pequena	e	marrom	estava	pousada	aos	seus	pés.	Ele	a	ergueu	e
examinou	 seu	 peso,	 ficando	 surpreso	 ao	 descobrir	 que	 não	 era	 constante;	 ela



variava	entre	pesada	e	leve.	Ele	a	colocou	sobre	os	joelhos	e	a	abriu.

Lá	dentro	estava	toda	a	sua	vida.
De	algum	modo,	a	mala	continha	muito	mais	do	que	Guy	pensara	que	poderia

conter.	Sem	entender	exatamente	como,	ele	percebeu	que	mexia	nela	com	os	braços
enfiados	 até	 quase	 os	 ombros.	 Há	 um	 problema	 de	 física	 aqui,	 pensou,	 mas,	 na
verdade,	que	diferença	 isso	fazia…	Ele	remexeu	o	conteúdo	da	mala	e	 tirou	de	 lá
objetos,	cartas,	fotos,	e	passou	a	revê-los	com	certa	rapidez.

O	 rosto	 da	 primeira	 criança	 que	 o	 imaginara,	 o	 gosto	 de	 seu	 cheesecake
favorito,	 a	 primeira	 vez	 em	 que	 ele	 dormira	 de	 verdade,	 o	 momento	 em	 que
descobrira	 que	 realmente	 tinha	opiniões,	 a	 risada	 curta	 e	 irritante	 de	Eric,	 o	 som
que	as	folhas	faziam	quando	se	partiam	sob	seus	pés,	a	dor	aguda	quando	se	torcia
um	músculo,	o	 rosto	de	John	Mediano	espiando-o	do	espelho	e	se	 transformando
novamente	em	seu	próprio	rosto,	a	risada	de	Cassandra.

Remexeu	um	pouco	mais	 fundo	na	mala.	Se	sua	vida	 inteira	estava	arrumada
ali,	então	aquele	momento	tinha	de	estar	lá	também.	Onde	estava	ele?

Finalmente	 encontrou-o	 em	 um	 canto,	 colocado	 sob	 sua	 primeira	 corrida
matinal.	Uma	memória	circular	e	brilhante.	Ele	a	ergueu	na	luz	e	olhou	através	dela.

Inverno,	nevasca,	frio	de	rachar;	ele	estava	de	pé	na	beirada	de	uma	encosta	deserta
e	 aterrorizante,	 no	meio	 de	 um	 deserto	 de	 gelo.	Não	 era	 possível	 ver	 um	 palmo
adiante	do	nariz.	As	pontas	de	seus	dedos	tinham	perdido	a	sensibilidade,	os	sapatos
não	 eram	suficientes	para	 isolar	 o	 frio.	Atrás	dele,	 podia	ouvir	 e	 ver	 as	 silhuetas
pretas	de	 lobos	 rosnando	para	 eles	dois.	Cassandra	 estava	 a	um	passo	ou	dois	de
distância,	mas	ele	não	conseguia	vê-la	com	clareza.	A	encosta	começou	a	perder	sua
estabilidade	e	ele	a	ouviu	dizer:

—	Ok,	estou	pronta	pra	voltar.
Eles	 imaginavam	um	ao	outro	e	estavam	de	novo	no	parque.	E	ela	dizia	essa

frase.

Guy	virou	a	memória	um	pouco	na	direção	da	luz	para	senti-la	por	completo	e	com
mais	clareza.

—	Então	o	que	eles	dizem	parece	 ser	verdade.	Quando	a	pessoa	certa	está	ao	 seu



lado,	você	tem	uma	sensação	de	pertencimento,	onde	quer	que	esteja.

Guy	 ficou	 ali	 sentado	 por	mais	 um	 tempo,	 vasculhando	 as	memórias	 que	 tinham
moldado	sua	existência,	até	que	de	 repente	percebeu	algo	estranho	em	 torno	dele.
Quando	ergueu	os	olhos,	descobriu	o	motivo.	Estava	mesmo	sozinho.	Um	completo
silêncio	tomava	conta	do	aeroporto	vazio,	e	a	única	coisa	que	se	movia	era	a	cabeça
do	atendente	sentado	no	outro	extremo.

Colocou	de	volta	tudo	o	que	havia	tirado	da	mala	e	a	fechou.	Havia	chegado	o
momento	de	descobrir	o	que	estava	acontecendo.

—	Só	um	momento	—	disse	o	atendente	quando	Guy	parou	à	sua	frente,	segurando
a	mala	entre	as	pernas.

O	homem	continuou	a	mastigar	o	lápis	até	erguer	os	olhos	para	Guy.
—	Talvez	 você	 possa	me	 ajudar	—	 disse	 o	 atendente.	—	O	 que	 devo	 dar	 a

você?	Oito	letras.	Começa	com	E.
—	Ahn?	—	perguntou	Guy.
—	Eu	deveria	lhe	dar	algo	para	adivinhar.	—	O	atendente	coçou	a	cabeça.	—

Mas	não	sou	bom	em	lembrar	coisas	antes	que	a	hora	delas	chegue.	Esse	negócio	de
planejar	com	antecedência	não	funciona	bem	quando	você	é	só	uma	imaginação.	É
difícil	pensar	além	do	“agora”	—	disse	ele.

—	Você	é	só	uma	imaginação?	—	perguntou	Guy.
—	Claro	—	disse	o	atendente.	—	Você	não	acha	de	verdade	que	a	morte	é	um

aeroporto,	acha?	Eu	sou	algo	que	você	está	criando	neste	exato	momento.
—	Sério?	—	perguntou	Guy,	observando-o	com	o	canto	dos	olhos.
—	Sim,	sério.	Todos	vocês	me	lançam	esse	olhar.	E	todas	as	vezes	tenho	que

explicar	isso	de	novo	—	disse	o	atendente.
—	Temo	 que	 essa	 seja	 a	 primeira	 vez	 que	 eu	morro	—	 falou	Guy.	—	Você

ainda	não	me	explicou	nada.
—	Não,	não	pra	você	—	disse	o	atendente.	—	Mas	pra	todos	que	passam	por

aqui.	E	você	não	está	morto	de	verdade.
—	Não?
—	 Não.	 Pelo	 menos	 até	 você	 embarcar	 no	 voo.	 Mas	 oficialmente	 não	 está

morto.
—	Será	 que	 tudo	nesse	mundo	 tem	um	procedimento?	—	ponderou	Guy	 em

voz	alta.
—	 Quando	 você	 fala	 assim,	 parece	 algo	 ruim	 —	 disse	 o	 atendente.	 E

acrescentou:	—	Ah,	sim,	envelope.



—	O	quê?	—	perguntou	Guy.
—	 Oito	 letras,	 começando	 por	 E.	 Envelope.	 Encontrei	 a	 palavra	—	 disse	 o

atendente,	 pegando	 um	 grande	 envelope	 branco.	 —	 Aparentemente,	 esse	 é	 o
momento	em	que	devo	entregar	isso	a	você.

Guy	apanhou	o	envelope	das	mãos	dele.
—	Isso	é	o	manual	da	morte	ou	algo	do	tipo?	—	perguntou	ele.
—	Não,	não	—	disse	o	atendente.	—	Alguém	que	passou	por	aqui	um	tempo

atrás	deixou	isso	pra	você.
Guy	inclinou	a	cabeça,	surpreso.
—	Pra	mim?
—	Sim	—	respondeu	o	atendente,	sorrindo,	com	o	lápis	ainda	na	boca.	—	Pode

sentar	aqui	pra	ler,	se	quiser.	E	depois	vamos	apanhar	sua	mala	e	levar	você	até	o
avião.

—	Essa	mala…	—	começou	Guy.
—	Contém	todas	as	suas	memórias	—	interrompeu	o	atendente.
—	Vou	levá-las	comigo?	—	perguntou	Guy.
—	 Não	 exatamente	—	 disse	 o	 atendente.	—	 Você	 precisa	 deixar	 comigo,	 é

claro.
—	E	então?
—	E	então	vamos	perdê-la.
—	Perdê-la?
—	Sim.
—	Você	quer	dizer	que	vão	perdê-la	de	propósito?
—	É	claro	que	não!	Nós	vamos	perdê-la	sem	querer.	Mas	isso	sempre	acontece.

Faz	parte	do	processo.
—	Que	processo?
—	O	processo	pra	começar	a	ser	vivo.	Guy	estava	um	pouco	confuso.
—	Achei	que	você	tinha	dito	que	eu	morreria	quando	embarcasse	no	avião.
—	É,	mas	mais	tarde	você	vai	desembarcar	dele	—	disse	o	atendente,	como	se

constatasse	o	óbvio.
—	E…?
—	Quando	embarcar	no	avião,	acaba	sua	vida	como	criador	de	coincidências,

mas,	quando	desembarcar	dele,	começa	sua	vida	como	uma	pessoa.
—	Uma	pessoa?	—	perguntou	Guy,	tenso.
—	Isso,	uma	pessoa	—	respondeu	o	atendente.
—	Você	 quer	 dizer	 uma	 pessoa	 de	 verdade,	 um	 ser	 humano,	 um	mortal,	 um

cliente	de	coincidências…	É	isso	mesmo?
—	Sim,	sim	—	disse	o	atendente,	ainda	bastante	paciente.



—	Todos	os	criadores	de	coincidências	passam	por	esse	aeroporto	e	nascem
como	humanos?

—	 Agora	 você	 está	 entrando	 em	 detalhes	 mais	 técnicos	 —	 explicou	 o
atendente,	coçando	as	costas.	—	No	geral,	a	resposta	é	não	e	sim.

—	E	isso	significa…?
—	Que	 nem	 todos	 os	 criadores	 de	 coincidências	 passam	 por	 um	 aeroporto.

Cada	 um	 escolhe	 a	 maneira	 como	 quer	 experimentar	 isso.	Mas,	 sim,	 o	 próximo
estágio	depois	de	ser	um	criador	de	coincidências	é	ser	uma	pessoa.

—	E	depois	de	ser	uma	pessoa?	—	perguntou	Guy.
—	Ah,	aí	você	 já	está	querendo	demais	—	disse	o	atendente.	—	Não	 tenho	a

menor	ideia.

—	Certo.	—	De	 repente,	Guy	 se	 encheu	de	uma	esperança	 renovada.	—	Então	 só
devo	deixar	minha	mala	com	você	e	embarcar	no	avião.

—	O	envelope…	—	relembrou	o	atendente.	—	Talvez	você	deva	ler	primeiro	o
que	está	aí	dentro.

—	Posso	ler	no	avião	—	disse	Guy.
—	Negativo	—	disse	o	atendente	—,	você	não	pode	levar	nada	pro	voo.	Precisa

colocar	o	envelope	dentro	da	mala,	junto	do	resto	das	suas	memórias,	pra	que	ele
também	se	perca.

—	 Mas	 eu	 acabei	 de	 receber	 —	 argumentou	 Guy.	 —	 Isso	 não	 é	 bem	 uma
memória	da	minha	vida.

—	Da	perspectiva	 do	procedimento,	 é	—	disse	 o	 atendente.	—	Você	pode	 se
sentar	ali	e	ler.	O	avião	não	vai	decolar	sem	você,	não	se	preocupe.

—	Ok	—	falou	Guy,	virando-se	de	costas	para	o	homem.
—	E,	se	por	acaso	conseguir	descobrir	o	que	pode	ser	sinônimo	de	“o	gosto	na

boca”,	com	seis	letras,	me	conta	—	disse	o	atendente,	atrás	dele.
Guy	retornou	a	seu	lugar	e	colocou	a	mala	a	seus	pés.	De	repente,	foi	tomado

por	 um	 grande	 sentimento	 de	 calma.	 Ser	 um	 humano.	 Ele	 definitivamente	 estava
contente	com	isso.	Poderia,	sem	problemas,	abrir	mão	de	sua	coleção	de	memórias
por	algo	como	aquilo.

Leria	 os	 procedimentos	 contidos	 no	 envelope,	 colocaria	 a	 cabeça	 no	 lugar,
talvez	 bebesse	 alguma	 coisa	 –	 pois,	 se	 podia	 criar	 um	 aeroporto	 em	 sua
imaginação,	certamente	podia	criar	uma	máquina	de	refrigerantes	–	e	seguiria	para
a	 nova	 vida.	 Vida	 número	 três.	 No	 fim	 das	 contas,	 as	 coisas	 pareciam	 estar
melhorando,	certo?	E	dessa	vez	ele	faria	escolhas	melhores.

Não	havia	selo	ou	endereço	no	envelope	branco.	Tudo	o	que	estava	escrito	era
seu	nome,	em	letras	pequenas.

Quando	 ele	 o	 abriu	 e	 tirou	 dali	 um	 monte	 de	 páginas,	 ficou	 surpreso	 ao



descobrir	 que	 conhecia	 aquela	 letra.	 Quando	 começou	 a	 ler,	 sentiu	 seu	 coração
afundar.



Querido	Guy,
Bem,	por	onde	eu	começo?

Aparentemente,	há	dois	tipos	de	pessoas	no	mundo.
O	 primeiro	 tipo	 apenas	 vive	 a	 vida,	 concentrando	 sua	 atenção	 no	 momento

presente	e	no	que	 fazer	 com	ele.	Quando	o	amor	aparece	na	vida	dessas	pessoas,
elas	sorriem	para	ele,	permitem	que	ele	entre,	mas	não	se	deixam	ser	escravizadas
pelo	 sentimento.	 São	 pessoas	 que	 poderiam	 viver	 bem	 sem	 o	 amor,	 mas	 ficam
contentes	por	ele	ter	aparecido.

Já	o	 segundo	 tipo,	 o	meu	 tipo,	 passa	 a	vida	 sentindo	 saudade	de	 alguém	que
ainda	não	encontrou.	São	pessoas	que	estão	o	tempo	todo	esperando	pelo	momento
em	 que	 alguém	 vai	 entrar	 pela	 porta	 e	 fazer	 essa	 saudade	 desaparecer.	 Nós
procuramos	encontrar	sentido	em	qualquer	pequeno	gesto.	Uma	batida	na	porta,	um
estranho	que	passa	por	nós,	o	sorriso	de	um	garçom	–	tudo	é	um	sinal,	 todas	são
opções	a	 serem	verificadas.	Talvez,	quem	sabe	um	dia,	 alguém	apareça	em	nossa
vida	 e	 caia	 bem	 dentro	 do	 buraco	 que	 existe	 em	 nosso	 coração,	 e	 se	 encaixe	 ali
como	a	peça	que	faltava	no	quebra-cabeça.

Naquele	dia	no	parque,	 logo	no	início	do	curso,	ainda	que	tivéssemos	acabado	de
nos	encontrar,	bastou	você	dizer	que	vinha	de	uma	carreira	como	amigo	imaginário
para	que	os	alarmes	começassem	a	soar	dentro	da	minha	cabeça.	Precisei	de	mais
duas	 semanas,	 algumas	 perguntas,	 alguns	 esclarecimentos,	 e	 logo	 tudo	 ficou
evidente.	 Suas	 histórias	 sobre	 o	 passado,	 as	 palavras	 que	 você	 usava,	 tudo	 se
encaixava	perfeitamente.	E,	quando	você	mencionou	Cassandra	pela	primeira	vez,
eu	encontrei	a	peça	que	faltava.

E	eu…	eu	tinha	de	ficar	calada.



Por	 muito	 tempo	 eu	 me	 perguntei	 em	 que	 momento	 exato	 descobri	 que	 estava
apaixonada	por	você.	Qual	foi	o	ponto	decisivo	que	gerou	toda	essa	mudança?	Num
instante	você	simplesmente	gosta	de	uma	pessoa,	mas	no	instante	seguinte	ela	passa
a	ser	o	centro	de	seu	universo.

É	como	capturar	o	momento	em	que	você	adormece.	Você	deita	na	cama	e	tenta
ficar	acordado,	mas	não	muito	acordado,	só	para	 tentar	perceber	o	ponto	no	qual
cruza	a	linha	para	dentro	de	um	sonho,	mas	daí	descobre,	tarde	demais,	que	já	está
sonhando.

Não	tenho	a	menor	ideia	de	por	que	nem	de	quando	isso	aconteceu.
Mas	pelo	menos	 agora	 sei	 que	 as	 coisas	 não	vão	 se	 encaixar.	Agora	 sei	 que

você	está	parado	do	lado	de	fora	da	minha	porta	e	nunca	vai	entrar,	sei	que	existe
uma	 cerca	 invisível	 de	 espinhos	 entre	 nós,	 entre	meu	 amor	 atual	 por	 você	 e	 seu
amor	 imaginário.	 Sei	 que	 há	 coisas	 que	 simplesmente	 não	 têm	 de	 acontecer.	 Eu
devia	ter	aprendido	isso	antes.

Ok,	estou	me	enrolando	toda.	Vamos	começar	pelo	começo.
Minha	primeira	lembrança	é	de	estar	sentada	num	sofá	macio	com	uma	menina

de	oito	anos	apoiando	a	cabeça	em	meu	ombro,	esperando	que	eu	acariciasse	seu
cabelo.	 Eu	 tinha	 um	 nome	 diferente,	 uma	 aparência	 diferente,	 mas	 já	 era
completamente	eu.	E	daquele	momento	em	diante,	acariciei	o	cabelo	dela	todos	os
dias	por	muito	tempo.

Acariciei	o	cabelo	dela	quando	começou	a	ficar	ralo.	Quando	desapareceu	por
completo,	 acariciei	 sua	 cabeça	 careca.	 Quando	 ela	 recuperou	 a	 saúde	 e	 o	 cabelo
começou	 a	 nascer	 de	 novo,	 acariciei	 seus	maravilhosos	 cabelinhos	 espetados.	 E,
por	fim,	quando	ela	não	precisava	mais	de	meus	carinhos,	desapareci	de	sua	vida.

Você	conhece	essa	sensação.
Sim,	eu	também	era	uma	amiga	imaginária.
E	no	início,	bem	no	comecinho,	eu	também	amava	cada	momento.
Existe	uma	diferença	entre	amigos	imaginários	e	amigas	imaginárias,	pelo	que

vi.	 De	 nós,	 mulheres,	 exige-se	 mais	 ternura,	 generosidade	 e	 compreensão.	 Eu
amava	 esse	modo	 delicado	 de	 entrega,	 a	 forma	 como	 eu	 conseguia	 curar	 feridas
que	ninguém	mais	conseguia.

Primeiro	acompanhava	meninos	e	meninas,	da	mesma	forma	que	você.	Eu	os
fortalecia	 e	 os	 apoiava,	 dizendo	 as	 palavras	 certas.	Depois,	 para	minha	 surpresa,
começou	uma	fase	meio	diferente.

Com	o	passar	dos	anos,	eu	me	vi	sendo	imaginada	com	uma	frequência	cada
vez	maior	por	adolescentes	e	por	homens	adultos.	Eles	não	queriam	que	eu	apenas
acariciasse	 sua	 cabeça.	 Eles	 queriam	 mais.	 Alguns	 procuravam	 calor	 humano,
outros	 buscavam	 uma	 sensação	 de	 poder,	 outros	 queriam	momentos	 amorosos	 e



outros	queriam	coisas	anormais	e	horríveis.	Todos	eles	tinham	fracassado	em	obter
essas	coisas	na	vida	real,	e	por	conta	disso	eles	me	imaginavam.

Ao	longo	do	tempo,	eu	fui	me	sentindo	mais	e	mais	usada.	Eu	me	agarrava	às
crianças	 que	me	 queriam	 como	 amiga,	 e	me	 resignava	 com	 os	 adolescentes	 que
exercitavam	seu	primeiro	amor	comigo,	mas	ansiava	para	que	os	momentos	em	que
eu	era	uma	fantasia	passassem	rápido.

Veja	 bem,	 quando	 comecei	 tudo	 isso,	 eu	 tinha	 grandes	 planos.	 Eu	 planejava
mobilizar	 todas	 as	 minhas	 forças	 para	 gerar	 mudanças	 e	 apoiar	 aqueles	 que
precisassem	de	mim.	Mas	com	o	tempo	descobri	que	a	maioria	deles	nem	mesmo
me	 queria.	 Eles	 me	 imaginavam	 apenas	 para	 dar	 vida	 à	 boneca	 de	 plástico	 que
colocavam	em	torno	de	mim,	à	máscara	que	enfiavam	em	meu	rosto.

Mudanças?	 Apoio?	 Apenas	 seja	 linda	 e	 nos	 deixe	 imaginar	 você	 como
quisermos.	 Mas	 ninguém	 queria	 me	 imaginar	 como	 realmente	 sou,	 e	 eu	 não
entendia	o	motivo	disso.	Será	que	eu	não	era	o	bastante?

Quando	você	é	imaginada	dessa	maneira,	compreende	que	o	mundo	funciona
de	um	modo	diferente.	Ele	funciona	sob	o	sistema	“eu	preciso	ter	sempre	mais”	e
não	sob	o	sistema	“isso	é	exatamente	o	que	eu	preciso”.	O	que	eu	tinha	a	oferecer
ninguém	queria.

Mesmo	os	mais	gentis	e	solitários	homens	do	mundo	não	me	imaginavam	como	um
ser	 humano,	 mas	 apenas	 como	 uma	 coisa	 qualquer	 que	 os	 ajudava	 a	 seguir	 em
frente.	A	maioria	deles	sequer	me	chamava	pelo	nome.	Eles	apenas	me	colocavam
no	 papel	 de	 uma	 modelo	 que	 tinham	 visto	 nas	 revistas.	 Alguns	 deles	 me	 davam
nomes	bregas	tirados	de	filmes	aos	quais	tinham	assistido.	Só	as	crianças	é	que	às
vezes	permitiam	que	eu	me	apresentasse	e	me	chamavam	pelo	meu	nome.

E	quando	eram	gentis	a	esse	ponto,	eu	me	apresentava	como	Cassandra.

Eles	nunca	me	amaram,	aqueles	homens.
Cobiçaram	meu	 corpo,	 talvez.	 E	me	 desejaram,	 sem	 dú-vida.	 Precisaram	 de

mim,	com	certeza.	Mas	era	só	isso.	É	impossível	amar	alguém	que	faz	e	diz	tudo	o
que	você	quer,	que	responde	a	cada	um	de	seus	pensamentos	ocultos.	Eu	era	só	uma
extensão	deles	próprios.	E	que	tipo	de	amor	é	esse?	O	amor	deriva	do	atrito	entre
duas	 pessoas.	 Como	 fósforos,	 como	 patins	 no	 gelo,	 como	 estrelas	 cadentes	 que
arranham	o	céu,	nós	precisamos	do	atrito	para	que	alguma	coisa	aconteça	em	nossa
vida.



Tentei	 achar	 brechas	 nas	 regras.	 Pequenas	 falhas	 que	me	permitissem	 tornar	meu
trabalho	menos	superficial,	ser	mais	do	que	uma	amiga	imaginária,	ser	mais	do	que
uma	 boneca	 de	 olhar	 vazio.	 Estudei	 todas	 as	 regras	 e	 todos	 os	 regulamentos
relacionados	 ao	 mundo	 dos	 amigos	 imaginários.	 Descobri,	 por	 exemplo,	 que	 é
aceitável	 dizer	 ou	 fazer	 coisas	 que	 não	 sejam	 diretamente	 imaginadas,	 desde	 que
não	 sejam	 completamente	 contrárias	 aos	 desejos	 do	 meu	 imaginador.	 E	 também
descobri	 que,	 sob	 determinadas	 condições	 bem	 específicas,	 eu	 poderia	 terminar
uma	sessão	de	imaginação	como	eu	quisesse	e	não	como	o	meu	imaginador	queria.
Mas	e	daí?	Quase	nunca	era	possível	para	mim	dizer	“não”	e	desaparecer.

Encontrei	 regras	 secundárias	 que	pareciam	 irrelevantes,	 como	a	de	que	 todo
amigo	imaginário	pode	submeter	uma	requisição	para	se	tornar	amigo	permanente
de	um	imaginador	específico,	 tornando-se	assim	um	amigo	 imaginário	exclusivo.
Mas	eu	não	tinha	ninguém	a	quem	pedir	isso.

E	aí	encontrei	você.
Um	amigo	imaginário	que	brilhava	como	um	diamante	numa	pilha	de	trapos.
E	quais	eram	as	chances	daquilo	acontecer?
Eu	 lembro	 que,	 depois	 de	 nosso	 primeiro	 encontro,	 depois	 que	 você	 foi

embora,	 eu	 fiquei	 lá	 no	 parque	 por	 quase	 quinze	minutos,	 inquieta,	 com	a	minha
pequena	e	fofa	Natalie	me	imaginando	distraída	e	sentada	ao	meu	lado.

Alguém	com	quem	eu	podia	 conversar,	 alguém	que	podia	 entender	o	que	 eu
sentia,	 alguém	 para	 quem	 eu	 podia	 contar	 coisas,	 em	 quem	 podia	 confiar,	 que
pertencia	 ao	mesmo	 pequeno	 grupo	 que	 o	meu	 e	 com	 quem	 compartilhava	 uma
linguagem	 comum.	 Nem	 em	 meus	 sonhos	 mais	 cheios	 de	 esperança	 pensei	 que
encontraria	outro	amigo	imaginário,	alguém	que	também	podia	ser	meu	amigo.

E	no	fim,	como	você	bem	sabe,	nós	não	éramos	apenas	amigos,	éramos	muito	mais
que	isso.

Como	isso	aconteceu?	O	que	me	conquistou?	Não	tenho	a	menor	ideia.
Os	 momentos	 vulneráveis	 nos	 quais	 você	 erguia	 uma	 sobrancelha	 antes	 de

dizer	algo	de	que	não	estava	seguro;	o	fato	de	você	ser	muito	firme,	por	um	lado,	e
fazer	 tanto	 esforço	 para	 que	 gostassem	 de	 você,	 por	 outro;	 seu	 aroma,	 elusivo	 e
despretensioso;	o	modo	como	você	falava	das	crianças	que	imaginavam	você;	sua
paixão	em	achar	significado	em	tudo	que	encontrava.

Seu	sorriso	incomum,	um	pouco	tímido,	mas	ainda	assim	envolvente.
E	sua	risada.
O	 modo	 como	 seu	 corpo	 todo	 despertava	 quando	 você	 começava	 a	 rir	 de



alguma	 coisa	 que	 eu	 tinha	 dito,	 como	 se	 só	 naquele	 momento	 você	 estivesse
começando	a	viver,	e	tudo	até	então	tivesse	sido	apenas	um	ensaio.	Um	pequeno	e
involuntário	salto	que	se	transformava	numa	tosse	envergonhada	e	que	então	virava
uma	tentativa	frustrada	de	se	manter	sério,	que,	por	fim,	se	tornava	um	doce	trovão
interno	que	estourava	ali	dentro,	 transformando	você	numa	criança	bem	na	 frente
dos	meus	olhos.	Como	eu	amo	aquela	risada.

Com	aquela	risada,	você	se	entranhou	em	mim	sem	nem	perceber.
E	talvez	tenha	sido	a	maneira	como	você	limpou	uma	gaveta	em	seu	coração	e

entregou-a	todinha	para	mim.

O	fato	de	que	alguém	deu	um	passinho	atrás	para	me	dar	confiança	e	permitir	que
eu	visse	que	estava	ao	meu	 lado,	 e	me	dizer,	mesmo	que	 sem	palavras:	venha,	 eu
esvaziei	um	lugar	para	você	aqui	dentro,	para	quem	você	verdadeiramente	é,	ponha
o	que	quiser	aqui.	E,	de	 repente,	 eu	não	estava	mais	em	 território	conhecido,	não
estava	mais	 sozinha.	Não	 havia	mais	 uma	 boneca	 de	 plástico,	 não	 havia	máscara
brilhante.	Cada	vez	que	nos	encontrávamos,	eu	tinha	certeza	de	que	seria	a	última.

Minha	imaginadora,	Natalie,	quase	não	falava	mais	comigo,	e	eu	sentia	que	o
fim	de	nosso	tempo	juntas	estava	próximo.	Se	você	soubesse	como	eu	me	esforçava
para	convencê-la	a	ir	ao	parque	de	novo	no	dia	seguinte,	ou	no	outro.

E	 a	 cada	vez	que	 íamos	 até	 aquele	banco	 e	 eu	via	que	você	 estava	 lá,	 eu	me
enchia	 de	 paixão	 e	 timidez	 ao	mesmo	 tempo.	Eu	nunca	pensei	 que	 fosse	 possível
combinar	tais	opostos,	mas	foi	o	que	fiz.	Que	idiota.

Quando	começamos	a	imaginar	um	ao	outro,	ficou	claro.	Eu	estava	vivendo	na
terra	do	amor.

Eu	nunca	estive	 tão	certa	do	que	estava	 fazendo	como	quando	enviei	a	 requisição
para	tornar	você	meu	único	imaginador.	É	isso	que	indica	que	se	está	apaixonado?
Quando	 você	 escolhe	 alguém	 e	 não	 simplesmente	 aceita	 aquilo	 que	 lhe	 foi
oferecido?	Quando	você	muda	algo	dentro	de	você	por	esse	alguém?	Talvez.

Era	muito	simples:	num	momento	estávamos	sentados	no	banco	conversando,
e	 no	 momento	 seguinte,	 quando	 você	 desaparecia	 no	 meio	 de	 uma	 gargalhada,
respondendo	ao	chamado	de	outro	imaginador,	ficava	claro	que	eu	não	queria	mais
ninguém	na	minha	vida,	só	você.	E	só	havia	uma	forma	de	garantir	isso.

Eu	 fiz	a	 requisição,	ela	 foi	aprovada	e,	daquele	ponto	em	diante,	Natalie	não
me	imaginava	mais.	Só	você	me	imaginava.



Ali	eu	renasci.	Por	um	período	breve	e	 feliz.	Eu	explodia	de	alegria	quando	você
escolhia	me	imaginar	sentada	ao	seu	lado,	sem	me	usar,	sem	me	colocar	palavras	na
boca,	sem	me	obrigar	a	fazer	nada	exceto	ser	eu	mesma,	apenas	esperando	para	ver
como	 eu	me	materializaria	 para	 você.	Quantos	 amigos	 imaginários	 podem	 dizer
que	já	foram	imaginados	com	tal	liberdade?

Mas	como	 foi	 curto	esse	período.	Quando	você	quebrou	as	 regras	e	disse	ao	 seu
imaginador	algo	que	era	proibido	dizer,	você	desapareceu	da	minha	vida.	Nós	dois
esperamos	 um	 pelo	 outro,	 os	 dois	 num	 estado	 de	 não	 existência.	 Ninguém
imaginava	você,	ninguém	me	imaginava.	O	tempo	parou.	Mas	quando	você	voltou,
você	não	acreditou	que	eu	 tinha	esperado	por	você.	Não	me	 imaginou	mais.	Você
desistiu	de	mim.	Tão	rápido.	Meu	querido	preguiçoso.

Eu	 sei	 disso	 agora,	 depois	 de	 ouvir	 aqui	 e	 ali	 pedaços	 da	 sua	 história.	Mas
naquele	momento	eu	só	sabia	que,	de	repente,	estava	sentada	num	banco	de	praça,
meu	 tempo	 como	 amiga	 imaginária	 havia	 terminado,	 e	 estava,	 então,	 prestes	 a
assumir	um	novo	papel.

Você	pode	 imaginar	como	eu	me	senti.	Pensar	 ter	perdido	 tudo	e	se	dispor	a
abrir	um	novo	caminho,	e	então	encontrar	alguém,	um	instante	depois,	dizendo	que
havia	sido	um	amigo	imaginário.

No	momento	em	que	você	disse	aquilo,	tentei	gritar	com	todas	as	letras	que	eu
também	 havia	 tido	 esse	 papel,	 mas	 não	 consegui.	 As	 palavras	 ficaram	 presas	 na
minha	garganta,	finas	como	poeira,	e	não	entendi	a	razão.

Só	depois	as	coisas	começaram	a	fazer	sentido	para	mim.	O	raio	 tinha	caído
duas	 vezes	 no	mesmo	 lugar.	Você	 era	 a	mesma	 pessoa	 pela	 qual	 eu	 já	 tinha	 sido
capturada.	No	primeiro	dia	do	curso,	a	coincidência	da	minha	vida	aconteceu,	mas
eu	não	podia	fazer	nada	a	respeito.

Bem,	como	você	havia	sido	em	algum	momento	meu	imaginador	oficial,	era
proibido	para	mim	revelar	a	você	minha	verdadeira	 identidade.	Foi	 tão	frustrante,
descobrir	 pouco	 a	 pouco	 quem	 você	 era,	 escutar	 você	 contar	 histórias	 que	 eu	 já
conhecia,	 ouvir	 você	 falar	 sobre	 sua	Cassandra,	 fugir	 de	 suas	 perguntas	 sobre	 o
meu	passado.

Apaixonar-me	por	você	mais	uma	vez,	e	ser	magoada	por	você.

Eu	investiguei.	Mandei	um	pedido	oficial.	Pedi	uma	permissão	especial	para	revelar
a	você	quem	eu	era.

Mandei	 a	 requisição	 três	 vezes.	 Passei	 noites	 em	 claro	 preenchendo	 longos
formulários,	 tentando	 explicar	 como	 aquilo	 era	 despropositado.	 O	 General	 me



entregava	 as	 respostas	 em	 pequenos	 envelopes	 brancos.	Aquelas	 foram	 as	 únicas
vezes	em	que	o	vi	expressar	alguma	emoção.

—	Sinto	muito	—	dizia	ele.
Eles	me	 negaram	 a	 permissão,	 claro.	Oficialmente,	 eu	 era	 alguém	 que	 você

imaginou,	mas	você	não	era	considerado	alguém	que	eu	tinha	imaginado.	E	ponto-
final,	não	havia	discussão.

Mas	 também	 tentei	 outros	métodos.	 Eu	 realmente	 acreditei	 que	 tudo	 ia	 se	 ajeitar.
Tínhamos	nos	conectado	antes.	Você	já	tinha	me	amado.	Você	poderia	me	amar	de
novo,	certo?

Afinal,	nós	já	havíamos	construído	uma	relação,	um	tijolo	de	confiança	após
outro.	Isso	deveria	acontecer	conosco	mais	uma	vez.	Isso	me	parecia	tão	natural.

Mas	acontece	que	não	havia	nada	natural	ali.	E	eu	entendo	isso	agora.	Quando
deixei	 você	 me	 imaginar,	 roubei	 de	 você	 –	 e	 de	 mim	 mesma	 –	 qualquer
possibilidade	de	nós	ficarmos	juntos	na	realidade.	Porque	você	não	estava	mais	me
procurando.	Você	não	estava	mais	procurando	o	amor.	Você	estava	apenas	preso	a
suas	memórias,	construindo	castelos	no	ar	com	a	parte	de	mim	que	 já	não	existia
mais.

E,	de	 fato,	 se	eu	 tivesse	me	 levantado	um	dia	e	dito	“eu	sou	Cassandra”	–	eu
não	podia	fazer	isso,	mas	vamos	supor	que	pudesse	–,	isso	teria	mudado	o	que	você
sentia	por	mim?	E	mesmo	se	mudasse,	não	 significaria	que	o	próprio	 sentimento
não	seria	nada	além	de	uma	autossugestão	derivada	da	lembrança	de	quem	eu	havia
sido	um	dia?

Onde	eu	estava	no	meio	disso	tudo?
Mas	 você	 tinha	 me	 amado	 uma	 vez	 –	 eu,	 eu,	 eu.	 Por	 que	 eu	 não	 era	 mais

suficiente?	Porque	eu	não	era	imaginária?	Porque	você	tinha	se	tornado	alguém	que
quer	 sempre	mais	 e	 nada	 nunca	 é	 suficiente,	 como	 tudo	 aquilo	 de	 que	 um	dia	 eu
havia	fugido?	Porque	eu	era	real?	Porque	eu	estava	lá	o	tempo	todo,	e	não	surgia	na
sua	vida	só	nos	momentos	adequados?

Como	isso	aconteceu?
Você	era	a	porta	pela	qual	eu	tinha	fugido.	Um	amigo	imaginário	como	eu,	que

entendia	o	vazio	e	a	tentação	de	ser	outra	pessoa	o	tempo	todo.
E	então,	quando	me	tornei	real,	você	simplesmente	não	me	queria	mais?
Como	eu	deveria	me	sentir?
Eu	digo	como.	Passei	a	acreditar	que	tudo	entre	nós	não	havia	passado	de	uma

mentira.	E	que	agora,	assim	como	naquela	época,	o	meu	eu	verdadeiro	não	merece



ser	amado.

Ontem	à	noite	eu	entendi	tudo.	Finalmente.
Você	não	está	aqui.	Você	não	está	comigo.
Você	 está	 apaixonado	 por	 uma	 mulher	 imaginária,	 e	 nunca	 vai	 se	 permitir

desistir	dela	por	alguém	que	exista	de	verdade,	ainda	que	as	duas	 sejam	a	mesma
pessoa.

Até	hoje,	eu	sonhava	com	você	quase	todas	as	noites.
Eu	me	encontrava	em	algum	lugar	desconhecido,	em	pé,	imóvel,	sentindo	você

ao	meu	 lado,	 no	meio	 do	 deserto	 ou	 em	 uma	 nuvem,	 dentro	 de	 um	 túnel	 ou	 em
milhares	de	outros	lugares.	Eu	sempre	sentia	e	sabia	que	você	estava	ao	meu	lado.	E
todas	as	vezes,	eu	me	virava	para	você,	devagar,	com	grande	dificuldade,	como	se
houvesse	uma	multidão	tentando	me	impedir,	e	finalmente	via	que	você	ainda	estava
lá,	de	costas	para	mim.

Mas,	quando	eu	tentava	chamar	seu	nome,	você	desa-	parecia.
Era	assim	no	sonho	e,	no	final	das	contas,	foi	assim	na	vida	também.

Na	noite	passada	eu	não	sonhei	com	você.	Agora	você	está	livre.
Estou	partindo	para	meu	próximo	papel,	independentemente	do	que	for.
E	 desejo	 a	 você	muita	 felicidade	 com	 suas	 lembranças	 e	 sua	 imaginação.	 E

espero	 que	 algum	 dia	 alguém	 consiga	 quebrar	 o	 feitiço	 que	 você	 jogou	 em	 si
mesmo.	Para	seu	próprio	bem.

Ainda	sentindo	a	mesma	coisa,
Sua,
Para	sempre,
E	talvez	nunca	mais,
Emily



Eric	se	sentou	na	beirada	da	cama	em	que	Guy	estava	deitado.
Ele	 não	 teria	 de	 esperar	mais	muito	 tempo.	 Imaginou	 que	 local	 de	 transição

Guy	teria	escolhido.	Uma	estação	de	trem,	uma	estação	de	ônibus?	Já	tinha	ouvido
falar	 de	 alguns	 ex-criadores	 de	 coincidências	 que	 haviam	 feito	 a	 transição	 num
cinema.	Era	muito	difícil	prever	essas	coisas.

O	 aparelho	 ao	 lado	 da	 cama	monitorava	 os	 batimentos	 cardíacos	 de	Guy,	 e
Eric	 o	 observava	 com	 atenção.	 Ele	 se	 concentrava	 na	 linha	 trêmula	 do	 pequeno
monitor	 e,	 em	 silêncio,	 começou	 a	 contagem	 regressiva	 até	 o	 último	 batimento
cardíaco.

Aquele	 era	 um	 aparelho	 incrível,	 quase	 poético.	 Uma	 única	 linha	 com	 uma
simples	declaração:	se	não	houvesse	altos	e	baixos,	você	não	estaria	mais	vivo.

Eric	se	deu	conta	de	que	era	bem	mais	confortável	quando	havia	esses	equipamentos
por	perto.	Com	Emily,	havia	sido	muito	mais	difícil	determinar	o	exato	instante	em
que	seu	coração	parou	de	bater.	Mas,	naquele	caso,	o	apito	suave	fazia	metade	do
serviço	para	ele.	Pobre	Emily,	como	ficara	assustada	ao	vê-lo	na	porta,	um	segundo
depois	de	cair	no	chão,	um	segundo	antes	de	ele	se	lançar	sobre	ela	e	esticar	a	mão
na	direção	de	seu	coração.

—	Os	médicos	não	sabem	que	você	vai	morrer	—	sussurrou	ele	para	Guy.	—	Ainda
não	 descobriram	 seus	 ferimentos	 internos.	 É	 nisso	 que	 dá	 examinar	 um	 paciente
depois	de	trinta	e	seis	horas	sem	dormir.

Guy	não	se	mexeu.
—	Sabe,	sempre	fico	surpreso	ao	ver	como	isso	é	fácil	—	disse	Eric.	—	É	só

uma	questão	de	tempo	e	paciência,	depende	de	quão	disposto	você	está.	As	pessoas
estão	 muito	 acostumadas	 a	 olhar	 pra	 causa	 e	 efeito	 como	 algo	 imediato.	 No
momento	em	que	você	dá	um	salto	mental	pra	um	mundo	no	qual	eles	podem	ser
expandidos	por	longos	períodos	de	tempo,	fica	muito	mais	fácil	entendê-los.

Os	equipamentos	continuavam	a	apitar,	como	se	concordassem	com	o	que	ele



dizia.
—	Foi	bom	conhecê-lo	—	disse	Eric.	—	Queria	que	você	soubesse	que	é	um

cara	bem	divertido	quando	quer.
Ele	ficou	em	silêncio	por	um	momento	e	ponderou.
—	Era	um	cara	bem	divertido	quando	queria	ser	—	ele	se	corrigiu.
Inclinou-se	 um	 pouco	 para	 a	 frente,	 acomodando-se	 com	 mais	 conforto	 na

poltrona.	 Seus	 cotovelos	 estavam	 apoiados	 nos	 joelhos,	 as	 pontas	 dos	 dedos
pressionadas	umas	contra	as	outras.

—	 Quando	 descobrir.	 E	 se	 descobrir.	 Espero	 que	 não	 fique	 bravo.	 —	 Ele
inclinou	a	cabeça	e	pensou.	—	Mas	duvido	muito	que	isso	vá	acontecer,	pra	dizer	a
verdade.	Mas,	 se	 fizer	 alguma	 diferença,	 queria	 dizer	 que	 gosto	mesmo	 de	 você.
Você	foi	um	dos	meus	favoritos.	Gosto	daqueles	que	não	têm	muita	confiança,	mas
que	não	 têm	consciência	disso.	Numa	comparação	grosseira,	é	como	uma	mulher
bonita	 que	 não	 sabe	 que	 é	 bonita.	 Seu	 ponto	 cego	 sobre	 você	 o	 torna	 mais
interessante.

Muito	 em	breve,	 ele	 precisaria	 estar	 pronto	 para	 esticar	 a	mão	 no	momento
certo.

—	Falei	pra	enfermeira	que	sou	seu	irmão	—	disse	ele.	—	Espero	que	não	se
importe.	Não	sei	dizer	como	ela	acreditou	nisso,	se	não	somos	nem	um	pouquinho
parecidos.	 Mas,	 no	 fim	 das	 contas,	 as	 pessoas	 veem	 em	 você	 aquilo	 que	 elas
querem.	Basta	uma	expressão	preocupada	e	elas	logo	estão	certas	de	que	você	é	um
membro	da	família	mesmo	que	nem	seja	parecido	fisicamente.

“Por	 outro	 lado,	 precisei	mudar	 um	 pouco	minha	 aparência	 por	 você.	 Você
sabe	o	quanto	detesto	bigodes.	Eles	coçam	e	deixam	o	rosto	feio.	Sempre	achei	que
o	bigode	foi	 inventado	por	alguém	que	esqueceu	de	barbear	uma	parte	do	rosto	e
não	 tinha	espelho	pra	 ter	noção	de	quão	horrível	era	aquilo.	Mas,	quando	alguém
escolhe	 um	 nome	 como	 Pierre	 para	 si	 mesmo,	 um	 bigode	 fino	 é	 quase	 uma
obrigação	moral,	certo?”

Guy	não	respondeu.
—	 Faça	 uma	 boa	 viagem,	 amigo	 —	 disse	 Eric	 com	 carinho.	 —

Independentemente	da	maneira	que	escolha	pra	viajar.
Os	últimos	batimentos	cardíacos	apareceram	no	monitor	e	Eric	esticou	a	mão.

Exatamente	no	mesmo	lugar,	mas	a	uma	distância	infinita	dali,	Guy	dobrou	a	carta	e
soltou	o	corpo	no	banco,	os	braços	caídos	para	a	frente.



Ele	ergueu	os	olhos	e	mais	uma	vez	constatou	que	o	aeroporto	estava	vazio.
Além	dele,	 só	havia	o	atendente	careca	na	outra	ponta	do	saguão,	que	o	encarava
com	curiosidade.

Olhou	 para	 baixo	 e	 viu	 a	 pequena	 mala	 esperando	 por	 ele,	 quase	 que	 com
olhos	cheios	de	esperança.

Se	tinha	alguma	energia	quando	começou	a	ler	a	carta,	não	havia	sobrado	nada
depois	de	terminá-la.	Queria	mandar	tudo	para	o	inferno.

Guy	se	levantou	devagar,	com	o	envelope	e	a	carta	dobrada	numa	das	mãos	e	a	mala
na	 outra.	 Caminhou	 de	 volta	 ao	 balcão	 de	 check-in.	 Os	 olhos	 do	 atendente	 ainda
estavam	fixos	nele.

A	 distância	 que	 antes	 atravessara	 tão	 rápido	 agora	 parecia	 infinita.	 Ele	 se
movia	devagar.	Não	se	importava	com	nada.	Quando	finalmente	chegou,	colocou	a
mala	no	chão	e	disse:

—	Gostaria	de	uma	passagem,	por	favor	—	disse	ele,	com	uma	voz	monótona.
Foi	como	se	o	atendente	despertasse	de	um	sono	profundo.
—	Maravilha.	Sem	problemas	—	disse	ele.	Ele	olhou	para	a	tela	à	sua	frente	e

digitou	alguma	coisa	rapidinho.	—	Você	conseguiu	pensar	na	minha	pergunta?	—
perguntou	ele,	esperançoso.

—	Que	pergunta?
—	O	gosto	na	boca	—	disse	o	atendente,	ainda	digitando.	—	Seis	letras.
—	Não	faço	ideia,	desculpe	—	respondeu	Guy.
—	Tudo	bem	—	disse	o	atendente.
Ele	continuou	a	digitar	num	ritmo	muito	rápido.
Guy	pensou	um	pouco.
—	Amargo.
O	atendente	lhe	lançou	um	olhar	enigmático	antes	de	levantar	as	sobrancelhas,

alegre.
—	É	isso!	É	isso!	Encaixa	perfeitamente	no	A	que	inicia	a	doze	da	vertical	—

disse	ele.	—	Bom	trabalho!
—	Fico	feliz	em	ajudar	—	disse	Guy	com	ironia.
O	atendente	não	percebeu	o	tom.
—	Coloque	a	mala	aqui	na	esteira,	por	favor	—	disse	ele.
Guy	fez	o	que	o	homem	pediu.
—	E	também	o	envelope	com	a	carta	—	acrescentou	o	atendente.

—	Eu…	eu	gostaria	de	ficar	com	isso,	se	possível	—	pediu	Guy.



O	atendente	balançou	a	cabeça,	desolado.
—	Isso	é	impossível,	sinto	muito.
—	Isso	é	tudo	que	me	resta	da…
—	Você	não	pode	levar	com	você	nenhuma	lembrança	de	uma	vida	anterior	—

disse	 o	 homem.	—	 Essa	 é	 a	 regra	 número	 dois.	 A	 número	 um	 é	 não	 urinar	 em
lugares	públicos,	a	número	2	é	não	levar	lembranças	de	uma	vida	anterior.

Guy	o	encarou,	frustrado.
—	Hum,	não	sou	bom	de	piadas,	pelo	jeito	—	disse	o	atendente.	—	Desculpe.

—	Ele	apontou	a	mala.	—	Coloque	todos	os	papéis	aqui	dentro.

Guy	abriu	a	mala	e	olhou	para	dentro	dela	uma	última	vez.
Algumas	memórias	se	aproximaram.	Memórias	de	Cassandra	e	memórias	de

Emily	 amontoadas	 lado	 a	 lado,	 como	 parentes	 distantes	 que	 redescobriam	um	 ao
outro…

—	Só	 tem	uma	coisinha	que	preciso	conferir	—	disse	Guy.	Ele	 remexeu	nas
memórias	 que	 estavam	 se	 mesclando	 até	 que	 achou	 o	 que	 procurava.	 E	 então
levantou-se	com	duas	memórias,	uma	em	cada	mão.	As	risadas	de	Cassandra	e	de
Emily.

Segurou-as	contra	a	luz	e	as	examinou,	uma	em	cada	mão,	e	as	duas	rolaram	e
brilharam	em	suas	mãos,	a	luz	passando	através	de	cada	uma	delas	e	caindo	sobre
seu	 rosto.	Eram	exatamente	 a	mesma.	Como,	 como	ele	 não	havia	 percebido	 isso,
como?

Colocou-as	de	volta	na	mala,	e	elas	se	aproximaram	e	se	uniram.
Olhou	algumas	vezes	para	o	envelope	em	sua	mão	sem	conseguir	dizer	uma

palavra.	Olhou	para	o	atendente,	que	mais	uma	vez	sinalizou	que	deveria	colocar	a
carta	lá	dentro.

Ele	enfim	se	inclinou	e	pôs	o	envelope	na	mala,	cobrindo	algumas	memórias
de	Emily	e	de	Cassandra	com	ele,	e	depois	fechou-a	de	novo.

—	 Não	 foi	 tão	 difícil	 assim,	 foi?	 —	 O	 atendente	 sorriu	 e	 lhe	 entregou	 a
passagem.

A	 esteira	 começou	 a	 se	 mover	 e	 a	 mala	 começou	 a	 se	 distanciar,	 até	 finalmente
desaparecer	na	pequena	abertura	no	final	do	terminal.

—	 E	 assim	 —	 disse	 Guy	 baixinho	 —,	 minha	 vida	 como	 criador	 de
coincidências	termina	e	minha	vida	como	pessoa	começa.

O	atendente	continuava	digitando	distraído	em	seu	teclado.
—	Bem,	isso	não	é	exatamente	verdade	—	disse	ele.



—	Como	assim?	—	perguntou	Guy.
—	Talvez	nem	todo	criador	de	coincidências	seja	uma	pessoa,	mas	certamente

toda	pessoa	 é	 também	um	criador	 de	 coincidências	—	disse	 o	 atendente.	—	Você
não	estudou	isso	no	curso?

—	 Parece	 que	 não	 estudamos	 um	 monte	 de	 coisas	 no	 curso	 —	 disse	 Guy,
sorrindo.

—	 Ah,	 um	 sorriso!	 —	 alegrou-se	 o	 atendente.	 —	 Pensei	 que	 ele	 nunca
apareceria.	—	Ele	sorriu	de	volta	para	Guy.	—	Você	deve	se	dirigir	ao	portão	um	—
disse	ele,	apontando.	—	Faça	uma	boa	viagem.

—	Obrigado.
Ele	se	virou	e	saiu,	ainda	sorrindo	para	si	mesmo,	mas	não	pela	razão	que	o

atendente	pensava	que	ele	sorria.

Sua	mala	 estava	 a	 algum	 ponto	 do	 caminho	 de	 se	 perder,	 e	 continha	 tudo	 o	 que
havia	acontecido	em	sua	vida	até	agora,	incluindo	um	longo	envelope	branco	com
seu	nome	escrito.

Mas	a	carta	em	si,	a	carta	escrita	por	Emily,	estava	enfiada	sob	sua	camisa,	bem
perto	do	coração.

“O	trabalho	é	mais	ou	menos	como	o	de	um	mágico:	você	garante	que	seu	alvo
esteja	olhando	para	um	lado,	enquanto	faz	as	coisas	acontecerem	no	outro”.

Enquanto	ele	se	 inclinara	para	colocar	o	envelope	dentro	da	mala	–	 tomando
cuidado	 para	 exibi-lo	 na	 frente	 do	 atendente	 –,	 também	 estava	 discretamente
enfiando	 os	 papéis	 dobrados	 debaixo	 de	 sua	 camisa.	 Era	 provavelmente	 o
movimento	mais	preciso,	delicado	e	decisivo	que	jamais	fizera	em	sua	vida	tão	sem
graça,	e	ele	 sentia	como	se	 todo	o	 resto	 tivesse	sido	apenas	uma	preparação	para
esse	 momento.	 Quando	 se	 levantou	 mais	 uma	 vez	 e	 olhou	 para	 o	 atendente,
percebeu	que	tivera	sucesso.	O	atendente	não	havia	reparado.

E	assim,	 com	as	páginas	da	carta	de	Emily	coladas	em	seu	corpo	e	 com	um
pequeno	sorriso	nos	lábios,	cujo	significado	pleno	ainda	não	havia	entendido,	Guy
caminhou	decidido,	com	a	passagem	nas	mãos,	e	entrou	pelo	portão	um,	animado
por	seu	pequeno	ato	rebelde,	o	último	de	sua	velha	vida.

—	Se	um	dia	um	grande	piano	branco	cair	sobre	você	enquanto	estiver	andando	na
rua	e	você	perder	a	memória,	há	uma	coisa	que	ainda	é	importante	que	se	lembre	—
dizia	o	General.	—	Você	pode	esquecer	seu	nome,	o	nome	das	estrelas	do	sistema
solar,	os	ingredientes	da	margarina,	mas,	por	favor,	lembre-se	disso.	Há	dois	tipos
de	 pessoas	 no	mundo:	 aquelas	 que	 veem	 em	 todas	 as	 escolhas	 a	 possibilidade	 de



ganhar	alguma	coisa	e	aquelas	que	veem	em	cada	escolha	a	concessão	que	têm	de
fazer.

“As	pessoas	são	livres	e	fazem	escolhas	o	tempo	todo.	Escolhem	de	maneiras
diferentes,	 têm	medo	de	modos	diferentes.	Há	pessoas	que	 advertem	a	 si	mesmas
que,	se	fizerem	X,	vai	acontecer	Y	a	elas,	e	há	pessoas	que	explicam	a	si	mesmas
por	que	Y	é	uma	boa	 razão	para	 se	 abster	de	X.	 Isso	é	 a	mesma	coisa,	 é	 claro,	 a
mesma	 decisão,	 mas	 há	 sempre	 uma	 diferença	 entre	 checar	 as	 possibilidades	 e
mapear	 os	 obstáculos.	 A	 coragem	 é,	 de	 fato,	 importante.	 Mas	 as	 pessoas	 não
entendem	o	que	exatamente	constitui	a	coragem.	Toda	escolha	envolve	abrir	mão	de
alguma	coisa,	 e	 a	 coragem	necessária	 para	 fazer	 esse	 sacrifício	 depende	de	quão
intenso	 é	 seu	 desejo.	 Porque,	 no	 final,	 não	 se	 pode	 estar	 sempre	 certo	 em	 suas
escolhas.	De	vez	em	quando	você	vai	errar,	e	talvez	não	apenas	de	vez	em	quando.

“A	diferença	é	simples:	pessoas	felizes	olham	suas	vidas	e	veem	uma	série	de
escolhas.	 Pessoas	 infelizes	 veem	 apenas	 uma	 série	 de	 sacrifícios.	 Antes	 de	 cada
atitude	 que	 tomam	 no	 processo	 de	 criação	 de	 uma	 coincidência,	 vocês	 devem
confirmar	com	que	tipo	de	pessoa	estão	trabalhando,	se	com	as	esperançosas	ou	as
medrosas.	Elas	parecem	similares,	mas	não	são.”

Eric	saiu	do	hospital	e	caminhou	tranquilamente	pela	rua.
Lá	em	cima,	um	dos	médicos	declarara	que	Guy	estava	morto.
Eric	conseguira	o	que	precisava.
Em	seu	bolso,	quente	e	pulsante,	estava	o	último	batimento	do	coração	de	Guy.

Ele	decidiu	que	tinha	tempo	para	um	café	rápido	antes	chegar	à	faixa	de	pedestres.
E	talvez	um	pedaço	de	bolo,	também.
Decidiria	quando	chegasse	lá.
Um	pouquinho	de	espontaneidade,	que	tal?



Para	todo	começo	existe	um	começo	que	o	precedeu.
Essa	é	a	primeira	regra.
E	isso	significa	que	essa	regra	também	tem	uma	regra	que	a	precedeu,	é	claro.

Mas	essa	é	outra	história.

Quando	começa	a	vida?
No	 momento	 em	 que	 a	 cabeça	 do	 bebê	 emerge	 para	 o	 mundo?	 Ou	 talvez

quando	seu	corpo	todo	deixa	o	corpo	da	mãe?
Ou	talvez	seja	ainda	mais	tarde,	quando	ele	diz	sua	primeira	palavra	e	se	torna

humano	a	seus	próprios	olhos?
Ou	 seria	 ainda	 muito	 mais	 cedo,	 no	 instante	 em	 que	 o	 espermatozoide	 e	 o

óvulo	se	encontram	e	ficam	conhecendo	um	ao	outro?
Cada	começo	tem	um	começo	que	o	precedeu.	A	vida	é	um	contínuo,	não	um

evento	específico.

Mas	há	um	ponto	problemático	nesse	contexto.
A	primeira	batida	do	coração.
A	primeira	batida	gera	a	segunda,	e	a	segunda	gera	a	terceira,	mas	o	que	gera	a

primeira	batida	do	coração?
Ela	ocorre	em	algum	momento	durante	a	quinta	semana	de	gestação,	dizem	os

médicos.	Há	diferentes	e	variadas	explicações	para	a	maneira	como	isso	acontece,
mas	essas	explicações	não	fazem	muita	diferença	para	as	batidas	do	coração	em	si.
Elas	ainda	precisam	que	alguma	coisa	as	faça	começar.

E	assim,	movidos	pela	lei	que	precede	a	primeira	lei,	outro	tipo	de	gente	vaga	pelo
mundo.	 Eles	 não	 são	 invisíveis	 como	 os	 amigos	 imaginários,	 mas	 também	 não
existem	 da	 mesma	 forma	 que	 os	 criadores	 de	 coincidências.	 Eles	 são	 e	 não	 são



vistos,	existem,	mas	não	existem,	são	igualmente	imaginários	e	reais	e	eles	andam
entre	nós.

Às	 vezes	 eles	 param	 perto	 de	 uma	 mulher	 grávida,	 estendem	 secreta	 e
furtivamente	 uma	 das	 mãos	 e,	 no	 momento	 exato,	 seguram	 o	 pequeno	 e	 novo
coração	entre	dois	dedos	e	o	apertam	suavemente.	E	pronto.

Esses	são	os	iniciadores.
Silenciosos,	 ocultos	 e	 muito	 cuidadosos	 (não	 existem	 muitas	 coisas	 mais

frágeis	no	mundo	do	que	o	coração	de	um	feto	de	cinco	semanas),	eles	em	geral	se
tornam	 os	 melhores	 profissionais	 de	 sua	 área	 quando	 e	 se	 decidem	 se	 tornar
criadores	de	coincidências	também.

Eric	está	parado	na	esquina.	O	sinal	ficou	vermelho	por	mais	cinco	segundos	antes
de	 se	 render	à	passagem	do	 tempo	e	 se	 tornar	verde,	 e	as	pessoas	dos	dois	 lados
começaram	a	atravessar	a	rua.

Isso	vai	ser	rápido,	então	preste	atenção.
Ali	está	a	mulher	de	olhos	verdes.	Ali	está	Eric.
Ele	 está	 andando	 devagar,	 concentrado.	 Ela	 está	 cruzando	 a	 rua	 no	 sentido

contrário	ao	dele,	com	a	postura	ereta	e	perdida	em	seus	pensamentos.
E	então	eles	vão	se	aproximando.
Agora	nós	vamos	fazer	o	mundo	andar	mais	devagar.	Preste	atenção.
Ali,	 Eric	 está	 colocando	 a	mão	 em	 seu	 bolso	 e	 retirando	 a	 última	 batida	 do

coração	de	Guy.
Ele	e	a	mulher	estão	cada	vez	mais	próximos.
E	agora	eles	estão	exatamente	lado	a	lado.
E	ali	está	ele	estendendo	a	mão	para	o	lado	e,	sem	que	nem	os	pássaros	notem,

inserindo	a	batida	no	pequeno	coração	que	vive	dentro	da	mulher	de	olhos	verdes.
Não	há	necessidade	de	apertar.	A	última	batida	é	inserida	num	movimento	suave	e	se
torna,	então,	uma	primeira	batida.

E	agora	eles	estão	se	afastando.

Eric	 sorriu	 para	 si	 mesmo.	 Dessa	 vez	 foi	 ainda	mais	 fácil	 do	 que	 com	 a	 última
batida	 do	 coração	 de	 Emily,	 pensou.	 Ele	 também	 a	 tinha	 plantado	 num	 pequeno



coração	que	ansiava	por	atividade.	É	muito	simples.	É	como	andar	de	bicicleta:	uma
vez	que	você	aprende,	não	esquece	mais.

Uma	vez	um	iniciador,	sempre	um	iniciador,	ele	pensou	consigo	mesmo.

Do	outro	lado	da	rua,	uma	vida	começava.



De	Introdução	às	Coincidências	-	Parte	I

Olhe	para	a	linha	do	tempo.
Claro,	é	apenas	uma	ilusão.	O	tempo	é	um	espaço	multidimensional,	não	uma

linha	reta.
Mas,	para	nossos	propósitos,	olhe	para	a	linha	do	tempo.
Preste	 atenção.	 Identifique	 como	 cada	 evento	 na	 linha	 é,	 ao	 mesmo	 tempo,

causa	e	efeito.	Tente	localizar	seu	ponto	de	partida.
Você	não	terá	sucesso,	é	claro.
Todo	agora	tem	um	antes.

Esse	é,	provavelmente,	o	problema	principal	–	embora	não	o	mais	óbvio	–	que	você
encontrará	como	um	criador	de	coincidências.

Portanto,	antes	de	estudarmos	teoria	e	prática,	fórmulas	e	estatísticas,	antes	de
começarmos	a	criar	coincidências,	vamos	iniciar	com	o	exercício	mais	simples	de
todos.

Olhe	de	novo	para	a	linha	do	tempo.
Encontre	o	 local	 correto,	 coloque	um	dedo	 sobre	 ele	 e	 simplesmente	defina:

“Este	é	o	meu	ponto	de	partida”.



Três	horas	antes	de	ticar	uma	missão	como	completa	em	seu	bloco	de	anotações,	o
homem	que	uma	vez	se	chamou	Eric	e	que	tinha	deixado	de	se	chamar	Pierre	fazia
tempo	 sentou-se	 numa	 cafeteria	 e	 tomou	 seu	 cafezinho	 com	 uma	 lentidão
proposital.

Ali	 também,	 como	 em	 todo	 o	 resto,	 o	 timing	 era	 tudo,	mas	 ele	 tinha	 algum
tempo	sobrando,	e,	na	verdade,	podia	até	se	permitir	deixar	as	coisas	acontecerem
um	pouco	sozinhas.	Esse	era	o	poder	da	preparação	precisa.	Ele	já	tinha	alimentado
o	pombo,	sabotado	um	cano	de	esgoto	e	até	organizado	um	peixe	podre	no	prato	do
professor	de	estatística	no	dia	anterior,	só	para	ter	certeza.

Ele	 estava	 sentado,	 com	 seu	 corpo	 comprido	 um	 pouco	 afastado	 da	 mesa,
revisando	os	acontecimentos	mentalmente	mais	uma	vez,	 segurando	a	xicrinha	de
café	com	cuidado	entre	os	dedos.	Com	o	canto	do	olho,	acompanhava	o	progresso
do	 ponteiro	 dos	 segundos	 no	 grande	 relógio	 pendurado	 acima	 do	 caixa.	 Como
sempre,	 nos	 momentos	 finais	 da	 implementação,	 ele	 gostava	 de	 repassar
mentalmente	 o	 panorama	 geral,	 ainda	 que	 fosse	 apenas	 para	 confirmar	 que	 não
havia	nenhuma	falha	ali.

—	Achava	que	 ia	 ser	mais	 fácil	—	disse	 ele	 a	Baum	quando	 eles	 se	 sentaram	no
mesmo	café.

—	Eu	avisei	—	dissera	Baum.	—	Há	uma	razão	pela	qual	cinco	criadores	de
coincidências	trabalharam	nessa	missão	sem	conseguir	completá-la.	O	objetivo	não
é	fazê-los	se	encontrar,	mas	fazer	isso	de	forma	que	a	conexão	perdure.

Eles	sentaram	e	beberam	cerveja	juntos.	Aquilo	tinha	acontecido	na	época	em
que	ele	era	o	assistente	pessoal	de	Baum.	Anos	trabalhando	ao	lado	de	alguém	que
era	 considerado	 o	 maior	 criador	 de	 coincidências	 de	 todos	 os	 tempos	 o	 tinham
ajudado	a	ver	as	coisas	com	muito	mais	clareza,	quando	resolveu	finalmente	seguir
um	 caminho	 independente.	 Mas	 essa	 missão	 parecia	 muito	 complexa,	 beirando
mesmo	o	impossível.

—	As	leis	dos	amigos	imaginários	no	que	se	refere	a	esse	assunto	são	muito
estritas	—	disse	Baum	a	ele.	—	Desde	o	começo	não	entendi	por	que	você	aceitou



essa	 missão.	 Todo	 mundo	 sabe	 que	 não	 se	 deve	 organizar	 coincidências	 que
incluam	amigos	imaginários.	Isso	complica	demais	as	coisas.

—	Eu	achava	que	não	havia	problema	em	continuar	sendo	o	amigo	imaginário
de	alguém	para	sempre	—	disse	ele.

—	Correto	–	concordou	Baum.	—	Mas,	para	isso,	um	deles	precisa	imaginar	o
outro.	E	isso	não	é	exatamente	“fazê-los	ficar	juntos”.	A	primeira	regra	do	amor	é
que	ele	não	pode	existir	apenas	na	imaginação	de	um	dos	parceiros.

—	Eu	sei.	—	Ele	ainda	se	lembrava	de	seu	longo	suspiro.	—	Eu	tenho	de	fazer
com	que	eles	se	demitam.

—	É	impossível	se	demitir	do	cargo	de	amigo	imaginá	rio	—	observou	Baum
bruscamente.	—	Eles	 têm	 que	 ser	 demitidos,	 ou	 precisa	 haver	 uma	 requisição	 de
transferência	oficial.	E	 isso	deve	acontecer	ao	mesmo	tempo,	caso	contrário	você
terá	 diferenças	 de	 idade	muito	 grandes	 no	 próximo	 trabalho.	 E	mesmo	 que	 faça
com	 que	 eles	 sejam	 demitidos,	 quem	 sabe	 para	 qual	 trabalho	 serão	 transferidos?
Esqueça.	Apenas	recuse	a	missão.

—	Mas	eu	já	comecei	a	colocar	coisas	em	movimento.
—	Apresente	uma	requisição	de	cancelamento	retroativa.
—	Eu	não	devolvo	missões	—	disse	ele.	—	Quando	começo	alguma	coisa,	vou

até	o	fim.
Baum	balançou	a	cabeça.
—	Como	quiser.	Princípios	são	algo	que	eu	realmente	respeito.
—	Então	o	que	eu	deveria	fazer?
Baum	pensou	um	pouco.
—	 É	 uma	 boa	 pergunta	 —	 disse,	 tomando	 outro	 gole	 de	 cerveja.	 —	 Eu

sinceramente	não	tenho	a	menor	ideia.
No	momento	em	que	Baum	disse	isso,	ficou	claro	para	Eric	que	ele	precisava

encontrar	um	jeito.
Ele	 resolveria	 um	 problema	 para	 o	 qual	 Baum	 não	 via	 solução.	 Ele	 ia	 –	 e

precisava	–	encontrar	uma	solução.
Tinha	de	ser	alguma	coisa	que	não	acontecesse	apenas	na	 imaginação	e	 tinha

de	ser	verdadeiro	e	natural.	E	ele	não	podia	quebrar	nenhuma	regra.	Saco	–	ele	não
suportava	essa	última	regra.

Ele	tinha	ligado	para	Baum	e	dito:
—	Preciso	de	sua	ajuda	com	uma	coisa.
E,	naturalmente,	Baum	tinha	respondido:
—	Eu	sei.
—	 Preciso	 organizar	 um	 Curso	 de	 Criadores	 de	 Coincidências.	 Nós	 vamos

pedir	a	transferência	dos	meus	dois	clientes.



—	Sim,	sim.
—	O	curso	vai	ser	bem	pequeno,	só	três	pessoas.
—	Eu	disse	que	já	sei.
—	Você	gosta	de	saber	com	antecedência	o	que	as	pessoas	vão	dizer,	não	é?
—	Você	não	sabe	o	quanto.

E	 agora	 ele	 estava	 prestes	 a	 testemunhar	 o	 último	 acorde	 de	 uma	 sinfonia	 de
coincidências.

Ou	o	acorde	inicial,	dependendo	do	ângulo	pelo	qual	você	olhasse.

Ele	 se	 levantou	 e	 avisou	 à	 garçonete	 que	 tinha	 deixado	 uma	 gorjeta,	 dobrada
embaixo	da	xícara	vazia.	Quando	saiu	sob	o	sol	forte,	respirou	fundo.	Era	hora	de
ir	para	o	parque.



Assim	 que	 saiu	 de	 casa,	 ela	 sentiu	 que	 aquele	 seria	 um	 bom	 dia.	 Talvez	 fosse	 o
modo	como	a	luz	iluminava	a	calçada,	 talvez	fosse	aquele	novo	e	estranho	aroma
vindo	da	varanda	de	sua	vizinha	do	primeiro	andar,	talvez	fosse	o	fato	de	seu	turno
ter	 sido	cancelado	de	novo	e,	por	 isso,	 tinha	o	dia	 todo	para	 ficar	 sozinha.	Fosse
como	fosse,	aquele	seria	um	bom	dia.

Alguma	 coisa	 branca,	 semilíquida	 e	 indescritivelmente	 nojenta	 aterrissou	 no
seu	ombro	direito,	 e	 ela	olhou	para	 cima	para	ver	 apenas	o	 rastro	de	um	pombo
mal-educado	e	veloz,	que	agora	tinha	os	intestinos	vazios.	Sem	dizer	uma	palavra,
ela	voltou	para	trocar	de	roupa.

Quando	 saiu	 de	 casa	 de	 novo,	 desta	 vez	 usando	 um	 vestido	 vermelho	 com
listras	brancas,	decidiu	que	o	bom	dia	ia,	na	realidade,	começar	a-g-o-r-a.

—	Seu	livro	ainda	não	chegou	—	disse	a	ela	o	vendedor	da	livraria.
Ele	era	um	rapaz	indiferente	e	cheio	de	espinhas,	que	jogava	algum	joguinho

no	celular	enquanto,	à	sua	volta,	os	tesouros	do	mundo	aguardavam	com	paciência
que	ele	largasse	o	aparelho	e	considerasse	a	hipótese	de	lê-los.

—	E	você	tem	ideia	de	quando	vai	chegar?	—	perguntou	ela.	—	Porque	esses
cupons	de	desconto	só	valem	até	amanhã.

—	Ele	não	vai	chegar	até	amanhã	—	respondeu	ele.	—	Melhor	você	escolher
algum	outro.	Tem	uns	lançamentos	ali	no	canto,	que	ainda	não	arrumei	nas	estantes.

Ele	 apontou	 com	 a	 cabeça	 para	 uma	 pilha	 desarrumada	 num	 dos	 cantos	 da
pequena	loja	e,	no	mesmo	instante,	voltou	sua	atenção	para	o	celular.	Prioridades.

Não	era	a	primeira	vez	que	acontecia,	mas	ela	tinha	um	plano	para	situações	como
essa.

Era	provável	que	alguém	observando	de	 fora	visse	uma	estudante	 sonhadora
cantarolando	 uma	 melodia	 desconhecida	 enquanto	 olhava	 as	 estantes	 de	 uma
livraria.	Da	perspectiva	dela,	era	uma	loteria	simples,	na	qual	o	livro	vencedor	seria
aquele	para	o	qual	ela	estivesse	olhando	no	momento	em	que	acabasse	a	canção.



Voltou	ao	vendedor	e	apresentou	a	ele	o	que	o	destino	havia	determinado.
Nunca	tinha	ouvido	falar	daquele	poeta,	e	em	geral	só	lia	prosa,	mas	você	não

vai	a	lugares	novos	se	trilha	todos	os	dias	o	mesmo	caminho,	não	é?

Na	volta	para	o	apartamento,	quase	caiu	num	bueiro	aberto.	Claro.
Ergueu	 os	 olhos	 do	 livro	 por	 um	 instante,	 antes	 que	 o	 trabalhador	 com	 um

capacete	amarelo	corresse	até	ela	para	impedi-la.
—	 Trabalhando…	 Perigoso	 —	 disse	 ele,	 ofegante.	 —	 Faça	 a	 volta.	 —	 Ele

apontou	para	o	parque.
—	Por	que	vocês	não	colocam	um	aviso	ou	coisa	parecida?	—	perguntou	ela.
O	trabalhador	deu	de	ombros.	Ele	não	parecia	dominar	muito	bem	o	idioma.
—	Perigoso	—	disse	ele.	—	Faça	a	volta.

Algo	naquele	 livro	de	poesias	a	 tinha	agarrado.	Quase	sem	pensar,	sentou-se	num
pequeno	banco	no	parque,	do	outro	lado	do	lago,	à	sombra	de	uma	grande	árvore.
Continuou	lendo	e	sentiu	curiosidade	de	saber	o	que	em	cada	uma	das	páginas	havia
se	infiltrando	nela.	O	texto	parecia	infantil	e	misterioso,	o	que	a	obrigava	a	parar	de
exigir	 respostas	 do	 mundo	 e	 se	 permitir	 experimentar	 a	 poesia	 num	 silêncio
maravilhado.

Ela	ergueu	seus	olhos	do	livro,	fechou-os	e	sentiu	que	o	vento	estava	mais	uma
vez	soprando	o	perfume	de	um	bom	dia	em	sua	direção.	A	copa	da	árvore	acima
dela	farfalhava	com	suavidade.	Ela	abriu	os	olhos	e	deixou	o	mundo	entrar.

O	verde	do	parque,	o	brilho	da	água,	as	cores	das	bolas	que	um	rapaz	lançava
pelo	ar	do	outro	lado	do	lago.

Aquele	seria	um	bom	dia.



O	parque	estava	quase	vazio	àquela	hora	da	manhã.
Ele	vinha	aqui	 às	vezes,	quando	não	conseguia	mais	 ficar	 sentado	na	 sala	de

aula,	 quando	 não	 conseguia	 mais	 suportar	 aquela	 falação	 sem	 fim.	 Com	 todo
respeito	pelo	 termo	“estudante”,	o	espírito	humano	definitivamente	não	 tinha	sido
projetado	para	ficar	 trancado	numa	sala	de	aula	por	 tanto	tempo.	Ele	precisava	de
um	pouco	de	espaço.

Então,	às	vezes,	ia	para	lá,	quase	sempre	por	causa	das	aulas	de	estatística	e	de
outras	disciplinas	do	tipo,	correr	um	pouco	em	volta	do	lago,	ver	a	grama	crescer
ou	 olhar	 o	 jardineiro	 que	 estava	 sempre	 por	 perto,	 e	 que	 o	 olhava	 com	 uma
expressão	 divertida.	 Contemplava	 a	 vida	 e	 brincava	 de	 malabarista.	 Hoje,	 ele	 já
estava	 fora	 do	 prédio	 antes	 do	 final	 da	 frase	 anunciando	 que	 o	 professor	 estava
doente.

O	 jardineiro	 também	 estava	 lá	 naquele	 dia,	 do	 outro	 lado	 do	 parque,	 numa
pequena	 colina,	 de	 joelhos	 num	 canteiro	 de	 rosas	 bem	pequenininhas.	Não	muito
longe	 dele	 estava	 sentado	 um	homem	de	 pernas	 longas,	 imerso	 em	pensamentos,
um	bloco	de	notas	aberto	nas	mãos.

Ele	agora	usava	quatro	bolas.
Tinha	sido	bem	fácil	aprender	a	técnica.	A	regra	básica,	ele	se	lembrava	a	cada

vez,	era	não	olhar	para	as	mãos.	“Você	precisa	acompanhar	as	bolas	no	ar	e	tentar
não	olhar	pro	modo	como	vai	apanhá-las.”

Era	estranho.	Ele	nunca	havia	praticado	malabares	antes,	mas	os	movimentos
fluíram	quase	que	com	naturalidade	desde	o	princípio.

Ele	ficou	em	pé	perto	do	lago	no	centro	do	parque	e	começou	a	lançar	as	bolas
no	ar,	 tentando	manter	um	ritmo	constante,	que	permitiria	continuar	sustentando	o
movimento	só	com	as	mãos	enquanto	sua	mente	divagava	para	algum	outro	lugar.

Quando	ele	a	viu	olhando	para	ele	do	outro	lado	do	lago,	alguma	coisa	aconteceu.
Suas	mãos	pararam	sozinhas,	deixando	as	bolas	caírem	à	sua	volta,	e	o	olhar



dela	–	talvez	curioso,	talvez	divertido	–	atravessou	sua	alma.
Ela	estava	sentada	lá,	as	mãos	sobre	um	livro,	seu	vestido	vermelho	e	branco

balançando	com	o	vento	no	mesmo	ritmo	de	seus	cabelos	vermelhos.
Estava	 acostumado	 a	 ter	 mulheres	 por	 perto.	 Estava	 acostumado	 a	 tentar

agradá-las,	 a	 tentar	 fazer	 com	 que	 olhassem	 para	 ele	 ou	 a	 tentar	 impressioná-las
com	 sua	 perspicácia,	mas	 nenhuma	 delas	 o	 fazia	 sentir,	 digamos,	 como	 se	 ele	 se
importasse	de	verdade.	Era	como	um	jogo.	Ele	não	entendia	o	motivo,	mas	sempre
tinha	a	impressão	de	que	alguém	estava	sussurrando	para	ele	que	a	hora	ainda	não
havia	chegado.

Mas	ali	estava	aquela	mulher,	do	outro	lado	do	lago,	e	ele	sentiu	algo	começar
a	arder	perto	de	seu	coração.

Como	 uma	 chama	 pequena,	 mas	 forte;	 como	 outro	 coração	 batendo;	 como
uma	 antiga	 carta	 de	 amor	 que	 tivesse	 acabado	 de	 chegar	 e	 estivesse	 agora
queimando	sob	sua	pele,	uma	linha	após	outra,	graças	aos	olhos	dela.

Ela	colocou	as	mãos	ao	redor	da	boca	e	gritou	para	ele:
—	Por	que	você	parou?	Estava	muito	bom.
Ele	tentou	recuperar	a	compostura	e	recolheu	as	bolas.
—	O	que	você	está	lendo?	—	gritou	para	ela.
Ela	levantou	o	livro	para	que	ele	visse.
—	Chama-se	Humanidadeismo	—	 gritou	 ela.	—	De	 um	 cara	 chamado	Eddie

Levy.
—	É	sobre	o	quê?	—	gritou	ele	de	volta.
—	Bem,	é	de	poesia…	Acabei	de	começar…	Mas	eu	estava	distraída	olhando

você.	Ainda	não	avancei	muito.
—	Espera	aí	—	berrou	ele,	e	começou	a	dar	a	volta	no	lago.

Numa	 pequena	 mala	 em	 algum	 lugar,	 várias	 memórias	 come-çaram	 a	 se	 agitar,
como	crianças	se	mexendo	durante	o	sono.

Ele	 nunca	 se	 lembraria	 daquilo,	 mas	 não	 tinha	 sido	 fácil	 achar	 aquela
borboleta.

Ele	 se	 sentiu	meio	patético,	voando	 todo	o	caminho	até	a	 floresta	 e	vagando
pela	 selva	 por	 uma	 semana	 até	 encontrar	 o	 lar	 da	 espécie	 correta.	 Ele	 tinha	 sido



picado	por	mosquitos,	quase	fora	comido	por	uma	onça	e	teve	de	passar	 três	dias
conduzindo	exaustivas	negociações	com	a	borboleta.

Apesar	de	ter	terminado	o	curso	com	mérito	depois	dessa	prova,	ele	sempre	se
perguntava	se	ela	 tinha	mesmo	sido	necessária.	O	simples	movimento	de	uma	asa
que	deveria	acontecer	com	precisão	durante	um	segundo	determinado	–	o	que	isso
poderia	causar	de	bom?

Ele	estava	familiarizado	com	a	teoria	por	trás	das	pequenas	ações	com	grandes
repercussões,	mas	vamos	ser	honestos:	a	asa	de	uma	borboleta	não	iria	gerar	a	paz
mundial	ou	uma	revolução	tecnológica.	Um	pouco	de	ar	se	move	e,	no	máximo,	lá
no	 fim,	 mais	 um	 pouco	 de	 ar	 se	 move.	 Essa	 era	 a	 extensão	 das	 consequências,
certo?

Por	mas	talentosa	que	essa	borboleta	fosse,	nada	adviria	disso	além	de…

Uma	brisa	errante	levantou	o	cabelo	dela	no	momento	em	que	ele	terminou	de	dar	a
volta	no	lago,	fazendo-o	pensar	que	aquela	devia	ser	a	cena	mais	bonita	que	ele	já
tinha	visto	na	vida.

Ela	esperou	por	ele	sentada,	as	mãos	ainda	pousadas	sobre	o	livro,	e	a	mesma
brisa	 trouxe	 até	 suas	 narinas	 um	 aroma	 quase	 familiar,	 que	 fez	 com	 que	 suas
sobrancelhas	se	arqueassem	um	pouco,	surpresas.

Palavras	 demais	 passavam	 pela	 cabeça	 dele	 naquele	 momento.	 As	 páginas
perto	de	seu	coração,	sob	sua	pele,	estavam	quase	pegando	fogo	de	tanto	calor.

—	Oi	—	disse,	por	fim,	aquele	que	não	era	mais	Guy.
—	Oi	—	disse	aquela	que	não	era	mais	Emily.
O	 homem	 alto	 na	margem	 oposta	 do	 lago	 colocou	 uma	 pequena	 e	 decisiva

marca	em	seu	bloco	de	notas.
O	jardineiro	na	colina	acariciou	uma	pétala	delicada	com	o	dedo.
Os	quatro	sorriram,	cada	um	por	uma	razão	um	pouco	diferente.



1	Teste	psicológico	em	que	imagens	parecidas	com	borrões	são	exibidas	e	pede-se	que	a	pessoa	que	as	vê
diga	a	que	se	assemelham.	(N.T.)
2	 Coincidências	 aparentemente	 inofensivas,	 como	 duas	 atrizes	 de	 Hollywood	 irem	 a	 uma	 cerimônia	 de
premiação	 com	o	mesmo	vestido,	 falhas	 estranhas	 em	 transmissões	 televisivas	 ao	 vivo	 ou	 uma	 cafeteria
lotada	apenas	com	pessoas	sofrendo	de	diarreia	também	podem	ter	repercussões	de	longo	alcance.	Toda
organização	 irresponsável	de	coincidências	 tem	o	potencial	de	criar	dificuldades	para	outros	profissionais
da	 área,	 que	 terão	 muito	 trabalho	 para	 atenuar	 o	 impacto	 cumulativo	 causado	 por	 essas	 atitudes
irresponsáveis.



Table	of	Contents
Capítulo	1
Capítulo	2
Capítulo	3
Capítulo	4
Capítulo	5
Capítulo	6
Capítulo	7
Capítulo	8
Capítulo	9
Capítulo	10
Capítulo	11
Capítulo	12
Capítulo	13
Capítulo	14
Capítulo	15
Capítulo	16
Capítulo	17
Capítulo	18
Capítulo	19
Capítulo	20
Capítulo	21
Capítulo	22
Capítulo	23
Capítulo	24
Capítulo	25
Capítulo	26
Capítulo	27
Capítulo	28
Capítulo	29
Capítulo	30


	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30

